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CRONACA  FEDELE   ED   INGENUA 

DI 
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È  heir  e  inteso  che  sono  Loro,  Signore  amabilissime  e 
Messeri  garbati,  che  vogliono  sapere  in  ogni  suo  particolare 
e  proprio  da  me  il  modo  in  cui  si  faccia  e  si  metta  in  iscena 
una  commedia,  e  quale  utile  se  ne  possa  ritrarre  quando  la 
barchetta  riesce  ad  infilare  il  porto  senza  avarìe. 

Per  corrispondere  degnamente  ad  una  domanda  così  lusin- 
ghiera ho  cominciato  collo  schermirmene;  ma  poi,  dopo  di 
essermi  fatto  pregare  giusto  quel  tanto  che  poteva  aver  V  aria 
di  salvare  la  modestia  —  virtù,  come  si  sa  da  tutti,  innata 
ed  inseparabile  dei  Comici  che  recitano  e  che  scrivono  — 
ho  finito  per  degnarmi  di  cedere  e  di  assoggettarmi  alV  in- 
comportabile supplizio  di  parlare  per  un"  oretta  delle  cose 
mie  e  specialmente  della  commedia  «  La  mamma  del  Vescovo  » . 
A  persone  così  gentilmente  innamorate  di  queW  arte  che  è 
V  unica  passione  della  mia  vita  e  così  squisitamente  indul- 
genti da  avere  in  me  assai  pia  fede  che  non  ne  abbia  mai 
avuto  io  medesimo,  non  è  assolutamente  possibile  dire  di  no. 

E  poi  questa  loro  curiosità  per  Varie  mi  riesce  tanto  più 
cara  quanto  la  curiosità  di  questi  ultimi  anni  per  i  soli 
Artisti  mi  dava  a  sospettare  che  una  tale  idolatria  dis- 
traesse ancora  una  volta  dall'amore  della  commedia  quel 
nostro  Publico  già  sì  facilmente  distrattile  da  ogni  men  nobile 
spettacolo. 
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Giusto  quando  l'ultimo  Capocomico  veramente  degno  di 
questo  nome,  Luigi  Bellotti-Bon,  il  creatore  di  Attori  e  di 
Autori,  doveva  chiudere  in  tragico  modo  la  vita  operosa  e 
feconda  ;  giusto  allora  che  le  Compagnie  cominciavano  a  mo- 
strarsi scarse  di  forze  vive  e  di  compagine,  non  e'  era  carezza 
a  malizia  che  non  si  mettesse  in  giuoco  per  intrupparsi  in 
quella  vita  degli  Attori  che  è  una  delle  cose  meno  segrete, 
mutate  e  mutabili,  pur  troppo,  su  cui  splenda  il  sole... 

È  stato  un  momento  curioso,  C  era  più  gente  sui  palchi 
scenici  che  nelle  platee.  Fra  compari  ed  amici  si  fabbrica- 
vano le  riputazioni,  lì  per  lì,  senza  criterio  d'arte  e  senza 
distinzione  di  merito:  il  nostro  teatro  aveva  numerose  come 
fiori  in  prato  alpestre  a  mezzo  giugno  le  attrici  giovani, 
belle  e  valorose.  Adelaide  Ristori,  Giacinta  Pezzana  e  Vir- 
ginia Marini  potevano  tramontare,  placidamente,  col  loro 
radioso  nimbo,  senza  pensiero  per  la  loro  successione:  Eleonora 
Duse  ed  Emilia  Pieri  erano  già  sorte,  ma  molte  altre  si  sa- 
rebbero presto  schierate  al  loro  fianco,  non  meno  potenti, 
dicevano. 

Gli  Attori  che  sarebbero  arrivati  al  collo  del  piede  di 
Gustavo  Modena,  quelli  che  alzandosi  sulla  punta  dei  piedi 
potevano  forse  dare  del  naso  nelle  ginocchia,  ma  non  più  in 
su,  di  quella  potente  virilità  tragica  che  si  chiama  Tommaso 
Salvini  0  della  più  alta  genialità  varioforme  di  Ernesto 
Bossi,  non  avevano  che  da  parlare  per  essere  loro  pari... 
per  qualche  insegna  cavalleresca.  E  pare  che  parlassero  in 
molti. 

Questo  Publico  che  si  diceva  sollecito  per  Varte  e  non  era 
che  curioso  di  conoscere  ad  ogni  costo,  anche  a  quello  della 
rottura,  il  congegno  del  trastullo  di  cui  era  sazio,  quando 
vide  come  era  fatto  dentro  il  suo  giocattolo,  lo  buttò.  La 
puerilità  non  è  innocente  che  fuori  del  teatro,  e  questa  ha 
sulla  coscienza  di  non  aver  tenuto  conto  delle  forze  vive  che 
ci  restano. 

Che  cosa  potevano  fare  i  Comici  ?  Dove  non  e'  è  pane  non 
c'è  arte.  E  loro,  come  una  volta  per  tutta  Europa,  se  ne 
sono  andati  e  se  ne  vanno  a  cercarlo  oltremare,  nelV  Ame- 
~  rica,  come  i  braccianti,  ma  non  più  sicuri. 

A -sentire  qualche  filosofo,  alla  stretta  dei  conti  neanche 
quest'esodo  sarebbe  senza  la  sua  parte  di  bene.  Anzi  ne  pro- 
durrebbe due:  prima  quello  di  proporzionare  una  buona  volta 
le  Compagnie  al  ristrettissimo  bisogno  che  il  nostro  buon 
Publico  sente  del  piacere  forse  troppo  aristocraticamente 
intellettuale  della  commedia;  poi  quell'altro   di   cui   siamo 
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proprio  sicuri,  che  i  Comici  non  porteranno  in  America 
neanche  una  delle  antiche  magagne  del  mestiere,  che  è  quanto 
dire  V  istrionismo,  le  bizze  puerili,  il  poco  rispetto  per  lo 
studio  e  V  ingegno,  il  risentirsi  per  ogni  nonnulla,  le  invi- 
diuzze  maligne,  il  dispetto  di  vedere  riescire  V  impresa  che 
dà  loro  il  pane,  le  pretese  sfacciate  appena  il  Capocomico  è 
colle  spalle  al  muro,  le  fughe  erotiche  senza  un  pensiero  per 
ehi  si  lascia  nelle  peste,  senza  contare  bene  inteso  V  indiffe- 
renza per  la  parte,  V  ignoranza  del  costume  e  V  irrefrenabile 
chiacchierìo  fra  le  quinte. 

Tutte  queste  magagne  ed  altre  maccherelle  saranno  passate 
in  rassegna  nel  lungo  esame  di  coscienza  cui  dà  grand""  agio 
il  tratto  che  corre  fra  le  sponde  liguri  e  le  americane  ;  pas- 
sate in  rassegna,  riconosciute  come  non  ultima  fra  le  cause 
coefficienti  dell'abbandono  del  Publico  e  senz^  alcun  dubbio 
maledette  col  fermo  proponimento  di  correggersene. 

Ad  ogni  modo  Loro  vedono  che  sono  davvero  i  tempi  me- 
glio propizii  a  scrivere  commedie,  metterle  in  iscena  con 
decoro  e  sperarne  quell'onesto  compenso  che  ogni  ciabattino 
sa  di  poter  riscuotere  per  ogni  risuolatura,  anche  senza  la 
tutela  delle  leggi  sulla  proprietà  delle  opere  dell'ingegno. 

Io  dirò  tuttavia  quanto  ho  da  dire  e  con  quella  schiettezza 
che  esigono  i  momenti  nuovissimi,  la  Loro  fiducia  ed  un 
pochino  anche  la  mia  indole.  Se  l'arte  deve  sempre  essere 
sentita  e  sincera,  se  la  verità  e  la  sincerità  sono  condizioni 
indispensabili  perchè  lo  scrittore  riesca  efficace  e  rispettabile 
—  e  questo  non  per  nuovo  predicato  di  stranieri,  ma  per 
ripetuta  sentenza  di  Orazio,  Cicerone  e  Quintiliano  —  egli 
non  deve  mai  mentire.  Dirò  di  piii  che  per  noi  italiani  V  es- 
sere sinceri  non  dovrebbe  neanche  essere  un  grande  merito, 
poiché  il  nostro  Publico  non  ride  e  non  piange  d'un  riso  e 
d' un  pianto  che  siano  soltanto  nella  mente  e  non  nel  cuore 
del  poeta:  è  troppo  positivo,  troppo  pratico,  troppo  pronto 
a  indovinare  le  contraddizioni,  a  vedere  le  cuciture  col  filo 
bianco,  per  pigliare  sul  serio  i  sentimentalismi  d'  accatto  e 
le  risate  prese  ad  imprestito.  Finalmente,  oltre  che  doverosa, 
deve  anche  essere  cosa  facile  V  essere  quali  e'  hanno  fatto 
babbo  e  mamma  e  insegnato  gli  uomini  di  carattere,  dire 
quello  che  si  pensa  e  vivere  come  si  dice:  basta  rendersi 
indipendenti  da  ogni  convenzione  vile  o  sciocca  e  lasciarsi 
guidare  dalla  coscienza,  nient'  altro. 

Capisco  benissimo  quello  che  accenna  a  volermi  dire  qual- 
cheduno  di  Loro  :  che  la  convenzione  ora  sotto  colore  di  urba- 
nità ed  ora  di  necessità  politica  ci  piglia    a   braccetto   fin 
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dalla  scuola  elementare  per  accompagnarci  tutta  la  vita, 
inflessibile  ed  arcigna  nemica  di  ogni  scatto  d'  impazienza, 
d' ogni  sospiro  di  indipendenza,  fino  a  che  non  e'  abbia  visti 
lunghi  e  tirati  sul  letto  di  morte.  Verissimo  :  dirò  di  piii 
che  questo  angelo  custode  colle  corna  e  colla  coda  ci  si  è 
appiccicato  sul  cervello  e  sulle  carni  in  siffatta  guisa  che 
un  vescicante  non  farebbe  meglio;  ma  quel  modello  di  mo- 
destia che  era  Marco  di  Agrate,  il  rivale,  diceva  lui,  di 
Fidia  e  Prassitele,  e'  ha  insegnato  col  suo  Bartolomeo  del 
Duomo  di  Milano  che  col  vescicante  si  può  benissimo  strap- 
pare la  pelle  senza  morirne  per  questo.  Dunque  una  buona 
strappata  e  basta. 

Ahimè  che  per  essere  veramente  sinceri  non  basta  liberarsi 
dalle  convenzioni  sociali  e  politiche,  ma  bisogna  chiamare  le 
cose  col  loro  nome  senza  riguardo  a  persona,  non  dire  che 
le  parole  strettamente  indispensabili,  rinnegando  per  sempre 
le  frasi  stereotipate  beli'  e  fatte,  i  nominativi  col  pennacchio 
e  gli  aggettivi  colle  sonagliere,  gli  avverbi  di  comparsa  e 
le  parole  d'ogni  razza  vestite  da  festa  !  Sì,  tutta  questa 
minuteria  brillante  e  sfaccettata  rispecchia  moltiplicandola  e 
lumeggiandola  come  vera  un'  idea  che  può  essere  falsa,  ma 
riempie  i  vuoti,  stoppa  le  elissi  del  pensiero  e  le  incertezze 
della  forma  ;  rende  il  discorso  bugiardo  come  un  corre  voce, 
ma  anche  vario,  vivace,  rigoglioso;  fa  la  poesia  servile  al 
culto  abusato  del  glossario  mentre  Dante  che  non  cercò  che 
d'  essere  vero  sopravanza  sempre  tutti  per  sincerità  ed  effi- 
cacia, ma  dà  al  verso  il  luccicore,  la  sonorità  e  l'eleganza 
d' un'  artistica  medaglia  d'  oro  sconiata  or  ora,  e  infine  ora 
gonfia  la  prosa  con  imbottiture  esagerate  ed  ora  la  rende 
rea  di  diminuzioni  scellerate,  ma  le  dà  agilità  nervosa,  po- 
tenza di  volo  e  una  musicalità  quasi  ritmica. 

E  poi,  che  mi  canzonano,  dire  le  cose  proprio  come  stanno 
a  quel  mondo  teatrale  che  mentre  si  mostra  indifferente  e 
impotente  per  il  risorgimento  della  sua  arte,  è  pieno  d'ogni 
più  meticolosa  suscettibilità  appena  gli  si  sfiora  la  pelle  in 
un'  individualità  purchessia  ?  La  verità,  dove  impera  la  vanità, 
non  torna  gradita  che  quando  la  si  dice  in  odio  delle  persone. 

Una  volta  non  lontana  non  la  era  certo  così:  Attori  ed 
Autori  scottavano  tutti  d'  amore  per  V  arte  e  per  la  gloria, 
tutti  vibranti  di  gioconda  vitalità  e  di  forte  volontà.  Fra 
loro  le  glorie  mondiali  della  nostra  scena,  i  Capocomici  che 
non  avevano  bisogno  di  carta  bollata  per  essere  creduti,  gli 
scrittori  più  fortunati.  Con  essi  si  poteva  dissentire  e  discu- 
tere liberamente;  V  amore  dell'  arte  giustificava  le  osserva- 
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S!Ìoni  e  gli  screzi  e  ognuno  sapeva  vantaggiarsene  senza  inda- 
gare se  V  avversario  era  altrettanto  valoroso...  Ma  già  per 
colorire  quelV  epoca  così  bella  per  le  vittorie  e  per  la  bontà 
dei  vincitori,  occorrerebbe  la  tavolozza  veneziana  che  metteva 
i  cromi  ardenti  sugli  sfondi  d^  oro  ;  per  la  nostra  basta  pur 
troppo  un  po'  di  terra  di  Siena  e  di  bitume. 

Ma  acqua  passata  non  macina  più  ed  è  ormai  tempo  che 
io  entri  in  carreggiata:  se  dovrò  dire  male,  lo  dirò  in  odio 
del  peccato  e  non  dei  peccatori...  per  lasciar  loro  il  tempo 
di  ravvedersi  ;  ma  non  dirò  nulla  che  non  abbia  visto,  sentito 
e  provato. 

Saranno  ora  non  so  bene  se  sette  od  otto  anni  che  un 
Capocomico,  attore  assai  piU  valoroso  che  fortunato,  mi  pro- 
pose, giusto  nel  fitto  delV  estate,  di  scendere  a  Milano  per 
mettervi  in  iscena  una  mia  nuovissima  commedia  popolare. 
Io  me  ne  stavo  tranquillamente  lavorando  sulle  alpi,  al 
fresco,  fedele  al  dettato  del  famoso  alpinista  Dottor  Whymper, 
quegli  che  è  salito  sulla  vetta  del  Manierosa  in  maìiiche  di 
camicia  per  non  sudare,  poiché  chi  suda,  dice  il  professore 
d^  Oxford,  se  non  è  debole  sta  per  divenirlo.  Ora  a  Milano 
a  mezzo  luglio  il  caldo  si  taglia  a  fette  e  per  giunta  ci  si 
corre  il  rischio  di  non  trovarci  che  i  portinai.  Ma  le  offerte 
di  compenso  lautissime:  addirittura  Roma  e  Toma.  La 
prima  sera  invece  del  solito  decimo  sulV  incasso  lordo  avrei 
avuto  nientemeno  che  la  metà  del  provento,  dedottone  soltanto 
il  costo  giornaliero  della  Compagnia  e  le  spese  serali:  le  sere 
seguenti,  se  non  sbandava  a  Patrasso  fin  dalla  prima,  il 
decimo.  Di  piii,  non  se  ne  parla  neanche,  il  rimborso  della 
spesa  di  viaggio  e  di  dimora.  Quanto  al  caldo  avevo  torto: 
era  così  mite  quelV  anno  che  pochissimi  milanesi  erano  andati 
in  villeggiatura  od  ai  monti.  Non  mancava  che  dicesse  che 
prano  rimasti  per  aspettare  la  rappresentazione  della  mia 
commedia. 

Allora,  un  po'  sedotto  da  quelle  offerte  cosi  lusinghiere, 
un  po'  allettato  dal  piacere  di  ridare  un  tuffo  nelV  ambiente 
artistico  e  in  una  città  quaV  è  Milano  dove  la  vita  è  sempre 
piena  e  lieta,  accetto,  mi  faccio  chiudere  in  un  carrozzone 
di  via  ferrata  e  dopo  sette  ore  di  triplice  palleggio  in  un 
nuvolo  di  polvere  e  di  carbone,  attraversata  nelle  ore  piti 
bruciate  la  bassura  che  dichina  alla  capitale  lombarda,  ar- 
rivo fresco  fresco  alla  meta. 

Appena  mi  sono  liberato  dalla  polvere  ed  ho  ripreso  un 
po'  di  respiro,  corro  al  teatro  dove  mi  aveva  preceduto  un 
telegramma.  La  Compagnia  m'accoglie  con  un  mondo  di  feste. 
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Veramente  il  Capocomico  non  era  che  direttore,  perchè  la 
Compagnia  era  retta  in  società,  che  è  quanto  dire  che  era 
di  tutti  quando  si  trattava  dell'  avere.  Io  avrei  dovuto  do- 
mandare di  chi  sarebbe  stata  quando  si  fosse  trattato  del 
dare;  ma  chi  va  a  pensare  a  queste  malinconie  in  tanta 
effusione  di  affetti  ?  E  poi  giusto  in  quel  momento  mi  sentii 
levare  il  fiato  da  due  potenti  braccia  che  mi  stringevano 
sopra  un  petto  così  ampio  da  poterci  scriver  sopra  un  dram- 
mone in  sette  quadri  senza  voltare  il  foglio  :  era  V  impre- 
sario del  teatro,  un  omaccione  grande  e  grosso  quanto  il 
duomo,  con  una  facciona  così  aperta  e  serena,  così  sorridente 
di  tanta  bonomìa  ambrosiana  che  altro  che  i  miei  interessi 
di  commediografo  purchessia  gli  avrei  a/fidato  ! 

Mi  aspettava  come  un  Messia.  Aveva  già  cominciato  la 
strombettatura  per  avere  alla  prima  recita  un  publico  nume- 
roso e  bene  disposto,  un  publico  proprio  degno  di  me,  e  per 
convincermene  mi  stiaffava  sul  naso  un  cartellone  giallo  a 
caratteri  cubitali  in  cui  era  annunziato  al  publico  milanese 
il  titolo  della  nuova  commedia  colla  solita  bugia  dello  «  scritta 
appositamente  per  la  Compagnia  "  e  la  notizia  inaudita  che 
V Autore  si  sarebbe  degnato  di  assistere  alla  rappresentazione; 
tutte  cose  come  Loro  vedono  da  mandare  in  visibilio  la  città. 
Il  colosso  mi  avrebbe  offerto  anche  la  sua  casa,  la  sua  tavola, 
se  neanche  a  farlo  a  bella  posta  non  avesse  abitato  un  mi- 
glio fuori  porta,  giusto  dalla  parte  opposta  della  città.  Io 
voleva  rispondere,  ringraziarlo  ;  ma  il  pachidermo  non  me 
ne  lasciò  il  tempo  :  alle  prove  ragazzi,  barrì,  e  con  una 
stretta  di  mano  così  affettuosa  che  per  quel  giorno  non  avrei 
potuto  scrivere  neppure  il  mio  nome,  mi  piantò  coi  Comici. 

La  commedia  vibrante  di  affetti  e  di  contrasti  essendo  già 
imbastita  secondo  le  mie  indicazioni,  dopo  cinque  o  sei  giorni 
di  prove  assidue  in  cui  tutti  mi  si  dimostravano  attenti  e 
volonterosi,  potè  andare  in  iscena.  Il  direttore  che  sosteneva 
con  singolare  attitudine  di  persona  e  di  voce  V  ardua  parte 
del  protagonista,  fu  meraviglioso  sopratutto  per  quella  po- 
tenza di  trasmissione  di  affetti  che  è  virtù  rara,  ma  indi- 
spensabile nell'attore  che  s'addossa  la  bellissima  fra  le  parti: 
quella  del  promiscuo.  Il  successo  oltre  quanto  si  sperasse 
clamoroso:  ricordo  che  uscito  un  momento  fra  il  terzo  e 
quarf  atto  a  pigliare  una  boccata  d' aria  ed  un  bicchiere 
di  birra  in  un  piccolo  caffè  accosto  al  teatro,  appena  fui 
ravvisato  dal  publico  che  mi  ci  aveva  preceduto,  venni  fatto 
segno  di  nuovi  applausi  che  mi  obbligarono  a  riscappare 
nella  fornace  ardente. 
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Finita  la  rappresentazione  mi  presentai,  come  è  stile,  al 
camerino  delV  impresa  per  riscuotere  la  mia  parte  e  il  rim- 
borso delle  spese  di  viaggio  e  di  dimora  come  era  convenuto; 
ma  quel  caro  impresario  che  stava  tanto  lontano  aveva  già 
chiuso  il  camerino  e  se  ni!  era  andato  a  dormire.  L' ammi- 
nistratore della  Compagnia  se  n'  era  ito  anche  lui  :  proba- 
bilmente correva  la  stessa  via. 

Air  indomani,  alla  replica,  il  Publico  confermava  il  suc- 
cesso. Intanto  l'amministratore  mi  pregava  di  rimanere 
qualche  altro  giorno  necessario  per  appianare  alcune  diver- 
genze insorte  con  quella  eccellente  pasta  di  impresario;  ma 
se  voleva  tornare  a  casa,  partissi  pure,  me  ne  dava  licenza. 
Altrimenti  dopo  la  quarta  rappresentazione  sarei  stato  infal- 
lantemente pagato.  Io  che  aveva  finito  i  quattrini  presi  a 
casa,  non  potendo  fare  diversamente,  mi  decisi  di  rimanere. 

Al  quinto  giorno,  come  era  stabilito,  vado  al  teatro.  Non 
c'era  che  l'impresario  sempre  sorridente  di  quel  sorriso 
ingenuo  e  compagnevole  che  tradisce  lontano  un  miglio  la 
discendenza  in  linea  retta  da  Giovanin  Bongèe.  Appena  mi 
vede  non  sorride  più,  si  mette  addirittura  a  ridere  e  mi 
stende  le  mani  col  solito  gesto  di  sincero  e  pieno  abban- 
dono. Io,  vedendole  vuote  e  pauroso  d'una  seconda  stretta, 
ritiro  prudentemente  le  mie...  Ma  ride  così  di  cuore  che  mi 
rassicuro,  sebbene  possa  ammirare  la  formidabile  chiostra 
di  zanne  leonine  che  gli  brilla  nelV  ampia  bocca.  Essendo  io 
d"" altronde  troppo  magro  ed  ossuto  per  tentare  l'appetito, 
per  quanto  gargantuesco,  d' un  impresario,  finisco  per  credere 
che  l'uomo  dabbene  rida  di  fraterna  compiacenza  al  pensiero 
di  poter  mettere  nelle  tasche  di  chi  gli  è  tanto  simpatico  e 
un  pochino  anche  utile,  il  ben  guadagnato  gruzzoletto. 

Con  questo  pensiero,  stendendo  timidamente  la  destra  al- 
l' altezza  del  suo  bel  cuore  in  atto  di  chi  aspetta  il  fatto 
suo,  riabbozzo  quanto  s'  è  convenuto  colla  Compagnia,  osser- 
vando di  sfuggita  che  anch'  egli  sa  a  quali  condizioni  io  sia 
venuto  a  dirigere  le  prove  ed  abbia  ceduto  la  priorità  della 
recita  della  mia  commedia.  Ma  sì  che  lo  so,  caro  il  mio 
Valentino;  lo  so  a  memoria!  tuona  colla  sua  vociona  di 
basso  sfogato  che  si  è  sforzato  di  modulare,  e  mi  trae  fuori 
dalle  tasche  della  palandrana  di  alpagà  che  difende  il  giro 
della  fortezza  un  grosso  portafogli  di  sagrì  bene  imbottito 
di  fogli  e  di  carte.  Finalmente  !  dico  fra  me  rasserenato,  si 
toccano:  pago  V  ospitalità  goduta  sotto  V insegna  di  S.  Marco, 
pago  il  viaggio  e  porto  a  casa  qualche  centinaio  di  lire.  Ma 
V  impresario  non  estrae  dal  portafogli  i  cinque  o  sei  fogli 
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rossi  che  mi  spettano,  ma  una  carta  bollata  diligentemente 
piegata;  mi  mostra  che  è  munita  di  tutti  i  sacramenti  pre- 
scritti dalle  leggi  del  bollo  e  del  registro,  e  poi  dopo  un'  altra 
bella  risata  comincia  a  leggerla  col  più  perfetto  degli  accenti 
meneghini  di  Porta  Ticinese. 

Ahimè!  Con  quella  solenne  dichiarazione  la  Compagnia 
gli  ha  ceduto  tutti  quanti  gli  introiti  serali  senz'  eccezione, 
fino  a  che  non  lo  abbia  rimborsato  delle  anticipazioni  che 
egli  le  ha  fatto  sia  per  levare  le  robe  in  assegno  alla  sta- 
zione ferroviaria,  sia  per  metterla  in  grado  di  provvedere 
alla  u  magnassa  r  durante  le  tre  settimane  precedenti  la 
recita  della  mia  commedia;  tre  settimane  in  cui  gl'incassi 
non  sono  mai  arrivati  a  coprire  le  spese  serali. 

Bisogna  che  la  mia  fisionomia  rivelasse  chiaramente  l'ef- 
fetto che  faceva  sul  mio  animo  una  rivelazione  così  inaspettata, 
perchè  il  galantuomo  sentì  subito  il  bisogno  di  aìwisarmi, 
sempre  ridendo,  che  io  da  quel  giorno  potevo  tentare  di 
mettere  un  sequestro  conservativo  sugli  incassi  avvenire  e 
procedere  magari  al  sequestro  delle  robe,  ma  nello  stesso 
tempo  mi  voleva  troppo  bene  per  non  avvertirmi  che  in 
questo  caso  avrebbe  messo  immediatamente  la  Compagnia  sul 
lastrico  della  strada. 

A  qmste  parole  la  Compagnia  sbucò  fuori  non  so  bene  se 
da  una  trappola  o  da  una  quinta,  come  l'ombra  sparuta  e 
piagnolosa  del  babbo  d'Amleto,  a  scongiurarmi  di  non  far 
nulla,  in  nome  dei  bambini  e  dei  vecchi  che  sarebbero  rima- 
sti senza  pane,  delle  attrici  senza  abiti  ;  in  nome  dell'  arte 
cui  si  doveva  risparmiare  da  parte  mia  bene  inteso  ogni 
scandalo;  in  nome  finalmente  di  Carlo  Goldoni  che  mai  e 
poi  mai  era  riescilo  a  farsi  pagare  dai  Comici  squattrinati. 
Non  sarei  del  resto  arrivato  a  casa  che  due  cambiali  a  tre 
mesi  data  da  scontarsi  a  Torino  da  un  fior  di  galantuomo 
israelita  loro  sarto  e  banchiere,  mi  avrebbero  pagato  fino 
all'ultimo  centesimo  il  mio  credito  sugli  incassi;  quanto  al 
rimborso  delle  spese  la  Compagnia  impegnava  solennemente 
la  sua  parola  d'  onore  tanto  collettiva  che  individuale  che 
lo  avrei  toccato  per  mezzo  di  vaglia  postale  prima  che  la 
stagione  fosse  terminata. 

La  grave  rubiconda  macchina  dell'impresario  che  avrebbe 
potuto  darmi  qualche  guarentigia  era  svanita;  ma  la  Com- 
pagnia essendo  composta  di  trenta  persone,  l'onore  di  ciascuna 
veniva  impegnato  per  questa  parte  del  mio  credito  in  ragione 
di  tre  lire  ;  non  potevo  quindi  supporre  neanche  per  un  istante 
che  in  un'arte  così  nobile  ci  potesse  essere  della  gente  tanto  dap- 
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poco  da  mancare  alla  dignità  ed  alla  parola  data  per  tre  li- 
rette.  Ma  neppure  per  trenta!  Ma  che  trenta  ?  A  che  cosa  servi- 
rebbe V  avere  cantato  per  tutte  le  sere  al  publico  che  V onore, 
come  dice  Galderon,  è  più  prezioso  della  vita  ?  A  che  V avere 
inveito  tante  volte  a  perdifiato  contro  la  menzogna  ed  il 
tradimento  ?  Tanto  varrebbe  proclamare  che  il  Comico,  no- 
vello Padre  Zappata,  agisce  al  rovescio  di  quanto  predica. 
E  poi,  se  la  commedia  onesta  non  vale  a  contenere  nella  via 
maestra  i  Comici,  in  qual  modo  varrà  a  richiamarvi  il 
Pubblico  ?  Dunque  o  rinnegare  tutti  gli  ideali  più  alti  della 
drammatica,  o  stringere  in  segno  di  aquiescenza  le  trenta 
destre  che  si  stendevano  verso  di  me... 

Veramente  quella  pace  da  suggellarsi  a  bocca  asciutta  e 
ài  cui  io  solo  faceva  le  spese  stentava  ad  andarmi  giù. 
Ma  d''  altra  parte  non  potendo  spremer  sangue  dai  raperon- 
zoli,  ne  tanto  meno  spiattellare  a  trenta  compagni  diarie  cui 
dovevo  un  successo  di  più  che  non  prestavo  alcuna  fede  alle 
loro  promesse,  strinsi  una  ad  una  quelle  trenta  mani  d' ogni 
formato  che  grosse  o  piccine,  polpacciute  o  scarne  scotevano 
tutte  la  mia  come  se  dicessero:  ma  va  là  che  sei  ben  fortu- 
nato di  avere  a  che  fare  con  gente  pari  nostra  ;  parti  sicuro 
del  fatto  e...  non  se  ne  parli  altro. 

Quella  notte  non  potei  dormire.  Sentivo  ancora  la  dolce 
eco  degli  applausi  di  quelle  sere,  ma  mi  pareva  pure  che 
mentre  il  Publico  mi  chiamava  ad  una  voce  al  proscenio,  le 
quinte  echeggiassero  di  mal  represse  risa  ironiche.  Quel  suc- 
cesso così  pieno,  dopo  V  inaspettata  dichiarazione  dell'  im- 
presario, mi  faceva  insomma  V  effetto  d'  un  buon  desinare 
che  contro  ogni  regola  non  si  digerisca  bene. 

Mi  era  anche  molesto,  quasi  umiliante,  il  pensare  che 
avrei  dovuto  separarmi.  Dio  sa  a  quale  prezzo,  da  un 
bell'orologio  che  tenevo  molto  caro,  per  mettermi  in  grado  di 
pagare  V  albergatore  e  provvedere  al  ritorno... 

Non  era  ancora  spuntata  l'alba  che  già  mi  aggiravo  per  le 
vie  ancora  deserte  della  città,  a  caso,  senza  curarmi  di  sa- 
pere dove  sarei  riescilo,  in  attesa  che  s'aprissero  le  botteghe. 

Ad  un  tratto,  allo  svoltare  di  un  canto,  mi  colpisce  la 
solenne  voce  d'un  organo.  QueW  onda  poderosa  di  melodia  si 
diffondeva  dalla  porta  spalancata  di  una  di  quelle  belle  Chiese 
antiche  di  stile  lombardo  che  danno  tanto  sapore  a  Milano, 
a  Pavia,  a  Verona:  Chiese  tutte  parlanti  l'alta  poesia  me- 
dioevale. L'  organo  ha  per  me  una  così  penetrante  eloquenza 
che  nessuna  orchestra  può  arrivarlo  nel  destare  in  me  il 
■  sentimento  e  la  fantasia.  Se  io  dicessi  che  quel  suono,  quando 
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è  modulato  da  mano  sapiente  e  degna,  è  voce  che  fa  rivivere 
in  me  le  visioni  più  care  del  passato,  è  ebbrezza  di  vita 
fatta  intensa  dalla  poesia  e  dalla  fede,  è  raggio  che  rischiara 
V  oltretomba,  parrebbe  rettorica;  eppure  non  è. 

Entrai  in  quella  Chiesa:  vi  si  celebrava  una  funzione  da 
me  non  veduta  mai,  la  benedizione  di  due  giovani  Missio- 
nari che  dovevano  partire  per  l'Arcipelago  Australe:  una 
di  quelle  funzioni  modeste  e  toccanti  che  richiamano  alla 
memoria  i  tempi  della  fede  semplice  ed  incrollabile,  i  tempi 
delle  catacombe. 

In  Chiesa  si  era  da  principio  poco  men  che  al  buio:  la 
luce  scolorita  della  prim'  alba  che  penetrava  a  stento  attra- 
verso alle  alte  invetriate  istoriate  delV  abside,  arrivava  ap- 
pena a  chiarire  i  profili  dei  personaggi  della  pietosa  cerimonia. 
Dinanzi  ad  un  Vescovo  curvo  per  i  molti  anni,  i  cui  ca- 
pelli d'  argento  gittavano  in  quella  mezza  oscurità  una  nota 
luminosa,  ed  in  mezzo  ad  un  circolo  di  chierici  e  di  sacer- 
doti stavano  inginocchiati  giìt  nelV  ombra  più  densa,  i  Missio- 
nari: il  Vescovo  li  interrogava  ed  essi  rispondevano  ;  ma  mi 
parve  che  la  voce  del  Vescovo  fosse  meno  limpida  e  sicura 
di  quella  dei  Missionari. 

Attorno  al  circolo  non  più,  di  un  centinaio  di  persone  :  fra 
queste  e  vicino  a  me  un  gruppo  di  donne  attorniava  una  si- 
gnora dal  capo  già  canuto  coperto  dal  velo  nero  e  la  persona 
sottile  vestita  di  un  abito  modestissimo  di  lanetta  nera,  la 
quale,  tutta  intenta  alla  funzione,  teneva  nella  sinistra  ferma 
al  petto  una  pezzuola  bianca  non  ancora  spiegata  e  nella  destra 
un  libro  di  preghiere  aperto.  Ma  ne  ci  leggeva,  ne  pregava. 
Aveva  gli  occhi  gonfi  di  lagrime,  ma  non  piangeva:  guar- 
dava il  più  giovane  dei  Missionari,  suo  figlio.  Una  volontà 
potente  conteneva  quelle  lagrime;  ma  dall'espressione  del  suo 
volto  si  capiva  che  se  anche  le  avesse  lasciate  scorrere,  non 
sarebbero  state  le  lagrime  amare  della  povera  madre  che  si 
sente  strappare,  forse  per  sempre,  la  parte  più  viva  del  cuore. 
Essa  stava  assorta  nell'osservazione  di  ogni  più  minuto  par- 
ticolare della  funzione,  e  dai  cenni  involontari  d'approvazione 
che  faceva  col  capo  ad  ogni  ferma  risposta  dei  Missionari 
si  capiva  che  il  suo  pensiero  più  cocente  era  di  assicurarsi 
che  il  figliuolo  non  cedesse  ad  un'inspirazione  passeggera, 
ma  ad  una  vera  vocazione,  ad  un  saldo  convincimento;  si 
capiva  che  dal  momento  che  egli  era  proprio  deciso  di  par- 
tire, ella  era  lì  più  per  sostenerne  il  coraggio  che  per  di- 
sarmarlo. 

Quando  il  Vescovo  ebbe  esortato  per  l'ultima  volta  i  Mis- 
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sionari  a  riflettere  a  quali  pericoli  sarebbero  esposti,  senza 
consiglio  e  protezione,  in  mezzo  alle  orde  selvagge  che  ave- 
vano fatto  fremere  poc'anzi  il  mondo  civile  col  lungo  atroce 
supplizio  degli  apostoli  che  essi  andavano  a  surrogare,  la  po- 
vera donna  stette  un  momento  perplessa;  m,a  avendo  uno  e 
l'altro  risposto  senza  timore  e  senza  presunzione  che  fida- 
vano nel  soccorso  di  Dio  ed  erano  pronti  quando  occorresse 
a  morire  per  la  fede,  parve  che  essa  si  sentisse  pienamente 
rassicurata.  Il  popolo  e  il  clero  piangevano:  essa  stava  per 
asciugare  le  sue  lagrime. 

Il  Vescovo,  poiché  ebbe  benedetto  i  Missionari  e  donato 
loro  una  bella  croce  d'oro,  se  li  strinse  al  petto  ;  quindi  chie- 
rici e  sacerdoti,  seguendo  una  pia  tradizione  che  risale  alla 
separazione  degli  Apostoli,  diedero  Vun  dopo  l'altro  il  bacio 
di  pace  e  d'addio  ai  due  nuovi  soldati  di  Cristo  :  dalle  strette 
affettuose  e  dalle  parole  interrotte  dalla  commozione  si  ca- 
piva che  erano  tutti  compagni  di  studio  od  amici;  ma  la 
grave  voce  dell'organo  copriva  ogni  parola.  Poi  si  sentì  di 
sopra  echeggiare  l'onda  sonora  delle  campane  che  cantavano 
a  festa,  il  clero  si  ritirò  e  i  Missionari  poco  men  che  tra- 
volti fra  la  folla  che  s'era  addensata  durante  la  funzione 
e  loro  si  stringeva  attorno  per  vederli,  salutarli  con  una 
buona  parola  di  coraggio  o  di  ammirazione,  stringere  loro 
0  baciare  le  mani,  si  avviarono  verso  la  porta  giù,  in  fondo 
alla  navata  ancora  oscura,  come  gente  che  sta  per  sparire 
dal  mondo  irradiato  dalla  civiltà  in  un  cunicolo  pieno  di 
tenebre  e  di  spaventi.  Alla  porta  della  Chiesa  li  attendeva 
la  carrozza  di  piazza  che  doveva  portarli  alla  stazione  da 
cui  sarebbero  partiti  senz'indugio  per  Venezia,  donde  salpava 
la  sera  istessa  una  nave  inglese  diretta  all'  Arcipelago  di  Fidi. 

Quando  uscii  dalla  Chiesa  vidi  che  il  piii  giovane  dei  Mis- 
sionari, prima  di  salire  nel  legno  col  compagno,  s'era  but- 
tato al  collo  della  madre  e  aveva  dato  in  uno  scoppio  di  pianto. 
La  madre  lo  baciò  due  o  tre  volte  con  impeto  d'affetti  quasi 
disperata  di  poterlo  rivedere  prima  di  morire,  e  poi  si  svin- 
colò dalla  sua  stretta  e  gli  disse  con  una  forza  che  parrebbe 
impossibile  a  chi  non  conosce  quali  tempre  ci  sia  nel  nostro 
popolo  :  «  parti,  fa  il  tuo  dovere  e  non  temere  di  nulla,  che 
"  io  pregherò  ogni  giorno  il  Signore  per  te,  fin  che  sono 
u  viva,  il  Signore  che  ascolta  le  mamme;  e  quando  sarò 
u  morta,  spero  di  poterlo  pregare  piit  da  vicino  e  più,  sicura 
u  di  essere  esaudita.  Coraggio,  ci  rivedremo  se  Dio  vuole; 
u  e  se  non  vuole,  che  tu  sia  ad  ogni  modo  benedetto  ^.  E  lo 
spinse  dolcemente  verso  la  carrozza...  Donne  ed  uomini  strin- 
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sero  ancora  le  mani  che  i  Missionari  stendevano  salutando 
attraverso  agli  sportelli,  e  poi,  ad  una  chioccata  di  frusta, 
il  legno  si  mosse  al  mezzo  trotto,  svoltò  in  una  via  laterale 
e  sparì.  E  sparirono  i  fedeli  ed  i  curiosi,  ultimo  il  gruppo 
delle  donne  che  accompagnavano  la  madre,  lentamente,  e  mi 
parve  che  fosse  proprio  lei  che  asciugandosi  gli  occhi  colla 
pezzuola  che  aveva  spiegato  indirizzasse  alle  compagne  pa- 
role di  rassegnazione  e  di  conforto. 

Anch'io  me  ne  andai,  ma  profondamente  scosso. 

Avevo  beU'e  dimenticato  i  miei  cari  Comici:  tutto  com- 
preso dall'effetto  nuovissimo  che  aveva  fatto  in  me  la  fun- 
zione di  cui  era  stato  testimonio,  riflettevo  alla  sempre  viva 
e  potente  influenza  del  sentimento  religioso  sul  popolo,  mal- 
grado le  violenti  scosse  dategli  dai  preti  più  solleciti  della 
persona  che  del  Vangelo,  dalle  sciocchezze  del  Governo  e  dagli 
equivoci  solenni  creati  da  una  politica  imprudente  e  per  di- 
fetto d'idealità  non  sempre  onesta. 

Quel  giorno,  mentre  me  ne  ritornavo  al 

dilettoso  monte 
Ch'è  principio  e  cagion  di  tutta  gioia, 

colle  tasche  vuote  e  la  testa  piena  di  fantasie,  io  abboz- 
zavo nella  mia  memoria  il  primo  disegno  rudimentale  della 
u  Mamma  del  Vescovo  ». 

Mi  tentava  fortissimamente  un  lavoro  che  potesse  mostrare 
con  arte  serena,  quale  è  quella  che  non  è  inspirata  da  un 
partito  preso  ma  dalla  coscienza  e  dal  desiderio  di  fare  per 
quanto  è  possibile  cosa  nello  stesso  tempo  bella  ed  onesta, 
che  il  sentimento  religioso  è  sempre  capace  di  alti  eroismi. 
Vi  avrei  presentato  il  clero  qual'è,  colle  sue  debolezze  e  le 
sue  virtù,  senza  alcun  pregiudizio  o  preconcetto.  Avrei  agi- 
tato il  dramma  con  personaggi  animati  da  un  grande  ideale 
che  sarebbero  ad  una  l'espressione  d'un  desiderio  ed  una  sa- 
tira. Avrei  fatto  attraversare  al  protagonista  la  più  tre- 
menda battaglia  che  secondo  V Alfieri  possa  combattere  un 
uomo,  quella  del  dovere  colla  passione,  e  quando  egli  sarebbe 
stato  per  soccombere,  lo  avrebbe  salvato  la  madre,  una  po- 
vera donna  ignorante  che  l'intuizione  retta  e  scrupolosa  del 
dovere,  quella  che  non  può  dare  che  la  coscienza  diretta  dalla 
religione,  farebbe  superiore  al  figliuolo  sapiente.  Sarei  così 
arrivato  alla  situazione  fortissima  di  cui  ero  stato  testimonio. 

Ma  quante  difficoltà  nella  pittura  e  nella  condotta! 

È  vero  che  dei  frati  e  dei  preti  ne  ho  conosciuti  perso- 
nalmente tanti  da  poterne  ritrarre  una  galleria.  Quanto  alla 
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madre  sono  stato  allevato  in  mezzo  al  popolo  e  ho  avuto 
campo  di  osservare  molto  da  vicino  quanto  vi  è  frequente 
il  tipo  della  donna  che  crede  senza  discussioni,  che  è  lieta 
di  credere  e  che  non  comprende  come  non  si  possa  credere. 

Avvezze  a  soffrire  e  convinte  che  nessuna  differenza  di 
condizione  possa  impedire  ad  una  donna  di  soffrir  molto, 
probabilmente  in  ragione  di  quanto  ama,  se  sentono  a  met- 
tere in  dubbio  i  principii  religiosi  guardano  fissamente  l'in' 
terlocutore  come  se  dubitassero  d'una  scherzo  di  cattivo  ge- 
nere, d'una  canzonatura,  e  poi  rispondono  magari:  «  sarà 
forse  come  dice  lei;  ma  a  me  torna  più  a  conto  credere,  perchè 
non  è  che  ai  piedi  della  Madonna  e  di  Gesù  che  ho  trovato 
una  consolazione  ai  miei  dolori  «.  Quando  sentono  raccon- 
tare qualche  storiella  boccaccesca  a  carico  di  un  prete  della 
loro  cura,  ne  hanno  dispiacere  ma  rispondono:  u  se  la  è 
proprio  così,  è  davvero  un  peccato...  Ma  si  capisce:  è  anche 
lui  un  uomo,  soggetto  a  peccare  sette  volte  al  giorno  ".  Questa 
fede  semplice  e  robusta  che  non  confonde  il  prete  colla  re- 
ligione, che  trova  un  acquietamento  nell'osservanza  dei  suoi 
precetti  ed  una  guida  per  elevarsi  alla  possibile  perfettibilità 
morale,  mi  pare  rispettabile  almeno  quanto  il  materialismo 
che  predica  dalle  cattedre  che  il  mondo  s'è  fatto  da  sé,  che 
di  là  della  morte  non  c'è  un  bel  nulla,  né  Dio,  né  paradiso, 
né  inferno,  che  Gesii  era  un  mattoide  e  che  è  stato  croci- 
fisso a  dovere,  che  la  coscienza  è  un  pregiudizio  e  che  il  do- 
vere, la  patria  e  la  famiglia  sono  ridicole  invenzioni  del  prete, 
del  re  e  del  ricco. 

Ma  ci  sono  di  molti  ma  a  mettere  in  iscena  preti,  frati, 
credenti.  Anzitutto  non  bisogna  dimenticare  come  sono  stati 
trattati  sul  palco  scenico  da  Alfieri  a  noi.  Non  si  sa  quale 
peccato  non  sia  stato  loro  affibbiato.  Di  quando  in  quando 
l'apparizione  d'un  prete  inoffensivo  e  minchione;  ma  se  man- 
cava la  satira  feroce,  rimaneva  l'intenzione  di  far  ridere  alle 
sue  spese  come  d'un  imbecille.  Se  una  volta  in  ogni  terzo  di 
secolo  —  due  volte  da  Alfieri  a  noi  —  un  poeta  più  idea- 
lista e  gentile  adombrava  un  sacerdote  dall'anima  angelica, 
la  sua  figura  riusciva  così  aerea,  così  lamartiniana,  che  per 
il  soverchio  idealismo  sfuggiva  alla  necessità  scenica  della 
plasticità  e  della  verità,  sopratutto  quando  si  trovava  in  urto 
con  personaggi  più  reali. 

Oltre  a  questo  c'era  da  temere  che  una  parte  del  Publico 
interrompesse  la  rappresentazione  anche  prima  che  fosse  ter- 
minata la  sfilata  delle  sottane,  o  non  tollerasse  dal  bel  prin- 
cipio l'esposizione  del  concetto  animatore.  Per  questo  si  po^ 
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teva  provvedere  con  accorta  temperanza  della  rigorosa  se- 
rietà dell'argomento  con  una  ben  misurata  comicità,  che  è 
quanto  dire  col  fare  accettare  dalla  parte  di  Puhlico  che 
poteva  temere  una  profanazione  la  satira  in  grazia  della 
filosofia,  e  da  quella  cui  riesce  antipatica  e  quasi  intollera- 
bile ogni  cosa  chiesastica,  la  filosofia  in  grazia  della  satira. 
Per  i  primi  avevo  i  personaggi  ideali  del  Cardinale,  del  Ve- 
scovo e  della  madre  che  incarnano  il  sentimento  del  dovere; 
per  gli  altri  non  solo  i  personaggi  del  clero  minore,  gradual- 
mente comici,  ma  il  tipo  non  ancora  escogitato  del  prete 
scagnozzo  colto  sul  vivo;  tipo  essenzialmente  comico,  ma  di 
una  comicità  piacevole  e  sicura  siccome  quello  che  è  in  continua 
contraddizione  fra  quello  che  esige  il  Concilio  di  Trento  e 
quello  che  strilla  il  ventricolo.  Due  altre  figurine,  quella 
del  chierico  senza  vocazione  e  della  forosella  già  sua  fidan- 
zata, porgevano  il  destro  di  giungere  ad  una  comicità  più 
larga  ed  accentata  senza   cadere  nella  volgarità  farsaiuola. 

Del  resto  io  che  ho  sempre  detto  che  malgrado  le  sue  pec- 
cata e  le  sue  tendenze  il  nostro  Publico,  fra  i  fattori  della 
drammatica,  è  ancora  il  meno  peggio,  aggiungo  ora  che  per 
larghezza  di  accettazione  è  superiore  al  troppo  vantato  di 
Parigi.  Il  nostro  accetta  ogni  argomento  pur  che  sia  trat- 
tato con  tutte  le  settemila  malizie  delVarte.  A  Parigi  una 
commedia  con  questo  argomento,  anche  trattato  da  quelli  che 
il  mondo  ritiene  a  buon  diritto  maestri  della  scena,  non  sa- 
rebbe accettata.  Quel  Publico  in  fatto  di  cose  religiose  non 
conosce  via  di  mezzo:  o  massonico  o  paolotto.  Il  primo  sde- 
gnerebbe e  il  secondo  respingerebbe  scandolezzato.  Sotto  questo 
aspetto  il  Publico  italiano,  coerente  alla  moderazione  tutta 
propria  del  suo  genio,  è  dunque  molto  più  largo  e  liberale 
del  Publico  parigino  per  tanti  aspetti  rispettabilissimo. 

Ora  dirò  Loro  in  quale  modo  io  scriva  una  commedia. 
Ma  forse  non  sarebbe  male  incominciare  col  ricordare  quali 
ingredienti  indispensabili  occorrano  nelVingegno,  nell'indole  e 
nella  coltura  dell'Autore,  mettendo  bene  inteso  fuori  di  causa 
tutta  quanta  la  mia  povera  individualità  :  dire  cioè  anzitutto 
che  la  comicità  e  l'intuizione  scenica  debbono  essere  innate. 
È  un'  arte  che  nessun  libro  può  insegnare  :  è  un'  arte  quasi 
tutta  intuizione  ed  ottica.  Con  una  sola  situazione  bene  pre- 
parata, condotta  e  svolta  si  fa  dal  Comico-nato  una  buona 
commedia  che  altri  non  riesce  con  dieci. 

Quando  lo  scrittore  è  nato  con  questa  benedizione  può  ral- 
legrarsi d'essere  segnato  col  carbone  bianco;  ma  disgraziato 
lui  se  crede  d'essere  beli' e  arrivato  in  porto  !  ColV attitudine 
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bisogna  possedere  qtialche  altra  cosettina  da  nulla  quale  la 
lingua  schietta  e  disinvolta  del  popolo  ma  senza  riboboli  ed 
affettazioni,  dimessa  ma  propria  ed  incisiva;  bisogna  avere 
educata  la  naturale  facoltà  di  indagare  con  acutezza  e  sa- 
gacità  ogni  mistero  del  cuore  umano;  bisogna  che  la  comi- 
cità sia  scintilla  che  brilli  e  scoppietti  come  un  continuo 
fuoco  d'artifizio  e  rischiari  V intreccio  ;  che  il  disegno  —  e 
qui  si  parrà  la  sua  virtute  —  sia  fatto  con  sicurezza  di  mi- 
sura, con  leggerezza  sapiente;  che  la  favola  sia  nuova  e  piena 
di  incidenti  senza  che  ne  venga  confusione  all'unità  dell'azione 
principale;  che  l'azione  sia  preferibilmente  agitata  che  non 
calma  e  ad  ogni  modo  sempre  procedente  con  rapidità  cre- 
scente, come  sempre  crescente  d'interesse  deve  essere  la  condotta. 

I  caratteri,  non  se  ne  parla  neanche,  vivi,  veri,  aggettanti; 
il  dialogo  vivace,  brioso,  sonante,  festoso  e  sempre  rispon- 
dente ai  caratteri;  le  situazioni  naturali  e  piene  di  contrasto 
e  d'impr eveduto;  gli  equivoci  bene  trovati,  non  affastellati 
senza  discrezione  e  tutti  colla  loro  brava  conclusione  ;  le  scene 
bene  legate,  e  lo  scioglimento,  infine,  strettamente  legato  alle 
più  riposte  premesse,  ma  se  è  possibile  coll'effetto  di  una 
girandola  finale.  Quindi  riscaldiamo  tutto  questo  po'  po'  di 
artifizi  e  di  trovate  con  un  potente  soffio  di  passione  umana  e 
di  giustizia...  e  poi  non  occorre  altro! 

Come  si  conosce  bene  l'arte...  finche  non  si  tratta  che  di 
teorie! 

Ma  tiriamo  di  lungo  ora  che  s'è  preso  il  dirizzone. 

Se  poi  si  sa  davvero  che  cosa  sia  la  scena  riguardo  tanto 
al  pubblico  che  agli  attori,  se  si  ha  l'intuizione  degli  effetti, 
se  si  possiede  quell'ottica  teatrale  che  è  per  il  drammaturgo 
quello  che  è  il  teodolite  per  l'architetto,  se  si  ha  l'autorità 
che  viene  dal  sapere,  dalle  opere  e  dalla  facoltà  di  foderare 
ogni  consiglio  con  una  ragione,  allora  non  guasterà  punto 
che  l'Autore  sappia  mettere  in  iscena  il  suo  lavoro  in  modo 
che  allestimento  e  recitazione  concorrano  nella  loro  misura 
a  farlo  vivo  ed  efficace. 

Allora  i  Primi  Attori  invasi  dal  demone  energumeno  si 
degneranno  di  mostrarsi  meno  istrionici  e  più  appassionati 
rinunziando  coraggiosamente  ai  furori  improvvisati,  alle  mo- 
venze atletiche  ed  alle  volatine  ;  allora  le  Prime  Attrici  più 
0  meno  nervose  giusta  la  moda  lascieranno  in  disparte  per 
quella  commedia  il  loro  tarantoleg giare  per  la  scena,  il  ta- 
steggiare la  parte  e  il  fare  alla  palla  cogli  interlocutori  per 
essere  non  il  personaggio,  ina  la  brutta  copia  di  Sarah 
Bernhardt,  l'attrice  più  completa  che  abbiano  fatto  in  pieno 

S  —  C.VRRERA.  IV.  Commedie. 
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accordo  l'arte  e  la  natura  ;  la  sola  attrice  capace  di  darvi  ora 
con  una  scena  d'amore  il  palpito  dei  veni' anni,  con  una  sceriof 
di  odio  il  brivido  di  terrore  che  vi  sveglia  dopo  un  incubo 
orribile  e  colla  sua  morte  lo  schianto  che  si  prova  quando 
sparisce  per  sempre  una  persona  cara.  Allora  gli  Attori  co- 
mici saranno  pieni  di  giocondità  ed  esilaranti  senza  paro- 
diare nessuno,  efficaci  senza  soverchiare  nessuno,  ed  i  seri  sa- 
pranno rendere  la  loro  parte  meno  alloppiatrice  colla  natura- 
lezza e  la  vivacità  del  dire.  Nello  stesso  modo  l'Autore  potrà 
avvertire  che  i  trovarobe  ed  i  macchinisti  invece  di  essere 
incaricati  per  far  comodo  a  qualche  attorcilo  presuntuoso 
di  dire  in  sua  vece  e  anclie  peggio  quattro  parole,  facciano 
e  bene  l'ufficio  loro  che  è  di  provvedere  a  che  non  manchi 
nulla  alla  scena,  i  mobili  siano  al  loro  posto  e  in  relazione 
col  scenario  e  il  sipario  vada  su  e  venga  giìi  a  tempo  e  a 
modo. 

E  che  la  nostra  antica  esperienza  liberi  l'Autore  dal  cre- 
dere che  l'Attore  che  non  sa  ancora  la  parte  alla  mattina, 
la  saprà  e  farà  le  cose  belle  la  sera. 

L'interpretazione  fusa  allora  colla  parola  scritta  diventerà 
una  vera  creazione,  perchè  la  commedia  non  è  propriamente 
viva  se  non  quando  all'ingegno  ed  all'ardimento  dello  scrit- 
tore gli  Artisti  non  hanno  aggiunto  quanto  ha  d'illusorio  la 
parvenza  della  scena  e  della  figura,  la  mossa  efficace  dalla 
tragica  alla  parodiaca  della  persona,  e  la  grazia  e  la  malizia, 
la  leggerezza  e  l'impeto,  lo  slancio  e  la  persuasione  di  cui 
•nelle  sue  infinite  modulazioni  è  divina  signora  quella  voce 
umana  che  può  esprimere  ogni  sensazione,  ogni  sentimento, 
ogni  pensiero  :  una  vera  e  propria  musicalità  tanto  più  dif- 
ficile a  raggiungere  e  tenere  sulla  punta  d'ago  dell'intona- 
zione in  quanto  che  deve  essere  contenuta  nei  limiti  rigorosi 
della  natura  e  del  buon  gusto  e  non  può  sorreggersi  sopra 
la  guida  di  alcuna  orchestra. 

Se  l'Autore  non  sarà  allora  riconoscente  all'Attore,  pro- 
verà di  sentire  assai  più  la  sua  vanità  che  non  l'esatto  con- 
cetto dell'arte. 

Ritornando  ora  al  modo  di  scrivere  la  commedia,  dico  su- 
bito che  ce  n'ha  tanti  quanti  sono  gli  scrittori;  maio  credo 

—  pur  troppo  senza  poter  giustificare  col  fatto  mio  la  teoria 

—  che  il  buono  sia  uno  solo,  e  me  ne  danno  ragione  fra  i 
ventitré  scrittori  che  corrisposero  all'interrogazione  di  Giu- 
seppe Cosfetti  soli  quattro;  ma  si  chiamano  Ferrari,  Fambri, 
Marenco  e  Martini.  Il  migliore  sarebbe  certo  quello  di  non 
iscriverne,  visto  e  toccato  con  mano  il  giudizio  che  se  ne  fa 
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da  noi  ed  il  frutto  che  se  ne  ritrae...  Ma  ormai  s'è  preso 
la  correntina,  tiriamo  di  lungo 

Non  ho  mai  creduto  e  non  posso  credere  che  si  possa  fare 
una  commedia  appena  discreta  senza  alcuna  preparazione, 
scrivendo  : 

a  Atto  primo,  Scena  prima;  Florindo  e  Rosaura...  »  senza 
sapere  né  donde  s'arrivi,  ne  dove  si  vada,  e  facendo  dire 
agli  interlocutori  la  prima  frase  che  venga  in  capo. 

È  vero  che  Goldoni  racconta  nelle  sue  memorie  che  inne- 
briato  dal  clamoroso  successo  della  Vedova  scaltra  scrisse  in 
tal  guisa  L' incognita  ;  ma  con  tutta  la  venerazione  sincera 
e  profonda  che  sento  per  il  nostro  grande  maestro,  anzi  ap- 
punto perchè  ho  in  altissimo  pregio  il  suo  teatro,  modello 
insuperato  di  verità  e  di  movimento,  non  posso  ritenere  la. 
sua  asserzione  per  un  argomento  indiscutibile,  poiché  L'in- 
cognita è  per  V  appunto  una  delle  sue  commedie  meno  riescite. 

Ad  ogni  modo  egli  non  ha  scritto  a  quel  modo  né  le  ottime 
né  le  buone,  e  non  poteva  scriverle,  perchè  una  commedia 
non  può  riescire  bene  se  non  quando  è  bene  impiantata,  e 
V  impianto  d' una  commedia  è  una  vera  operazione  matema- 
tica in  cui  tutti  i  numeri  del  risultato  finale  debbono  corri- 
spondere con  rigore  aritmetico  ad  una  premessa  e  ad  una 
proporzione. 

Né  vale  il  dire  che  se  valesse  questo  impianto  le  comme- 
die fatte  sui  romanzi  dovrebbero  essere  capolavori,  perchè  i 
romanzi  non  hanno  un  impianto  drammatico  nel  senso  teatrale, 
ma  più  largo,  più  libero  alla  descrizione  ed  alla  fantasia 
ed  al  capriccio  dell'autore  che  ad  ogni  momento  può  discor- 
rere dei  suoi  personaggi  e  di  se  medesimo  e  svolgere  tutte 
le  teorie  fisiologiche  e  psicologiche  che  possono  giustificare  i 
mutamenti  e  le  passioni,  su  per  giù  come  l'autore  dell'antica 
commedia  Prisca  parlava  al  pubblico  nella  parabasi,  fra  un 
atto  e  V  altro. 

E  i  romanzieri  più  in  voga  sanno  per  recenti  prove  che 
l'impianto  romanzesco  arrivato  alla  diversa  prova  della 
scena,  malgrado  le  sapienti  preparazioni  del  pubblico  e  i 
favori  pregiudiziali  della  critica  gazzettiera,  non  ha  per 
effetto  che  una  delusione. 

Se  poi  la  fortuna  ci  è  così  benigna  da  farci  trovare  un 
argomento  in  cui  questa  operazione  sia  beli'  e  fatta,  tanto 
meglio,  sopratutto  se  dal  caso  più,  ricco  di  trovate  d'  ogni 
più  ariostesca  fantasia  ;  ma  dimostrerebbe  di  non  avere  punto 
intelletto  d'arte  e  conoscenza  del  teatro  chi  credesse  che 
Goldoni,  trovato  beli'  e  fatto  nel  racconto  d' un  amico  l'argo- 


20  CRONACA  FEDELE  ED  INGENUA 


mento  del  Curioso  accidente,  non  ahhia  avuto  che  da  dialo- 
garlo. Nessuno  ignora  ormai  che  lo  Skakspeare,  V  autore 
che  si  valse  più  di  ogni  altro  dei  soggetti  trovati  in  cronache, 
novelle  e  drammi  beli'  e  fatti  di  altri  Autori,  infuse  in  quelle 
trame  tanta  vita,  tanto  pensiero,  da  far  dimenticare  non  solo 
chi  primo  aveva  ordito  le  favole,  ma  da  apparire  all'  Emerson, 
che  è  forse  il  più  felice  ed  acuto  suo  critico,  più  profondo 
filosofo  che  non  drammaturgo. 

Ma  se  r  impianto  d' una  commedia  deve  essere  fatto  colVe- 
sattezza  di  calcolo  e  la  ragionata  disposizione  architettonica 
con  cui  si  progetta  e  disegna  una  casa  che  deve  riescire  bella 
ed  ariosa,  comoda  e  gioconda,  il  tirarla  su  dalle  fonda- 
menta deve  essere  fatto  tutto  d'un  getto,  precisamente  come 
il  buon  architetto  fa  d'  un  edifizio,  affinchè  tutto  faccia  presa 
e  finisca  per  riescire  saldo  e  compatto  come  se  fosse  fatto 
d'  un  pezzo  solo.  Questa  necessità  che  ci  sia  nel  commedio- 
grafo V  architetto  e  V  improvvisatore  è  appunto  quella  che 
fa  così  difficile  e  così,  rara  una  buona  commedia.  In  questo 
caso  più  che  mai  pare  che  genio  debba  equivalere  ad  accop- 
piamento di  due  preziosissime  potenzialità  che  non  vanno 
quasi  mai  assieme:  sapienza  di  armonia  ed  impeto  creatore. 

Ecco  perchè  Molière  non  correggeva  il  dettato  o  per  dire 
più  esatto  il  gettato;  ecco  perchè  Bacine  diceva  di  un  suo 
componimento:  non  ho  più  che  da  scriverlo;  ecco  perchè  il 
primo  Dumas  dopo  di  avere  meditato  per  due  anni  Made- 
moiselle de  Belle-Isle,  poteva  buttarla  giù  in  dieci  giorni. 

La  gente  che  ignora  come  questi  miracoli  d'  improvvisa- 
zione siano  il  risultato  di  una  lunga  incubazione,  più  che 
ad  esagerarne  la  singolarità  tende  a  trarne  argomento  per 
scemare  il  merito  dell'  opera  :  così  la  Confraternita  fiam- 
minga dei  Balestrieri  ricusa  la  discesa  dalla  croce  di  Rubens 
perchè  dipinta  in  otto  giorni. 

Ora  quando,  osservando  attorno,  ho  trovato  un  argomento 
che  per  la  sua  portata  corrisponda  alle  mie  convinzioni  ed 
al  mio  gusto  e  mi  sono  assicurato  che  non  è  ancora  stato 
trattato  o  lo  è  stato  in  modo  irrefutabilmente  diverso,  mi 
metto  bravamente  a  ruminarci  sopra,  senza  pigliare  alcun 
appunto.  Se  io  prendessi  nota  di  tutto  lo  svolgimento  del 
mio  pensiero  attraverso  alle  giornaliere  modificazioni  di 
favola,  di  condotta  e  di  interlocutori,  in  breve  tempo  il  mio 
taccuino  piglierebbe  delle  proporzioni  spaventevoli  e  divente- 
rebbe per  me  stesso  una  matassa  inestricabile,  uno  di  quegli 
arabeschi  d^  architettura  moresca  nei  quali  il  girare  e  rigi- 
rare d'una  linea  è  fatto  con  tante  e  così  impensate   combi- 
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nazioni  da  dare  il  capogiro  a  chi  lo  volesse  nonché  spiegare, 
seguire.  E  poi  la  mia  memoria  è  fatta  così  :  finché  mi  affido 
mi  ricorda  ogni  piìi  minuto  particolare;  appena  diffido  di 
essa  e  noto  sul  taccuino  una  parola,  mi  pianta  in  asso  indi- 
spettita. 

Il  soggetto  discusso  e  vagliato  nella  mente  invece  che  sulla 
carta,  a  poco  a  poco  prende  corpo,  cresce  nelV  azione,  nelle 
situazioni  e  nei  caratteri,  si  divide  in  atti  ed  in  scene,  si 
libera  dai  fronzoli  oziosi  e  perciò  pericolosi  e  finisce  per 
maturare.  Appena  la  commedia  è  abbozzata,  sempre  nella 
mente,  in  modo  che  io  possa  sentirne  la  comicità  nei  carat- 
teri e  nei  contrasti  ;  appena  la  favola  s'è  fatta  semplice  ed 
evidente  e  i  personaggi  cominciano  a  muoversi,  a  vestire  i 
loro  panni,  a  balbettare  la  loro  passione  nelle  scene  princi- 
pali, allora  io  comincio  a  vivere  con  loro  e  di  quella  loro 
vita;  allora  quanto  s'  agita  attorno  a  me  non  ha  importanza 
che  secondo  la  sua  relazione  coi  miei  personaggi  ;  allora  co- 
mincia in  me  un'  irrequietezza  nervosa,  un  tormento  tale  che 
non  cesserà  che  quando  avrò  fatto  del  mio  sogno  una  cosa 
tanto  viva  da  interessare  e  commuovere  gli  altri  almeno  un 
terzo  di  quanto  ha  toccato  me. 

Quando  l'azione  mi  sembrerà  sufficientemente  vigorosa  e 
condotta  in  modo  rispondente  al  concetto  ed  alla  pratica 
del  teatro,  le  situazioni  spontanee  e  la  comicità  ben  fondata 
sul  buon  senso  e  sullo  spirito;  quando  mi  accorgerò  che  non 
e'  è  più  nulla  di  ozioso  e  di  appiccicaticcio,  quando  tutti  i 
personaggi  mi  avranno  fatto  le  loro  confidenze  e  saprò  a 
memoria  quanto  si  dicono  nelle  scene  principali,  allora  la 
commedia  potrà  dirsi  beli'  e  fatta. 

Allora  comincio  ad  assaporare  il  piacere  per  me  più  in- 
tenso, quello  di  scriverla:  un  piacere  che  si  fa  man  mano 
più  acuto  a  misura  che  il  lavoro  lumeggia  più  chiaramente 
e  fortemente  il  pensiero  generatore,  a  misura  che  colle  tro- 
vate e  gli  ardimenti  cresce  la  dolce  illusione  della  riescila. 
Il  tempo  che  dura  questo  travaglio  è  senza  dubbio  quello  in 
cui  sento  più  intensa  e  più  bella  la  vita. 

Terminato  il  primo  getto,  piglio  fiato  e  lo  lascio  riposare. 
Ripresolo,  lo  correggo  come  meglio  so  e  poi  lo  faccio  copiare. 
Intanto  per  quel  certo  fenomeno  della  memoria  ho  dimenti- 
cato ogni  particolare  di  cui  abbia  pigliato  nota  durante  il 
lavoro  :  così,  quando  la  commedia  mi  si  presenta  sotto  gli 
altri  caratteri,  mi  pare  quasi  quella  di  un  altro,  e  posso 
ricorreggerla  senza  esitazione  e  senza  pietà.  Per  tal  modo 
ho  scritto  due  volte  Galateo  nuovissimo  e  Capitale  e   mano 
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d'opera  che  pure  avevo  scritto  di  getto,  e  per  ben  tre  ripi- 
gliai La  mamma  del  Vescovo,  anche  per  liberare  il  dialogo 
da  ogni  soverchia  influenza  delle  letture  che  avevo  fatto  in- 
torno alle  cose  ecclesiastiche. 

Quando  ebbi  finalmente  scritto  quella  benedetta  parola 
fine  che  mentre  mette  un  termine  al  piacere  piò  puro  d'uno 
scrittore  onesto  e  d' un  artista  appassionato^  apre  la  porta 
a  tutti  i  guai  d' un  arte  sballottata  fra  V  indifferenza  del 
Fublico  e  la  miseria  d'ogni  genere  dei  Capocomici,  lasciai 
in  disparte  ogni  titolo  piò  o  meno  sonante  e  pretensioso  che 
mi  si  affollasse  alla  mente  ricordando  le  parole  di  Alfieri 
sulla  maggiore  battaglia  che  possa  combattere  un  uomo;  mi 
ricordai  che  nella  situazione  culminante,  quando  Fra  Paolo 
ormai  smarrito  nella  fiera  tentazione  che  ne  tenta  i  sensi, 
le  memorie  ed  i  sentimenti,  sta  per  buttare  alle  ortiche  la 
sua  tonaca,  è  la  sua  mamma,  il  tipo  di  tante  buone  madri 
semplici  ed  ignoranti  ma  sicure  del  loro  dovere,  che  lo  ricon- 
duce sulla  via  deir  onore,  mi  parve  che  fosse  un'  ingiustizia 
battezzare  diversamente  la  commedia  e  la  intitolai  così  «  La 
mamma  del  Vescovo.  » 

Offrii  allora  il  mio  lavoro  alla  migliore  delle  Compagnie, 
un^  accolta  dei  più  valenti  Attori  della  penisola  formata  non 
dalla  speculazione  ma  dal  lodevole  desiderio  di  alcuni  gene- 
rosi patrizi  di  rialzare  le  sorti  della  drammatica  italiana. 
Parve  a  quell'onorevole  società  che  la  commedia  non  corri- 
spondesse nella  sua  portata  alle  proprie  convinzioni  sugli 
argomenti  da  trattarsi  sulla  scena,  e  ricusò  cortesemente. 
Altre  Compagnie,  di  quelle  che  si  dicono  primarie,  non  fecero 
miglior  viso  alla  mia  offerta.  Le  più  dure,  s"  intende,  quelle 
condotte  da  antichi  amici:  uno  di  questi  e  dei  più  cari,  non 
volle  neanche  leggerla,  menandomi  per  il  naso,  probabilmente 
perchè  il  mio  facesse  il  paio  col  suo,  per  tutta  una  stagione; 
due  altri,  sentito  il  soggetto,  non  vollero  saperne  di  più,  e 
quello  che  faceva  il  quinto,  dopo  di  averla  letta,  mi  assicurò 
un  fiasco  solenne  prima  di  arrivare  al  finale  del  primo  atto. 

Non  sono  mica  piemontese  per  nulla.  Progettai  allora  di 
offrire,  ultimo  tentativo,  il  mio  lavoro  alla  Compagnia  trie- 
stina diretta  da  Luigi  Monti,  artista  per  ogni  verso  supe- 
riore alla  sua  fortuna,  che  allora  appunto  si  trovava  a 
Trieste:  se  il  Monti  non  lo  gradiva  avrei  preso  al  mio  sti- 
pendio una  Compagnia  di  second' ordine  e  V  avrei  messa  in 
iscena  a  mie  spese,  coi  quattro  scenari  fatti  a  bella  posta 
giusta  le  mie  indicazioni  particolareggiate,  quelle  stesse  che 
stampo  ora  a  capo  del  primo,  terzo,  quarto  e  quinf  atto,  e 
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con  tutto  V  allestimento  di  mobili,  d' arredi  e  di  attrezzi  che 
era  necessario. 

I  miracoli  di  esecuzione  fatti  tre  anni  dopo  dalla  Compa- 
gnia delle  Rappresentazioni  Istoriche,  ini  sia  lecito  il  dirlo 
perchè  torna  ad  onore  dei  Comici  italiani  capaci  di  ogni  piii 
ardita  impresa  quando  sono  disciplinati  e  hanno  fede  in  chi 
li  dirige,  si  sarebbero  anticipati  colla  Mamma  del  Vescovo. 
Se  la  commedia  ottenerla  un  reale  successo  in  uno  dei  grandi 
centri  —  e  lì  era  più  che  mai  il  caso  di  ripetere  V  adagio 
comico  :  o  alle  stelle  o  alle  stalle  —  e'  era  da  tirare  innanzi 
un  anno  intiero. 

Si  sarebbe  fatto  capo  a  Torino,  dove  il  Publico  —  quello 
che  dà  maggior  numero  di  spettatori  di  tutte  le  città  ita- 
liane —  è  tanto  alieno  dagli  entusiasmi  ciechi  quanto  dalle 
stroncature  feroci;  dove  la  stampa  è  sempre  cortese  ed 
equanime. 

L' idea  era  buona,  i  bozzetti  per  le  scene,  i  mobili  e  gli 
attrezzi  beli'  e  pronti,  la  Compagnia  trovata...  Non  man- 
cava che  una  cosa  da  nulla:  i  quattrini. 

Ma  il  Monti  viene  a  fare  il  carnevale  a  Torino.  Appena 
sento  che  egli  è  giunto,  mi  reco  al  teatro  Gerbino  dove  ve- 
niva a  piantare  le  sue  tende,  per  sentire,  se  non  altro,  il  suo 
parere  ;  ma  non  senza  il  timore  che  egli  mi  ripetesse  V inva- 
riabile solfa  degli  altri:  «  dà  retta  alla  mia  esperienza 
n  teatrale  ;  con  queir  argomento  e  con  quei  personaggi  non 
"  si  arriva  in  fondo  al  primo  atto  ".  Invece  egli  mi  abbrac- 
cia, si  dichiara  addirittura  lietissimo  di  metterla  in  iscena 
e  mi  fissa  subito  un  giorno  perchè  io  ne  faccia  la  lettura 
alla  Compagnia. 

La  lettura  fatta  dalV  Autore  alla  Compagnia  è  per  me 
una  delle  cose  di  maggiore  importanza.  Far  leggere  la  com- 
media nuova  dal  suggeritore  ai  pochi  Comici  che  la  debbono 
recitare  e  che  non  si  occupano  che  di  correggere  gli  strafal- 
cioni del  copista,  è  una  delle  tante  sciocchezze  che  si  com- 
mettono in  un'  arte  che  non  può  e  non  deve  trascurare  nulla 
perchè  siano  scelti  gli  Attori  più  adattati  ad  ogni  parte  e 
tutti  abbiano  una  perfetta  conoscenza  della  portata  artistica 
e  morale  del  lavoro. 

L'Autore,  se  si  è,  come  è  probàbile,  d'inverno,  procuri 
che  V  ambiente  del  locale  in  cui  si  fa  la  lettura,  sia  caldo, 
per  evitare  i  raffreddori  e  anche  più  il  battere  dei  piedi; 
procuri  che  i  chiaccheriìii  stiano  separati  e  che  nessuno 
venga  ad  interrompere.  Stia  seduto  nelV  ombra;  i  lumi  mu- 
niti di  ventole  non  rischiarino  che  il  manoscritto:  egli  non 
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ha  bisogno  di  aggiungere  V  espressione  del  volto  alV  effetto 
della  parola;  la  voce  deve  significare  tutto.  E  non  fa  biso- 
gno di  una  voce  vibrante,  estesa;  basta  che  sia  capace  di 
ogni  modulazione  atta  a  sottolineare  quanto  è  necessario  che 
sia  notato. 

La  dizione  sia  vivace  ed  appassionata  ma  aliena  dagli 
effetti  volgari.  Col  dare  spicco  alla  bellezza  del  dialogo  se- 
condo il  colore  e  la  passione  d' ogni  interlocutore,  colla  ma- 
lizia delle  pause  a  bella  posta,  coi  sottintesi  dall'  intonazione 
innocentina,  il  lettore  pud  tratteggiare  ogni  carattere  ed  ogni 
macchietta  e  giungere  ad  ottenere  sui  Comici  istessi  V  effetto 
pieno  ed  armonico  d' una  commedia  dopo  che  la  si  recita  da 
un  mese. 

Da  quel  momento  fino  alV ultima  prova  io  so  tutta  quanta 
la  mia  commedia  a  memoria  e  con  tale  esattezza  da  sentire 
V  ommissione  di  un  avverbio  :  non  mi  ricordo  di  avere  mai 
preso  di  mano  al  suggeritore  il  manoscritto  per  chiarire 
ima  frase  o  conoscere  V  indicazione  d' una  didascalia. 

Finché  gli  Attori  non  sanno  la  parte  a  memoria  non  pos- 
sono colorirla,  ed  io  aspetto  che  o  per  lo  studio  o  per  la 
pappagallesca  appiccicatura  fatta  a  spese  dei  polmoni  del 
povero  suggeritore  la  sappiano,  per  modificarla  se  ce  n'  è 
il  bisogno;  evito  così  quello  che  fanno  alle  prime  prove  gli 
Attori  di  tutte  le  Compagnie  italiane:  tagliano  tutto  quello 
che  non  capiscono  e  tutto  quello  che  non  è  facile  a  dire  senza 
averlo  imparato  a  memoria. 

Ma  alle  prove  bisogna  che  io  mi  difenda  anzitutto  dalla 
tentazione  delle  aggiunte,  tanto  quelV  abbozzare  di  figure  e 
di  vita  accende  in  me  la  fantasia.  Io  sento  quanta  attrazione 
dovesse  esercitare  la  commedia  a  soggetto  sulla  mente  degli 
Attori  e  del  Publico  e  comprendo  come  anche  ora,  dato  un  sog- 
getto, si  possa  scrivere  lì  per  lì,  sulla  cuffia  del  suggeritore, 
il  dialogo  più  vivace  e  saporito,  a  misura  che  i  Comici  ne 
colorirebbero  con  motti  e  con  mosse  la  trama.  Certo  che  fra 
cotesti  Comici  vorrei  scegliere  i  pochissimi  sferzati  dal  de- 
monio della  commedia  Prisca:  i  Comici  d'I  buono  stampo 
antico,  i  Comici  allegri  e  mattacchioni,  non  quelli  che  posano 
in  attesa,  se  già  non  V  hanno,  del  ciondolo  che  loro  lascerà 
cascare  un'  Eccellenza  seccata.  Le  papere  sbalorditoie  —  a 
mio  carico  ne  ho  una  buona  provvisione  per  rallegrare  i  giorni 
nefasti,  un'altra  prova  che  tutto  il  male  non  viene  per  nuo- 
cere —  le  incertezze,  le  scene  vuote,  le  stonazioni  sono  un  pri- 
vilegio degli  ultimi:  piti  un  Attore  è  vero  artista  e  piti  è 
zelante  e  docile. 
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Alle  prove  sono  sempre  le  Attrici  che  sanno  la  loro  parte 
per  le  prime,  che  non  si  fanno  aspettare,  che  trattano  con 
maggior  riguardo  i  compagni.  Nel  fare  il  suo  dovere  V At- 
trice italiana  mette  più  amor  projjrio  e  meno  vanità,  ed  è 
raro  che  non  sia  dessa  quella  che  nelV  amaro  momento  della 
sconfitta  ha  per  il  vinto  quella  parola  di  conforto  che  gli 
negano  quelli  su  cui  pesa  maggiore  la  responsabilità. 

Finite  le  prove  è  pure  finito  il  piacere  più  vivo  e  schietto  : 
la  soddisfazione  d' una  solenne  e  completa  riescila,  dovuta 
unicamente  air  arte,  dinanzi  ad  un  Puhlico  spassionato  ed 
intelligente,  sopratutto  quando  F Autore  può  sentire  di  aver 
fatto  coir  opera  bella  una  buona  azione,  è  certo  voluttà  squisi- 
tissima da  far  gola  ai  più  ambiziosi  ;  ma  non  è,  nella  sua 
innebriante  dolcezza,  senza  molti  correttivi. 

Due  soli  meritano  di  essere  accennati  e  sono  le  ingiustizie 
della  critica  e  le  piraterie  di  molti  Capocomici. 

Io  non  ho  da  dolermi  della  prima,  al  contrario  !  Non  ne 
ho  mai  cercato  il  favore  e  le  sono  stato  grato  ogni  volta 
che  volle  occuparsi  di  me;  non  mi  sono  reso  importuno 
quando  ero  lodato  e  non  sono  salito  sul  cavallo  matto  allora 
che  ero  biasimato  e  n'  ebbi  anche  publica  lode.  Dunque  non 
parlo  per  mio  conto  e  posso  parlare  spassionato  per  gli  altri. 
Dirò  adunque  che  è  da  deplorarsi  che  in  Italia  la  critica 
veramente  degna  di  questo  nome  per  intuizione,  buon  gusto 
e  dottrina,  quella  la  cui  lode  basterebbe  a  dare  riputazione, 
non  si  degni  di  occuparsi  se  non  del  teatro  antico,  anche 
quando  vale  meno  del  moderno.  In  Francia,  in  Alemagna, 
in  Inghilterra  ed  in  Ispagna  è  tutf  altra  cosa. 

A  discorrere  del  moderno  con  cognizione  di  causa  e  col- 
V  autorità  che  viene  dalV  ingegno,  dal  sapere  e  dall'  onestà, 
abbiamo  bensì  tre  o  quattro  valenti  scrittori  di  critica  dram- 
matica; ma  la  loro  azione  è  saltuaria  e  la  loro  influenza  è 
circoscritta  alla  cerchia  in  cui  si  svolge  l'azione  del  loro 
giornale:  cerchia  ristretta  per  lo  più  alle  mura  della  città. 
E  i  Comici,  finora,  non  leggono  che  i  giornali  teatrali,  seb- 
bene nessuno  meglio  di  loro  sappia  quanto  valga  la  loro  lode 
e  il  loro  biasimo. 

All'  infuori  di  questi  pochi  valentuomini  che  possono  sba- 
gliarsi ma  non  essere  mai  scientemente  ingiusti  o  scortesi, 
la  critica  drammatica  nei  nove  decimi  delle  gazzette  italiane 
è  spicciata  in  poche  righe  dal  cronista  fra  i  fatterelli  minuti 
della  città:  nondimeno  è  giusto  osservare  che  questa  rassegna 
sebbene  necessariamente  incompleta  e  superficiale  è  quasi 
sempre  fatta  senza  partito  preso;  se  pecca,  pecca  piuttosto 
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che  per  eccessivo  rigore  per  soverchia  indulgenza  per  le  pic- 
cole vanità  degli  Autori  e  degli  Attori  e  per  V  andazzo  delle 
platee. 

Ora  io  domando  perchè  un  valentuomo  che  ha  un  giusto 
concetto  dell'arte  debba  occuparsi  come  fanno  parecchi  scrit- 
tori troppo  permalosi  di  quell'altra  critichella  anonima  che 
piglia  V  imbeccata  dalle  simpatie  e  dalle  antipatie,  dal  cam- 
panile e  dalla  chiesuola;  che  si  fa  la  spazzaturaia  di  tutti 
i  pettegolezzi  e  di  tutte  le  sciocchezze  delle  quinte,  la  serva 
fedele  degli  spropositi  del  pubblico,  la  mezzana  di  tutte  le 
vanità  che  fanno  scontare  la  loro  delusione  ai  forti  ed  ai 
vincitori  ? 

Ma  loro,  signori  Commediografi,  che  debbono  studiare  la 
vita  contemporanea  per  rappresentarla  in  tutti  i  suoi  mille 
aspetti,  non  sono  entrati  cento  volte  in  quel  caffè  più  o  meno 
sciatto  che  sta  accosto  ad  ogni  teatro  perchè  i  Comici  vi 
passino  a  giocare  a  terziglio  od  al  bigliardo  le  ore  in  cui 
dovrebbero  studiare  la  parte  ?  E  allora  non  hanno  osservato 
un  po'  attenti  la  gente  che  vi  si  sfoga  in  invettive  contro  il 
Publico  e  i  Capocomici,  che  disfà  riputazioni  già  sicure,  che 
battezza  geni  incompresi  dei  citrulli,  che  racconta  episodi 
vergognosi  della  vita  di  chi  recita  lì  a  due  passi,  che  fa 
insinuazioni  e  spande  calunnie,  frammezzando  interiezioni 
che  paiono  urli  a  risate  che  gelano  il  sangue,  avviluppando 
ogni  cosa  in  un  nugolo  di  fumo  e  di  frasi  vuote  e  sputac- 
chiando col  veleno  che  ha  in  corpo  quello  che  beve? 

Ebbene,  si  raccomandino  alla  fortezza  del  loro  stomaco  e 
si  fermino  nella  fornice  quanto  basta  per  sapere  di  quale 
razza  sia  la  gente  che  li  ferisce  così  a  buon  mercato:  ve- 
dranno che  novanta  volte  su  cento  sono  uomini  che  la  società  ha 
rigettato  perchè  inetti  o  tristi,  o  l'uno  e  l'altro;  ragazzacci 
cacciati  a  scapaccioni  dalle  scuole  perchè  poltroni  e  discoli: 
questi,  pigliando  V  ignoranza  per  originalità  e  la  presunzione 
per  merito,  sono  sicuri  di  sopravanzare  a  tutti  per  il  capo- 
lavoro di  là  da  venire  :  quelli  trovano  una  vendetta  nel  gusto 
di  far  scontare  a  quelli  che  lavorano  le  sconfitte  dell'inge- 
gno 0  dell'onore.  Si  sono  rifugiati,  non  trovando  fede  nel 
commercio,  nelV  industria,  nei  jmbblici  uffici,  in  quel  mondo 
fra  teatrale  e  giornalistico  che  ha  sì  gran  braccia  per  acco- 
gliere ogni  primo  venuto  senza  esigere  almeno  che  sia  colle 
mani  e  la  coscienza  pulite  ;  un  mondo  così  indipendente  dal  ri- 
gorismo della  morale  che  non  ha  pari,  finora,  che  il  politico. 

Sgarbati,  sguaiati  e  senza  rispetto  per  nulla,  sono  vili 
dinanzi   ai  prepotenti.  Benché   siano    tutti   senz'ombra   di 
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convinzioni,  non  sono  mai  d^  accordo,  a  meno  che  si  fratti 
di  vituperare  in  qualche  modo  chi  non  si  cura  di  loro.  Senza 
nessuna  coltura,  pescano  la  loro  erudizione  nel  reciticcio 
della  prima  enciclopedia  che  loro  capiti  sotto  mano.  Bisogna 
sentirli  nelle  loro  discussioni  sconchisionate,  nei  loro  batti- 
becchi puerili,  nelle  loro  gare  a  chi  strilla  piìt  forte  per 
capire  che  quello  che  li  eccita  di  piti  non  è  il  vino,  il  caffè, 
i  liquori;  è  la  vanità  rabbiosa  degli  impotenti.  Malgrado 
le  bizze  di  ogni  sera,  si  sente  che  fra  di  loro  non  e'  è  riva- 
lità: non  si  stimano,  non  si  prestano  fede,  non  s''  invidiano. 
E  poi  si  sa,  se  gli  asini  si  fregano,  le  bestie  feroci  si  leccano. 

Qualche  volta  un  giovane  valoroso  s'  impelaga  in  questa 
morta  gora:  guai  a  lui!  Gì  rimetterà  prima  la  volontà  del 
lavoro  assiduo  e  poi  V onesta  interezza  dell'ingegno.  Ma 
neanche  Orfeo  potrebbe  addomesticare  le  belve  che  ci  vivono, 
perchè  sono  brutali  come  nella  leggenda  orfica  e  piìt  inso- 
lenti. Del  resto  Apollo  ha  insegnato  come  si  deve  trattare 
con  cotesti  satiri:  o  non  badarci  affatto,  che  è  il  meglio,  o 
levare  loro  addirittura  la  pelle,  che  sporca  le  mani. 

A  Firenze  la  commedia  ABC  non  era  piaciuta  la  prima 
sera,  perchè  ad  un  celebre  Attor  comico  era  saltato  il  ticchio 
di  volersi  promovere  di  botto  caratterista,  assumendo  la  non 
facile  parte  di  Marco.  Meno  d'  un  mese  dopo  la  Compagnia 
di  Alessandro  Monti  e  poi  la  Scuola  Reale  dei  Fidenti  otte- 
nevano nel  medesimo  teatro  il  successo  che  la  commedia  aveva 
ottenuto  in  tutti  gli  altri  teatri  italiani  ;  ma  intanto  quella 
prima  sera  era  andata  proprio  a  rotoli.  Il  giorno  dopo  un 
giornale  cui  faceva  comodo  ridurre  al  singolare,  per  meglio 
colpirmi,  il  plurale,  pubblicava  queste  testuali  parole:  «  Ci 
«  domandano  che  cosa  abbia  voluto  dire  TAutore;  ma  chi  lo 
u  sa?  Sappiamo  però  benissimo  quello  che  ha  detto  a  lui 
«  il  pubblico:  A,  asino;  B,  bestione;  C,  ciuco.  » 

Io  comprendo  benissimo  quanto  sia  difficile  giudicare  un 
lavoro  su  cui  s'  addensa  la  collera  del  pubblico  che  non  sa 

—  e  pochissimi  fra  i  meglio  pratici  delle  cose  sceniche  sanno 

—  distinguere  V  opera  dello  scrittore  da  quella  dell'Attore; 
ma  e'  era  una  circostanza  nel  fatto  che  spiegava  anche  l'in- 
sulto personale:  V  anonimo  era  un  rifischione;  non  gli  pareva 
vero  di  cogliere  la  palla  al  balzo  per  insolentire  contro  chi 
era  piii  fortunato  di  lui,  poverino  !  Risi  dello  sfogo  e  lo  la- 
sciai nella  sua  broda,  in  cui  si  trova,  dopo  diciassette  anni, 
sempre  allo  stesso  punto. 

Una  sola  volta,  in  una  città  dell'Emilia,  poco  lontana  dal 
Po,  ho  creduto  di  dover  osservare  ad  un  chiaccherino  fega- 
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toso,  il  quale  per  polverizzarmi  aveva  attinto  in  tm  libro^ 
francese,  secondo  la  buona  tradizione,  la  sua  coltura  improv- 
visata, ch'egli  non  conosceva  meglio  dell' italiana  quella 
lingua  poiché  traduceva  in  Boemi  e  non  in  zingari  la  parola 
bohémiens.  Ebbi  torto  :  non  me  la  perdonò  più  e  tutte  le 
volte  che  gli  capita  il  destro,  anche  ora,  dopo  quindici  o 
venf  anni,  di  darmi  una  botta,  quel  fiore  di  gentiluomo  non 
cape  in  sé  dalla  gioia.  Ma  io  non  dico  che  ebbi  torto  a  rile- 
vare i  suoi  strafalcioni  perchè  senza  pensarci  ho  gittafo  in 
queir  anima  geaerosa  il  fuoco  inestinguibile  dell'  odio  e  della 
vendetta,  tutf  altro  !  Lo  dico  semplicemente  perchè  il  fiero 
inimico  non  meritava  neanche  un' osservazione:  anche  lui, 
dopo  tanti  anni,  è  allo  stesso  punto  d'  allora,  meno  la  gio- 
ventù che  scusa  tante  cose. 

Chi  lavora  deve  capire  dove  duole  a  cotesta  gente.  Alla 
fin  fine  non  è  mica  colpa  loro  se  non  possono  perdonare  ad 
altri  di  essere  laboriosi  e  coraggiosi. 

Quello  che  non  si  può  perdonare  a  cotesta  gente  che  non 
è  espressione  né  di  pensiero,  né  di  tempo,  è  di  credere  e  di 
dire  di  appartenere  a  quel  quarto  potere  che  può  diventare 
quandochessia  il  primo,  purché  sia  in  mani  degne  e  capaci: 
ne  è  semplicemente  la  parodìa  bassamente  grottesca  e  scurrile. 

Non  tutti  però  gli  scrittori  teatrali  hanno  la  filosofica 
sicurezza  nella  giustizia  del  tempo  e  l'ottimismo  di  credere 
che  anche  questi  botoli  ringhiosi  giovino  ad  eccitare  l'atti^- 
vita.  Il  mio  egregio  Paolo  Giacometti,  la  piii  forte  tempra 
di  drammaturgo  che  abbia  avuto  in  questi  ultimi  trent'anni 
l'Italia,  il  drammaturgo  che  ebbe  meno  discussa,  citata  e  lo- 
data dai  giornali  la  sua  opera,  reggeva  male  alle  malignità 
di  qualche  censore.  Per  far  andare  sulle  furie  l'ottimo  Fran- 
cesco Goletti,  lo  scrittore  più  felice  di  farse  che  abbiamo 
avuto,  bastava  anche  meno,  una  puntura.  È  certi  giornaletti  si 
divertivano  a  ripetere  che  lo  scioglimento  delle  sue  esilaran- 
tissime farse  non  corrispondeva  in  effetto  alle  premesse.  Perchè 
è  logico,  strillava,  perchè  è  in  parte  previsto,  perchè  voi  altri 
saprete  tutto  ma  certo  non  quanto  mi  strabuggero  di  voi  ! 

Goletti  mi  richiama  alla  memoria  un  altro  compagno  anche 
più  intollerante  e  permaloso  di  lui,  parimente  amico  di  Giu- 
seppe Galenzoli,  ora  morto  anche  lui,  e  come  loro  due  fio- 
rentino del  vecchio  stampo,  tenerissimo  della  sua  toscanità. 
Una  sera  al  teatro  Salvini,  giusto  nel  momento  in  cui  il 
pubblico  che  aveva  gradito  assai  una  sua  commediola  lo 
chiamava  unanime  al  proscenio,  il  poveretto  venne  colto  da 
paralisi.  Lo  si  portò  subito  a  casa  ed  io   rimasi  ad  assi- 
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sterlo  per  quella  notte.  Il  medico  mi  aveva  raccomandato 
di  svegliarlo  ad  ogni  mezz'ora  e  di  somministrargli  un  cal- 
mante, probabilmente  per  impedire  una  congestione.  Io  cer- 
cava ad  ogni  volta  di  rendergli  meno  penoso  quel  supplizio 
di  essere  svegliato  così  di  frequente  con  qualche  scherzo, 
qualche  trovata;  ma  la  barzelletta,  dinanzi  a  quel  compagno 
poche  ore  prima  tanto  pieno  di  vita  e  contento  ed  ora  steso 
lì,  morto  per  metà  e  belVe  condannato,  stentava  a  venire 
sulle  labbra. 

Il  povero  compagno  cui  era  rimasta  abbastanza  libera  la 
favella,  ogni  volta  che  io  lo  risvegliava,  mi  guardava  un  mo- 
mento attonito  come  chi  cerca  di  raccapezzarsi  e  non  gli 
riesce,  e  poi,  riconosciutomi,  rasserenava  alla  meglio  la  fisio- 
nomia che  era  la  piii  scura  ed  aggrottata  che  ci  fosse  nel- 
l'arte drammatica  dopo  quella  di  Gaetano  Gattinelli  buona 
anima  sua,  ini  ringraziava  con  una  parola,  qualche  volta 
con  una  stretta  colVunica  mano  che  gli  rimaneva  sciolta, 
ma  non  prendeva  parte  al  mio  discorrere,  non  rispondeva 
alle  mie  interrogazioni  dirette  od  indirette  altro  che  coi  mo- 
viììicnti  del  volto,  tanto  pie  espressivi,  comici  ed  originali 
quanto  era  grande  il  contrasto  dell'intenzione  scherzosa  colla 
rustega  severità  dei  lineamenti. 

Ma  quando  apparvero  nell'ampia  stanza  i  primi  crepu- 
scoli della  mattinata  invernale  ed  io  vd  accostai  alle  inve- 
triate della  finestra  per  guardare  quale  tempo  promettesse 
quelV albeggiare,  ecco  che  dal  fondo  della  camera  mi  ferì  un 
rumore,  come  ho  da  dire  ?  fuori  di  ogni  tono  musicale  e  senza 
suscettibilità  di  rima.  Visto  che  il  compagno  s'era  svegliato  in 
quel  punto  :  «  o  che  cosa  è  questo  ?  n  gli  domandai  celiando, 
con  una  intonazione  fra  la  meraviglia  ed  il  rimprovero. 

E  lui,  sollevando  con  un  ghigno  trionfante  dal  capezzale 
la  sua  testona  scura  e  pelosa:  "  il  mio  saluto  mattutino  alla 
critica!!  » 

Povere  anime  troppo  facilmente  irritabili,  se  foste  ancora 
vive  ne  sentireste  delle  più,  belline.  Ora  quelli  che  danno  più 
addosso  alla  già  tanto  periclitante  drammatica  italiana  non 
sono  soltanto  quei  messeri  poco  o  punto  noti  che  non  sono 
lieti,  come  dice  il  De  Amicis,  che  quando  possono  dire  una 
scortesia:  sono  letteratoni,  scrittori  di  articoli  in  pompa 
magna,  autori  di  novelle,  di  fantasìe  e  di  romanzi,  gente  nota 
ai  lettori  delle  Rassegne  e  dei  fogli  domenicali  in  cui  si 
sperpera  la  nostra  attività  letteraria;  gente  che,  non  si  sa 
perchè,  s'è  messa  di  pieno  accordo  per  provare  che  l'Italia 
non  potrà  avere  mai  Attori  ed  Autori  degni  di  essa.  Del 
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passato,  s'intende,  nessun  conto  ;  del  presente  raca.  I  lettori^ 
trattandosi  di  negare  cosa  nostra,  figuriamoci!  s'arrendono 
ai  primi  colpi,  e  così  la  buona  novella  dilaga  traendo  par- 
tito d'ogni  miseria  vecchia  e  nuova,  d'ogni  sconfitta  di  novizi 
e  di  provetti. 

Ma  non  per  nulla  mi  sono  affilato  per  tanti  anni  alla  cote 
del  teatro:  sono  perciò  sicuro  che  anche  sotto  le  mie  belle 
mascherine  quella  che  inspira  loro  l'irresistibile  bisogno  di  dire 
corna  della  drammatica  e  dei  suoi  cultori  —  che  pure  non 
hanno  mai  pensato  a  rivedere  le  bucce  ai  loro  lavori  e  tanto 
meno  a  profferire  la  bestemmia  che  nessun  novelliere  italiano 
può  oggidì  arrivare  alle  altezze  degli  stranieri  —  è  sempre 
una.^  delusione  provata  nel  campo  drammatico. 

È  proprio  così  :  noi  siamo  sempre  disposti  a  perdonarci 
tutto  e  in  politica  anche  il  delitto,  ma  non  mai  di  non  es- 
sere riesciti  là  dove  riescono  quelli  che  si  stimano  dappoco. 
Ma  il  bello  si  è  che  non  ricordano  oggi  quello  che  hanno 
bandito  ieri.  Guardino,  per  esempio,  questo  che  per  ingegno 
e  buon  gusto  vale  gli  altri:  egli  sperpera  il  suo  valore  in 
mille  cose  diverse,  sempre  oscillante  fra  lo  scetticismo  e  la 
fiaccona,  meglio  eccitato  dal  desiderio  di  mostrarsi  più  acuto 
degli  altri  che  da  quello  di  accingersi  ad  un  lavoro  di  lena 
degno  della  sua  moltissima  ambizione.  Ieri  ha  proclamato 
solennemente  che  era  affatto  inutile  occuparsi  del  teatro  ita- 
liano. Ma  ecco  che  oggi  gli  balena  in  mente  il  progetto  di 
un  proverbino  in  un  atto,  elegante  trastullo  che  gli  costerà 
poca  fatica  e  gli  servirà  di  molta  strombettatura  anche  per 
la  politica  che  coltiva  a  tempo  avanzato:  ebbene,  c'è  da  scom- 
mettere cento  contr'uno  che  egli,  dimenticando  affatto  quanto 
ha  scritto  ieri,  s'' affretterà  a  far  sapere  urbi  et  orbe  la  nuova 
concezione  e  scriverà  magari  su  per  i  giornali  una  lettera 
per  avvertire,  quasi  non  si  sapesse  abbastanza,  che  anche  un 
proverbio  d'un  atto  può  chiudere  in  sé  un  capolavoro  !  Perchè 
tutto  quello  che  fanno  loro  deve  essere  od  arieggiare  il  ca- 
polavoro !  Insomma  il  teatro  non  conta  nulla  fino  a  che  non 
ci  abbiano  fatto  qualche  cosa  loro. 

Ma  se  l'hanno  fatta  tutti  e  quattro  !  Uno  di  loro  non  ha 
anzi  cominciato  con  quattro  o  cinque  drammi? 

Ma  via,  a  che  tanto  rancore  dal  momento  che  la  dram- 
matica in  Italia,  se  non  è  la  piU  disperata  cosa  di  cui  par- 
lava il  Brofferio  discorrendo  mezzo  secolo  fa  del  Bazzi,  non 
serve  di  passaporto  per  salire  in  alto  se  non  quando  si  pianta? 
E  se  nulla  è  abbastanza  fatto  bene  da  quelli  che  rimangono 
sulla  breccia,  è  forse  indispensabile  aver  fatto  dei  capolavori 
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per  arrivare  là  dove  mirate,  alle  cattedre,  al  Parlamento, 
ai  Ministeri,  alle  Ambascerie? 

Via,  belle  mascherine,  si  contentino  degli  allori  raccolti 
in  altri  campi  o  ci  diano  presto  il  capolavoro  redentore,  che 
altrimenti  in  questo  loro  giuoco  non  è  soltanto  il  viso  che 
mostrano. 

Un  solo  giornale  in  una  corrispondenza  datata  da  Napoli 
passò  ogni  segno  asserendo  che  la  mia  commedia  era  un  osceno 
libello  pieno  di  empietà  e  di  sacrilegi.  Ogni  lettore  spassio- 
nato può  ora  convincersi  che  quella  era  una  pubblica  calun- 
nia ;  ma  ìion  ne  feci  maggior  caso  delle  invettive  scagliatemi 
pubblicamente  da  altri  che  non  poteva  perdonarmi  di  aver 
messo  in  iscena  il  mondo  ecclesiastico.  Gli  uni  e  gli  altri 
non  avevano  che  una  colpa:  parlare  di  cosa  che  non  cono- 
scevano, credere  che  la  storia  del  teatro  sia  quella  narrata 
a  suo  modo  dal  Padre  Concina  ed  ignorare  che  il  teatro 
moderno  ripete  come  l'antico  la  sua  migliore  origine  dalla 
religione  e  che  il  primo  Autore  del  dramma  liturgico,  di 
soggetto  interamente  sacro  e  rappresentato  nelle  Chiese  istesse, 
è  assai  probabilmente  un  santo,  san  Giovanni  Grisostomo ; 
quel  santo  che  teneva  sempre  con  se  Aristofane,  il  comme- 
diografo più  libero  che  conti  la  letteratura  drammatica. 

Del  resto  ebbi  largo  compenso  degli  eccessi  di  zelo  della 
gente  che  giudicava  il  lavoro  senza  averlo  ne  inteso,  ne  letto, 
in  questo  che  nessuna  fra  le  persone  intemerate  e  più  solle- 
cite della  religione  che  io  mi  conosca  fra  quelle  che  ne  fu- 
rono spettatrici,  ebbe  mai  a  lagnarsi  con  me  che  io  abbia  in 
qualche  modo  potuto  ferirne  le  credenze.  E  se  io  non  avessi 
deliberato  di  sopprimere  in  quest'edizione  ogni  dedica,  sento 
che  potrei  dedicare  questa  commedia  ai  miei  morti  più  cari 
e  venerati,  a  quelli  che  attinsero  nella  fede  cristiana  la  dol- 
cezza della  loro  carità  e  la  fermezza  del  loro  carattere,  a 
mio  padre  ed  a  mia  madre. 

A  concludere,  la  stampa  può  rendere  grandi  servizi  alla 
drammatica,  anche  tacendo;  ma  il  commediografo  deve  an- 
zitutto ricordare  che  una  sola  cosa  è  per  lui  veramente  ne- 
cessaria :  che  il  suo  lavoro  risponda  così  bene  all'arte  ed  alla 
verità  da  poter  essere  ripreso'  con  eguale  buon  successo  fra 
dieci  anni,  fra  venti...  Tutto  il  resto  passa  e  passa  presto. 

Ora  mi  occorrerebbe,  per  compiere  la  storia  di  questa 
commedia,  che  io  entrassi  nel  discorso  del  frutto  materiale 
che  mi  ha  dato.  Non  si  vive  di  solo  pane,  verissimo;  ma 

«  Mangiari  e  bevon  anche  le  Camène  n 
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disse  Teofilo  Folengo.  Ma  dopo  più  di  tre  secoli  e  mezzo  pare 
che  certi  Capocomici  non  siano  ancora  del  parere  dell'inspira- 
tore di  Rabelais.  E  i  miei  pirati  non  sono  fra  quei  disgraziati 
Comici  che  portano  in  giro  per  i  castelli  la  fame  e  la  sete,  no 
davvero;  ma  fra  le  Attrici  che  i  giornali  teatrali  chiamano 
grandi,  fra  gli  Attori  più  o  meno  cavalieri  che  vanno  per 
la  maggiore...  E  la  legge,  impotente  ad  impedire  il  furto 
sfacciato,  ha  bensì  punito  i  ladri  e  li  ha  condannati  a  risar- 
cire il  danno;  ma  la  pena  per  chi  defrauda  l'Autore  dram- 
matico del  suo  compenso  è  riescita,  bel  caso,  addirittura  de- 
risoria; e  il  risarcimento,  neanche  a  farlo  apposta,  non  si 
può  domandare  a  chi  non  ha  più  roba  che  pudore.  CosH 
questo  indiscutibile  successo  d'una  commedia  certo  discutibi- 
lissima ma  fortunatissima  che  avrebbe  oltre  le  Alpi  assicu- 
rato all'Autore  un'agiata  indipendenza,  non  fruttò  in  Italia 
che  quanto  occorre  ad  un  uomo  molto  discreto  per  campare 
un  annetto...  Ma  il  commediografo  ha  più  di  ogni  altro 
uomo  bisogno  di  digerir  bene  e  di  non  guastarsi  il  fegato; 
mettiamo  adunque  questa  partita  col  pegno  dei  trenta  onori. 
Chi  sa  che  un  giorno,  al  ritorno  di  quell'America  cui  vanno 
a  bussare  tutti  non  si  ricordino  di  me:  c'è  della  gente  che 
quando  ha  molti  denari  si  dà  magari  il  lusso  di  avere  una 
coscienza. 

Beaumarchais  liberò  gli  scrittori  francesi  dalla  schiavitù 
dei  patrizi  e  dei  Capocomici;  speriamo  che  la  Società  Ita- 
liana degli  Autori  riesca  almeno  a  guardare  i  suoi  concit- 
tadini dai  pirati. 

Tina  pirateria  che  riesce  forse  più  insopportabile  è  quella 
che  sotto  pretesto  di  misura  amputa  qua  e  là  il  dramma: 
nuova  incarnazione,  il  Medébac  dei  nostri  giorni  non  tira  a 
sparagnar  le  candele,  ma  un  po'  d'osservazione  a  sé  e  un  po' 
di  studio  all'Attore  svogliato  ed  impaziente.  Inutile  dire  che 
strappata  una  scena  egli  non  si  cura  né  di  risaldature,  né 
di  attaccagnoli:  mi  basti  il  dire  che  da  questi  si  soppresse 
la  scena  delle  confidenze  fra  il  Vescovo  e  sua  madre  al  se- 
condo atto,  da  quegli  il  monologo  di  Fra  Paolo  al  terzo  atto 
e  da  un  altro  la  scena  intera  in  cui  desso  si  ribella  al  Car- 
dinale'nel  quarto.  Altri  recise  di  sana  pianta  la  parte  del 
Rabbino...  Si  può  essere  più  ignoranti?  E  costoro  non  me- 
riterebbero come  i  ladri  e  le  ladre  che  se  ne  segnasse  il 
nome?  Costoro  mutilano  il  lavoro  e  gli  altri  frodano  la  mer- 
cede: si  dia  dunque  loro  ed  a  quelli  che  vorrebbero  imitarli 
la  ben  meritata  lezione... 

Ma  io  guardo  la  figura  pacatamente  arguta  del  Goldoni 
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che  il  valoroso  Antonio  Dal  Zotto  piantò  in  campo  S.  Bar- 
tolomeo della  nostra  Venezia  ed  ora  regna  in  minori  ma 
non  meno  espressive  proporzioni  sul  mio  scrittoio,  inspira- 
trice  non  soltanto  di  studio  e  di  attività,  ma  di  moderazione 
e  di  indulgenza,  e  sento  subito  che  dinanzi  a  così  grande 
esempio  i  dispetti  si  smontano  e  le  ire  sbolliscono:  mi  con- 
tento quindi,  per  debito  di  scrittore  sincero,  di  porre  in  sodo 
che  se  la  nostr'arte  ha  bisogno  di  esercitarsi  in  un  ambiente 
pili  favorevole,  ha  fors^anche  più  urgente  necessità  di  ritem- 
prarsi nello  studio  e  nell'onestà.  E  Vonestà  di  un  Artista, 
cilecche  se  ne  pensi  fra  le  quinte,  ha  principio  nello  stesso 
sentimento  delVarte.  Edmondo  Kean,  non  spiaccia  alla  me- 
moria del  primo  Dumas,  quale  Artista  non  era  un  genio  e 
quale  uomo  era  un  mascalzone.  E  se  col  valore,  come  di 
regola,  ruzzola  un  altro  pochino  Vonestà,  la  nostra  arte  non 
sarà  più  come  ogni  altr^arte  un  accolta  di  gente  per  bene 
con  qualche  birbaccione,  ma  una  baraonda  di  birbaccioni  con 
qualche  persona  per  bene. 

Ora  a  concludere  con  una  parola  da  amico  antico  e  non 
mutabile  degli  Artisti  valorosi,  dirò  riconoscente  il  nome  di 
quelli  che  a  parer  mio  interpretarono  con  più  felice  magi- 
stero le  parti  principali  della  commedia  dopo  Luigi  Monti 
e  la  sua  compagnia. 

Nessuno,  fra  parecchi  bravissimi,  è  stato  superiore  ad  Er- 
mete Zacconi  nella  parte  di  Fra  Paolo  e  di  Enrico  Belli- 
Blanes  in  quella  del  Cardinale;  così  pure,  rimanendo  nella 
rigorosa  designazione  di  quello  soltanto  che  mi  è  parso  per- 
fetto, segnalo  Celestina  Paladini-Ando,  quale  attrice  per  cui 
nulla  della  semplicità  e  delV eroismo  della  madre  andò  per- 
duto od  inosservato  ;  Angelo  Zoppetti  più  comico  e  Vittorio 
Pieri  più  misurato  ma  entrambi  eccellenti  sotto  il  mantello 
di  Don  Daniele  ;  Attilio  Fabbri  nei  panni  del  Vicario;  Vir- 
ginia Reiter  sotto  il  bigello  di  Caterinella  e  Stanislao  Ciarli 
sotto  il  camice  di  Lionello.  Il  Rabbino,  e  questo  rammenti 
ai  giovani  non  esserci  parte  sì  dappoco  in  cui  non  si  possa 
mostrare  la  propria  valentìa,  ebbe  per  volontari  interpreti 
Alamanno  Morelli  e  Cesare  Rossi. 

La  commedia,  sebbene  già  rappresentata  a  Milano  da  tre 
Compagnie,  vi  ottenne  al  teatro  Filodrammatico  un  successo 
anche  più  completo  di  quelli  di  Torino,  Bologna,  Padova, 
Firenze  e  Roma;  ma  la  Compagnia  era  quella  di  Giovanni 
Emanuel,  il  Capocomico  che  fa  il  paio  con  Ermete  Novelli 
nel  porre  in  ogni  impresa  il  calore  del  vero  artista  e  la  di- 
ligenza scrupolosa  del  direttore  sagace.  E  in  quell'accolta 
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oltre  all'Emanuel  c'era  lo  Zacconi,  la  signorina  Reiter  e  il 
Ciarli;  e  per  fare  plausibilmente  la  parte  della  Duchessa 
tentatrice,  la  signorina  Gleck  che  non  a  caso  la  sorte  ha 
battezzato  Graziosa. 

E  quasi  tutto  questo  fosse  poco,  l'Accademia,  per  iniziativa 
del  suo  Giacomo  Brizzi,  un  amministratore  che  è  stato  un 
artista  e  ne  conserva  sempre  vivo  il  sentimento,  dava  all'Aur 
tore  carta  bianca  per  mettere  il  lavoro  in  scena  come  se  si 
fosse  a  Parigi,  a  Londra  od  a  Vienna,  senza  nessuno  spa- 
ragno di  scenari,  attrezzi  e  comparse...  Si  figurino  se  ne  ha 
approfittato  ! 

Che  bei  miracoli  si  possono  fare  anche  in  Italia,  signore 
belle  e  messeri  cortesi,  quando  sono  d'accordo  imprese,  Capo- 
comici, Artisti,  scrittori  e  Loro  che  potrebbero  quandochessia 
essere  il  nostro  migliore  Mecenate! 

Torino,  31  gennaio  1890. 
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LA  MAMMA  DEL  VESCOVO 

COMMEDIA  IN  CINQUE  ATTI 


rappresentata  per  la  prima  volta  in  Torino,  al  Teatro  Gerbino,  la 
sera  del  SI  gennaio  1884,  dalla  Compagnia  Drammatica  Triestina 
diretta  dal  Ca¥.  LUIGI  MONTI. 


INTERLOCUTORI 


Il    Cardinale    G-IOUDANO    dei   Diaclii  di    Ca- 

stelreale. 
FRA    PAOLO. 

T>.    ALESSANDRO,  Vicario  adiixtore. 
D.    OHERARDO,  Abate  coramendatario. 
D.    RAIMiONDO,    Priore. 

D.   Q-IACO]VLO,    Canonico    della    Cattedrale. 
D.    ILARIO.    Prevosto. 
D.    CARIMELO,    Cappellano. 
D.    DANIELE,  Prete   scagnozzo. 
LIONELLO,    Ch-ierico. 
SABINO,   Ostiario  dell'episcopio. 
Il   GENTILUOMO    di   canxera    /  ^ 
Il    CAUDATARIO  j 

I  CANONICI    della    Cattedrale. 
Un    CHIERICO    crocifero. 
Due    CHIERICI   luciferi. 

Un   SERVO   del  Cardinale. 

II  RABBINO    della   Comunità  Israelitica. 
AL!MA   Ducliessa    di   Miranda    e    Ca«telreale. 
TERESA    BALBI. 

CATERINA. 

BRIQ-IDA,    donna   di   governo    del   Vicario. 

TECLA,   cameriera    della    Ducliessa. 

POPOLO. 


L'azione  ha  luogo  nell'Episcopio  d'nna  città  italiana,  ai 
nostri  giorni  :  la  descrizione  delle  scene  quale  renne  scritta 
per  il  scenografo. 


ATTO  PRIMO 


Sala  d'udienza  al  piano  terreno,  nell'antico  Episcopio,  mole  ro- 
busta, grave  ed  austera,  fabbricata  per  essere  degna  sede  del 
Vescovo  nei  tempi  in  cui  la  città  era  floridissima  per  ricchezza, 
potenza  e  numero  di  artisti  valorosi.  Le  pareti  sono  tutte  rive- 
stite di  alti  armadi  fissi  al  muro,  di  noce  scolpito  secondo  lo 
stile  del  rinascimento,  coronati  da  un  attico  che  gira  attorno. 
Il  soffitto  a  volta  di  colore  unito  :  dal  centro  pende  una  lumiera 
antica  di  ferro  con  viticci,  ornata  di  fogliami  e  di  fiori,  coi  suoi 
candelotti.  Quattro  porte  :  due  nel  fondo  equidistanti,  delle  quali 
quella  a  destra  dell'interlocutore  scorge  alla  Cattedrale  e  l'altra 
al  quartiere  del  Vicario  Adiutore;  due  altre  laterali:  quella  a 
destra  con  ampia  gradinata  di  tre  scalini  scorge  al  piano  supe- 
riore in  cui  c'è  il  quartiere  del  Vescovo,  e  l'altra,  a  sinistra, 
che  è  la  comune,  fuori  dell'Episcopio.  Sulla  porta  a  destra,  in 
un  cartello  intagliato  nello  stile  degli  armadi,  sta  scritto:  ad 
episcopum;  su  quella  a  destra  in  fondo:  ad  cathedralem ; 
sull'altra  a  sinistra:  ad  vicariiini  adiutorem,  e  finalmente  sulla 
porta  da  cui  si  esce:  ingredientes  et  recedente»  benedicat 
Dominus.  Accanto  alla  porta  che  scorge  a  destra,  il  cordone 
d'un  campanello.  Mobilia  antica  :  accosto  agli  armadi  in  fondo, 
quattro  seggioloni  ad  alta  spalliera,  e  fra  di  essi,  nel  mezzo, 
un  piccolo  stipo  sul  quale  sta  chiuso  sul  suo  leggio  un  grosso 
libro  in  foglio,  legato  in  pelle,  colle  borchie  ed  i  fermagli  di 
ottone.  Nel  mezzo  :  un  tavolo  coperto  da  un  tappeto  verde  col- 
l'occorrente  per  scrivere,  un  vassoio  per  la  posta  ed  un  campa- 
nello: verso  la  sinistra  un  ampio  braciere  d'ottone  sopra  un 
tripode  di  ferro  lavorato  ;  attorno  alla  tavola  ed  al  braciere, 
quasi  in  semicerchio,  sgabelli  e  seggiole  coperte  di  cuoio.  — 
È  giorno,  e  siamo  d'inverno. 


SCENA  I. 

SABINO,  un  vecchietto  dalla  barba  rasa,  vestito  di  nero,  con  brache 
e  scarpe  a  fibbia,  un  grosso  mazzo  di  chiavi  appeso  alla  cintura, 
entra  in  scena  dalla  comune  all'alzare  del  sipario,  con  un  tele- 
gramma. Quindi  si  affaccenda  nel  levare  la  polvere  ai  mobili, 
correndo  dall'uno  all'altro  con  quello  strisciare  di  scarpe  sul 
pavimento,  quell'abbandono  sulle  ginocchia  fra  lo  stanco  e  lo 
sfiaccolato  che  è  proprio  dei  pari  suoi.  Poco  dopo  arriva  dal 
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quartiere  del  Vicario  BRIGIDA,  una  donna  tra  le  due  selle, 
in  abito  di  colore  oscuro,  con  ampio  grembiale  a  vita  ed  un 
fazzoletto  bianco  sulle  spalle. 

Sab.  (leggendo  la  soprascritta  del  telegramma  mentre  entra 
in  iscena).  —  «  J.  Sua  Eminenza  V Arcivescovo  Primate  ». 
Se  questo  telegramma  mi  arrivava  ieri  sera,  avrei  capito  che 
poteva  giungere  da  un  momento  all'altro  anche  l'Arcivescovo  ! 
(mette  il  telegramma  nel  vassoio)  Quel  che  è  stato  è  stato; 
ma  se  io  non  ci  rimetto  il  posto,  sarà  un  bel  miracolo  !  (spol- 
vera) 

Bkig.  (entrando  in  scena).  —  0  Sabino,  questa  mattina  ce 
n'è  capitata  una  che  non  s'è  vista  l'eguale  in  vent'anni:  il 
nostro  Vicario  è  sparito  senza  pigliare  il  cioccolatte.  Che  l'avete 
visto  voi? 

Sab.  —  Altro  che  visto:  ho  ancora  negli  orecchi  la  sua 
ramanzina  ! 

Beig.  —  Una  ramanzina,  lui? 

Sab.  —  La  prima,  ma  che  vale  per  dieci! 

Bbig.  —  Mi  par  di  sognare! 

Sab.  —  Non  è  di  sognare  che  si  tratta,  ma  di  aver  dor- 
mito come  un  ghiro  !  —  Brigida,  questa  notte  non  avete  inteso 
suonare  per  tre  volte  il  campanello  alla  porta  di  strada?  (in- 
dica la  sinistra) 

Beig.  —  Questo  sì  che  l'abbiamo  inteso. 

Sab.  —  E  allora  perchè  non  avete  picchiato  nel  muro  ? 

Beig.  —  Perchè  abbiamo  messo  quelle  scampanellate  a  conto 
dei  soliti  malestri  che  di  notte  si  divertono  a  tirare  i  campa- 
nelli della  gente  per  bene.  Ma  chi  suonava  insomma? 

Sab.  —  Chi  suonava  per  tre  volte  e  restava  fuori,  cioè  chi 
sarebbe  rimasto  in  istrada  a  guardare  lo  stemma  vescovile, 
se  non  si  fosse  ricordato  che  in  città  c'aveva  un  amico,  il  Mar- 
chese d'Arco,  era  nientemeno  che  Sua  Grandezza  il  nuovo 
Arcivescovo  Primate,  che  arriva  dritto  da  Eoma. 

Brig.  —  Da  Roma?  Ma  allora  è  venuto  per  insediare  il 
nuovo  Vescovo!  —  Niente  paura.  Sabino:  siccome  Vescovo 
in  questa  sede  vacante  non  può  essere  nominato  che  il  nostro 
Vicario  che  l'ha  amministrata  per  tutti  questi  anni,  c'è  più 
anotivo  di  stare  allegri  che  di  avere  paura. 
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Sab.  —  Speriamo  bene  !  Ma  io  mi  dimenticava  di  dirvi  che, 
appena  arrivato  in  palazzo,  l'Arcivescovo  ha  fatto  convocare 
dal  Vicario  tutti  i  Decani  del  Clero  ad  audiendum  verhum. 

Brig.  —  Che  molto  probabilmente  resteranno  poi  ad  desi- 
nandum.  E  il  Vicario  al  solito  non  ci  dice  nulla  !  Non  c'è  da 
perdere  neanche  un  minuto.  —  Sabino,  non  avete  nessuno  in 
portieria? 

Sab.  —  Ho  pregato  Lionello  di  badarci  un  momento  mentre 
veniva  a  levare  la  polvere  ;  ma  c'è  poco  da  fidarsi  con  quel 
bardassa. 

Brig.  —  Una  donna,  Sabino. 

SCENA  II. 

TERESA  dalla  sinistra.  Teresa  è  vestita  assai  modestamente  di 
lanetta  nera  e  porta  sui  capelli  bianchi  un  lungo  velo  vedo- 
vile. Detti. 

Sab.  (a  Teresa,  secco).  —  Perchè  siete  entrata  senza  aspet- 
tarmi in  portieria? 

Ter.  —  Perdonatemi;  ma  in  portieria  non  ho  visto  nessuno, 
e  siccome  debbo  trovarmi  qui  per  le  dieci... 

Sab.  (a  Brigida).  —  Vedete?  Par  fatto  apposta!  Quel 
birbone  di  Lionello  se  l'è  già  svignata. 

Brig.  (con  sussiego  a  Teresa).  —  Ad  ogni  modo  né  il 
signor  Vicario  Adiutore,  né  i  Canonici  per  oggi  hanno  tempo 
a  darvi  retta. 

Ter.  —  Ma  io  non  ho  da  domandar  nulla;  sono  stata  invi- 
tata da  Sua  Eminenza  il  Cardinale. 

Sab.  —  Che  Cardinale? 

Beig.  —  Qui  non  ci  sono  Cardinali:  ci  siamo  il  Vicario, 
il  Rettore  del  Seminario,  noi,  lui...  e  basta. 

Ter.  —  Il  Cardinale  Griordano  dei  Duchi  di  Castelreale. 

Sab.  —  È  arrivato  coli' Arcivescovo  ? 

Ter.  —  D  Cardinale  e  l'Arcivescovo  sono  una  persona  sola. 

Sab.  —  (Io  ho  fatto  stare  in  istrada  un  Cardinale!)  Ma 
ai  ;  la  signora  ha  ragione  :  «  a  Sua  Eminenza  l'Arcivescovo  » 
è  qui  sul  telegramma  arrivato  poco  fa. 
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Bkig.  (mutato  tono).  —  E  voi...  e  lei  è  stata  chiamata  da 
Sua  Eminenza? 

Tee,  —  Sì,  con  una  sua  lettera,  per  questa  mattina.  Dove 
posso  aspettarla? 

Sab.  —  Ma  qui...  S'accomodi...  Vicino  al  braciere. 

Bkig.  —  Senta,  mia  signora,  se  dà  retta  a  me  va  ad  aspet- 
tare nella  Cattedrale  dove  starà  anche  più  al  caldo,  perchè 
fra  poco  qui  sarà  pieno  di  Abati  e  di  Prevosti  che  l'arrivo 
del  Cardinale  chiama  a  Palazzo...  Non  che  non  siano  tutti  fior 
di  gente...  ma  sa,  una  donna  sola  potrebbe  trovarcisi  a  disagio. 

Teb.  —  Vi  ringrazio  dell'attenzione. 

Bkig.  —  Padrona  mia.  Di  qua,  appena  oltrepassata  la  Cap- 
pella. 

Ter.  —  Grazie;  ma  sono  pratica:  sono  anch'io  di  questa 
città,  (esce  dal  fondo  a  destra) 

Sab.  —  Avete  sentito,  Brigida?  Il  Cardinale  è  in  corri- 
spondenza con  quella  sorta  di  gente,  e  poi  non  si  degna  di 
avvertire  il  Vicario  che  arriverà  a  mezzanotte! 

Brig.  —  Che  sia  un  po'  tocca  nel  nomine  patris  questa 
Eminenza? 

SCENA  III. 

lilONELLO  dalla  sinistra,  in  sottana,  colla  berretta  a  nappa 
sulle  ventiquattro,  guardando  fuori  di  scena  ed  agitando  mi- 
naccioso un  bastone.  Detti. 

LioN.  —  E  se  ne  vuoi  delle  altre,  non  hai  che  da  dirlo. 

Bkig.  —  Le  avete  suonate  a  quel  furfante,  eh? 

LioN.  --  Poche,  ma  a  due  mani...  e  un  piede. 

Sab.  —  Mi  volete  far  rompere  le  vetrate  della  portieria? 
—  Par  che  lo  faccia  apposta  oggi!  (esce  dalla  sinistra). 

LiON.  —  Me  ne  importa  assai  a  me  delle  tue  vetrate  1  — 
Figuratevi,  Brigida,  che  non  era  più  padrone  di  mettere  il 
naso  fuori  del  Vescovato  senza  che  quel  birbaccione  là  sul 
canto  non  mi  venisse  dietro  con  certe  canzonature,  certe  pa- 
rolaccie  da  far  arrossire  un  Caporale  di  cucina!  Io  l'aveva 
capito  subito  che  a  fargli  paura  soltanto  coU'inferno  era  tempo 
perso!  Ma  or  ora  mentre  me  ne   stavo  lì  fuori  studiando  il 
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mio  tema  sulla  moderazione  e  la  mansuetudine,  ecco  che  piglia 
subito  a  sghignazzare  ed  a  contraflFarmi...  Per  un  po'  mi  sono 
ricordato  che  l'empia  Filiste,  come  dice  lo  zio  Eettore,  s'ha 
da  figurare  che  non  ci  sia...  e  poi  dimenticando  d'aver  addosso 
quest'abito,  m'è  parso  d'essere  ancora  soldato  :  ho  dato  di  piglio 
a  questo  bastone...  e  gliele  ho  suonate...  con  poca  mansuetu- 
dine, ma  con  nessuna  moderazione! 

Bbig.  —  Bravo  !  Bravissimo  ! 

LioN.  —  Bravo  e  bravissimo  per  voi;  ma  per  lo  zio?... 
So  già  quello  che  mi  direbbe...  Giusto  l'opposto  di  quanto  mi 
dicevano  da  soldato.  Allora:  su  la  testa,  asinaccio!  Adesso: 
giù  la  testa,  boricco  !  Allora  per  una  parola  fuori  la  sciabola  ; 
adesso  mi  stampano  un  garofano  da  cinque  foglie  sul  muso? 
Grazie  tante  !  Anzi,  se  le  fa  gusto  darmene  un  altro  da  que- 
st'altra parte,  si  serva  pure...  Ah  Cris...  (un  gesto  di  Brigida) 
...toforo  Colombo!... 

SCENA  IV. 

DON  GHEKARDO  dalla  sinistra,  in  sottana,  col  mantello 
ed  il  cappello  a  tre  punte.  Detti. 

LiON.  (seguitando).  —  Se  ci  pensavo  quando  tenevo  nelle 
grinfe  quel  pagliaccio  là,  (indica  senza  guardare  a  sinistra) 
gliene  mollavo  il  doppio! 

D.  Ghee.  (con  cipiglio).  —  Di  chi  parli  così?  (depone  il 
cappello  sulle  seggiole  in  fondo) 

LioN.  —  Mica  di  lei,  reverendo  sor  zio.  (nasconde  il  ba- 
stone dietro  di  se) 

D.  Ghek.  —  Mi  meraviglio  !  —  Brigida,  è  in  casa  il  signor 
Vicario  ? 

Brig.  —  No,  reverendo  sor  Rettore  ;  è  uscito.  Sa  che  questa 
mattina  all'alba  è  arrivato  l'Arcivescovo  Primate? 

D.  Gher.  (siede  con  sussiego  presso  il  tavolo).  —  Se  sono 
qui  a  quest'ora  è  perchè  lo  so. 

Bbig.  —  Piglia  intanto  un  caffè?  Andiamo  subito  a  far- 
glielo apposta  e  come  piace  a  lei. 

D.  Ghbb.  —  Brava:  scottatura,  all'araba;  non  bollitura 
come  fanno  gl'ignoranti. 
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Brig.  —  Non  dubiti,  all'araba!  —  Scusi,  che  lo  conosce 
iei  l'Arcivescovo? 

D.  Gher.  —  Soltanto  di  fama. 

Bbig.  —  Mi  rincresce  ;  ma  in  confidenza,  un  pochino  tocco 
lo  deve  essere  di  sicuro,  (esce  dal  fondo  a  sinistra) 

LiON.  —  (Se  sapessi  come  svignarmela  !) 

D.  Gher.  —  Ebbene,  che  fai  di  quel  bastone? 

LiON.  —  Nulla...  Lo  aveva  preso  per  levare  un  ragnatelo 
che  pendeva  dal  soffitto,  (va  a  riporre  il  bastone) 

D.  Gher.  —  Bugiardo!  Quante  volte  ti  ho  detto  che  melius 
est  mori  quam  mentiri? 

LioN.  —  (Allora  sarei  obbligato  a  morire  tutti  i  giorni!) 

D.  Gher,  —  Ma  già  disse  bene  Davidde  :  omnis  homo  men- 
dax!  —  Non  ho  voluto  mortificarti  presente  Brigida;  ma  sono 
questi  i  frutti  della  vocazione  decantata  da  tua  madre? 

LioN.  —  (0  Caterina,  tu  la  conosci  la  mia  vocazione!) 

D.  Gher.  —  Bada  che  se  ti  colgo  un'altra  volta,  non  ti 
mando  a  casa  per  non  affliggere  quella  buona  donna,  ma  al 
convento  dei  Eigoristi...  e  mi  lavo  le  mani. 

LiON.  —  (Sarebbe  tempo!) 

D.  Gher.  —  Ringrazia  il  cielo,  che  mi  pigli  in  un  mo- 
mento buono.  (Il  Cardinale  non  può  aver  disturbato  un  uomo 
come  me  per  nulla).  Oggi,  se  mi  dimostri  d'essere  quale  è  tuo 
dovere,  farò  io  che  tu  sia  scelto  per  Chierico  d'onore  del  Car- 
dinale. 

LioN.  —  (Accidenti  !)  Troppa  grazia  ! 

D.  Gher.  —  Ma  se  tu  credi  che  io  ti  presenti  al  Cardinale 
con  quei  capelli  ravviati  all'insù  ti  sbagli,  (azione  corrispon- 
dente di  Lionello)  Alza  quella  sottana  al  ginocchio,  (e.  s.) 
Bravo  :  si  tira  su  le  calze  a  quel  modo  per  fare  la  bella  gamba, 
eh?  (e.  s.)  E  il  collarino  trapunto  a  margheritine  dove  l'hai 
lasciato?  Mi  copierai  due  volte  la  Decretale  del  Concilio  di 
Trento;  cosi  imparerai  a  memoria  come  si  debba  vestire  un 
Chierico. 

LiON.  —  (All'opposto  d'un  soldato). 

D.  Gher.  —  Né  è  tollerabile  che  in  chiesa  e  nell'episcopio 
tu  non  eviti  con  ogni  cura  le  donne,  dimenticando  non  solo 
quello  che  diventa  qui  perdit  castitatem... 

LioN.  —  Diabolus,  dice  San  Paolo. 
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D.  Ghee.  —  Benissimo  ;  ma  anche  quanto  dice  San  Ber- 
nardo: amarìssima  amaritudo  in  luxuria  ecclesiasticorum  f 

LioN.  (con  un  sospiro).  —  Amarissima! 

D.  Gheb.  —  Ma  San  Giovanni  Grisostomo  ti  insegna  a 
preservartene  domandandoti:  sei  tu  freddo  come  il  marmo? 

LioN.  —  No  certo. 

D.  Ghee.  —  Duro  come  il  ferro? 

LiON.  —  Molto  meno. 

D.  Ghee.  —  Infiammabile  come  la  paglia? 

LiON.  —  Oh  si  si! 

D.  Ghee.  —  E  allora  non  avvicinarti  al  fuoco,  perchè 
San  Bernardo  dice  che  è  più  facile  risuscitare  i  morti  che 
frequenter  esse  cum  femina  et  feminam  non  tangere! 

LiON.  —  (Ma  chi  ho  da  tangere?  Brigida?) 

D.  Ghee.  —  Ora  sentiamo  come  hai  approfittato  dell'  ul- 
tima lezione.  E  attento  alle  intonazioni,  al  gesto  ed  alla  posa. 

LioN.  (le  braccia  al  sen  conserte).  —  (Napoleone  a  San- 
t'Elena)  «  Io  non  dubito,  amatissimi  fratelli,  della  giustizia 
del  Cielo:  so  che  verrà  e  l'aspetto  ».  E  poi  coU'atteggiamento 
di  Davide  che  s'avanza  minaccioso  verso  Golia:  «  Sventura, 
sventura  sui  reprobi!  Che  le  loro  magioni  infami  siano  tutte 
arse  dal  fuoco  celeste!  »  E  qui  sviluppo  l'idea  facendo  con- 
correre l'acqua,  la  guerra  e  la  peste  nello  sterminio.  E  poi  : 
«  Ma  che  è  mai  quell'immensa  fiamma  gigante?  " 

D.  Ghee.  —  No!  (si  alza)  Proteso  il  collo,  la  destra  di- 
stesa davanti,  il  braccio  sinistro  ripiegato  in  modo  che  la 
mano  riesca  verso  il  volto  aperta... 

LioN.  —  (Come  un  uomo  che  ha  male  ai  denti),  (imita  lo 
zio  e  ne  ripete  sottovoce  le  parole) 

D.  Ghee.  —  «  Ma  che  è  mai  quell'immensa  fiamma  gigante  ? 
Che  è  mai  quest'ineffabile  urlo  disperato  di  cento  mila  vit- 
time? n  Irraggiamento  di  gioia  sul  volto:  «  Ah!  è  l'empia 
Babilonia  che  sprofonda  fulminata!  « 

LiON.  —  (Che  bell'allegria  !) 

D.  Ghee.  —  E  ora  a  te:  su  tutto,  volgendoti  dall'altra 
parte,  occhi,  volto  e  braccia,  così... 

LioN.  —  (Come  un  sagrestano  che  accende  le  candele...). 
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SCENA  V. 

DON  DANIELE  dalla  sinistra,  in  sottana  e  mantelTo,  assai 
male  in  arnese,  colle  scarpe  rotte  e  polverose,  il  nicchio  unto 
e  rotto  e  le  calze  che  ragnano  :  quel  complesso  di  sdrusci  e  di 
frittelle  che  suole  essere  il  povero  prete  scagnozzo.  Detti. 

LiON.  (declamando  verso  Don  Daniele  che  entra  in  (scena). 
—  "  Rivolgiti  adunque  alla  divina  misericordia,  ostinatissimo 
peccatore!...  » 

D.  Dan.  —  Gli  è  quello  che  faccio  ogni  giorno  che  Do- 
mineddio mi  manda  senza  desinare.  —  Le  faccio  riverenza, 
reverendo  e  illustre  Teologo,  Professore,  Rettore  e  Abbate 
Commendatario,  (Glieli  ho  dati  tutti). 

D.  Ghee.  —  Buon  giorno.  Don  Daniele.  —  Lionello,  vat- 
tene, e  ricordati  quello  che  t'ho  detto. 

LioN.  —  Sissignore,  (s'avvia  alla  destra  dicendo  :)  (0  Ca- 
terina, se  tu  sapessi  che  sarò  chierico  d'onore  del  Cardinale  !) 

D.  Gher.  —  Giù  quella  testa! 

LioN.  —  (Boricco!)  (esce  dalla  destra) 

D.  Gher.  — •  Dov'è  stato,  Don  Daniele,  che  da  parecchi 
giorni  non  l'ho  visto? 

D.  Dan.  —  A  vedere  certi  parenti  lontani.  (È  curioso  il 
sor  Teologo!) 

D.  Gher.  —  Forse  a  riscuotere  un'eredità? 

D.  Dan.  —  I  miei  parenti  non  sono  capaci  di  farmi  queste 
sorprese. 

D.  Ghee.  —  Gente  senza  cuore? 

D.  Dan.  —  Tutti  pieni  di  cuore  noi  altri;  ma  senza  il 
becco  d'un  quattrino. 

D.  Gher.  —  E  allora  a  che  serve  quel  suo  correre  sempre 
di  qua  e  di  là?  A  nulla.  E  perchè?  Perchè  lei  mette  troppa 
carne  al  fuoco. 

D.  Dan.  —  Per  carità  mi  risparmi  questa  metafora  che 
mentre  mi  lascia  vuota  la  pentola,  mi  riempie  l'anima  di  tur- 
bamento... (e  la  bocca  di  saliva!) 

D.  Gher.  —  Via,  via,  si  rallegri  che  è  arrivato  da  Roma 
il  nuovo  Arcivescovo  Primate,  il  quale,  a  quanto  si  dice,  sa- 
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rebbe  graditissimo  al  nostro  Sommo  Pontefice,  (si  alza  un 
istante  e  sHnchina  come  Don  Daniele)  e  verrebbe  a  provve- 
dere d'un  nuovo  Vescovo  questa  sede  da  tanto  tempo  va- 
cante. 

D.  Dan.  —  Allora  appena  ho  reso  conto  al  Keverendo 
Sor  Vicario  d'una  sua  commissione,  me  la  batto  subito  subito, 
perchè  questi  Magnati  della  Chiesa  non  hanno  mai  orecchi  per 
ascoltare  noi  altri  poveri  pretucoli  da  strapazzo. 

D.  Ghbr.  —  Il  Cardinale  può  essere  uomo  giusto  e  ge- 
neroso. 

D.  Dan.  —  Supponiamolo  anche  piìi  giusto  del  vero,  che 
non  costa  nulla;  ma  con  che  muso  ardirei  io  spiattellargli 
tutto  quello  che  ho  sullo  stomaco?  Dico  sullo  stomaco,  e  dico 
male,  perchè  sono  ancora  digiuno. 

D.  Gher.  —  (E  quel  caffè  dove  è  andata  a  seminarlo?)  — 
Ma  se  il  Cardinale  lo  interrogasse?  (gli  fa  cenno  di  sedere) 

D.  Dan.  (siede  presso  il  braciere).  —  Se  m'interrogasse, 
gli  risponderei  che  sono  un  prete  ignorante  e  più  spiantato 
di  San  Quintino  che  sonava  la  messa  coi  tegoli  ;  ma  che  non 
è  tanto  la  miseria  che  mi  pesa  —  non  ho  fatto  che  un  debito 
con  quell'usuraio  del  Priore  per  poter  seppellire  con  un  po'  di 
decoro  la  mia  povera  madre  —  ma  l'essere  disprezzato  dal 
mondo  come  un  nemico  della  civiltà,  del  paese,  della  patria, 
io!  e  dai  Magnati  della  chiesa  come  un  soldato  dappoco,  io! 
Don  Daniele  dappoco  !  (mutando  pensiero  e  tono)  Ebbene,  si, 
è  vero,  sono  dappoco,  anzi  da  nulla;  ma  loro  invece  di  farmi 
coraggio,  di  aiutarmi  a  guardare  in  su,  mi  hanno  sempre  but- 
tato giù  nel  fango...  E  io,  che  ho  da  fare,  guà?  Ci  resto! 
Fino  al  collo!! 

D.  Gheb.  —  Via,  via,  lei  è  troppo  modesto.  Non  è  forse 
bene  accetto  in  tutte  quante  le  parrocchie? 

D.  Dan.  —  Già,  quando  c'è  da  fare  le  corse  più  disagevoli, 
le  funzioni  più  faticose,  che  sia  detto  fra  noi  sono  poi  ricom- 
pensate colla  magrissima  elemosina  d' una  messa  ;  e  siccome 
delle  messe  non  se  ne  può  dire  che  una,  cosi  non  posso  con- 
tare che  su  venti  o  ventiquattro  soldi  al  giorno...  E  il  Sor 
Priore  i  quattro  soldi  non  li  ha  mai...  Ah!  quello  sì  che  saprei 
dove  mandarlo,  se  io,  con  rispetto  parlando,  fossi  il  Papa! 

D.  Gheb.  —  E  dove? 
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D.  Dan.  —  In  Palestina,  e  ce  lo  farei  rimanere  finché 
avesse  liberato  il  Santo  Sepolcro. 

D,  Ghee.  —  Oh  bella!  E  in  che  modo? 

D.  Dan.  —  Leggendo  ai  Turchi  la  G-erusalemme  liberata. 

D.  Ghbr.  —  Ah  !  Ah  !  Ci  resterebbe  un  bel  pezzo  in  Pa- 
lestina! Ma  la  compatisco,  Don  Daniele...  Venti  soldi  al  giorno, 
con  questi  lumi  di  luna,  bastano  appena... 

D.  Dan.  —  Per  crepare.  Ah  Sor  Abbate,  io  prego  ogni 
giorno  tutti  i  Santi  del  Calendario  perchè  m'inspirino  rasse- 
gnazione; ma  in  certi  momenti  mi  domando  dov'è  l'operaio, 
il  bracciante,  il  ciabattino  che  lavori  per  venti  palanche  col- 
l'obbligo  per  giunta  di  essere  dignitoso  e  composto!  (si  tura 
la  bocca  per  non  dire  di  peggio;  poi  si  alza  e  si  avvicina 
all'Abbate)  Ma  basta  guardarmi  per  vedere  come  posso  essere 
dignitoso  :  i  gomiti  sono  li  per  uscirmi  dalle  maniche,  il  nicchio 
è  tutto  un  crivello,  il  mantello  par  quello  di  Giuseppe  dopo 
il  tira  tira  della  sora  Putifarre,  le  calze  ragnano,  e  le  scarpe  ? 
Le  guardi:  ridono  tutte  e  due  di  quelli  che  per  istrada  mi 
danno  gentilmente...  dell'animale,  senza  regalarmi  la  bestia. 
E  se  mi  sbottono  con  qualche  Parroco,  per  consolarmi  ha  il 
coraggio  di  citarmi  gli  Anacoreti  della  Tebaide  che  si  nutri- 
vano di  legumi...  Averne  dei  legumi!  Vorrei  che  li  vedesse  i 
miei  desinari  —  li  chiamo  desinari  per  figura  rettorica  — 
e  non  la  invito  che  a  vederli  per  rispetto  al  suo  ventricolo. 
Carne?  Et  ne  nos  inducas  in  tentationem.  Vino?  Lava  me 
ab  iniquitate  mea.  (Don  Gherardo  ride)  Ah!  lei  ride?  For- 
tunato lei  !  Se  fosse  digiuno  come  me,  se  sentisse  nella  pancia 
il  brontolìo  che  sento  io,  non  riderebbe,  ma  direbbe  come  me  : 
(colle  mani  sul  ventre)  De  profundis  clamo  ad  te  Domine! 

D.  Ghbe.  —  Ecco  il  vostro  caro  Priore! 


SCENA  VI. 

DON  RAIMONDO  e  DON  ILARIO,  in  sottana,  mantello 
e  nicchio  dalla  sinistra.  Detti. 

D.  Dan.  (ritirandosi  subito  all'estrema  sinistra),  —  (De 
malo  in  pejo  venite  adoremus  !) 
D.  Baim.  (discorrendo  con  Don  Ilario  senza  vedere  gli  altri). 
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—  No,  caro  il  mio  Prevosto;  se  l'Arcivescovo  ci  ha  convocati, 
è  per  manifestare  la  scelta  fatta  di  uno  di  noi  Decani  per  co- 
prire la  sede  vescovile:  dignità  che  oltre  alle  altre  preroga- 
tive ha  quella  più  sostanziale  d'una  rendita  di  sei  mila  bellis- 
simi scudi,  co'  quali  c'è  da  provvedere  largamente  ai  bisogni 
della  mensa. 

D.  Ilario.  —  E  della  cucina,  dico  io!  (si  riscalda  le  mani 
al  braciere) 

D.  GrHEK.  —  E  dei  grilli  consequenziali! 

D.  Eaim.  —  Oh  reverendo  signor  Abbate  ! 

D.  Ilario.  —  Illustre  Professore  !  Dicevamo  che  fuori  che 
per  il  Vescovo,  per  il  Clero  tutto  va  alla  peggio. 

D.  Gheb.  —  Così  è.  Una  volta  troppo  su,  forse  ;  ora  senza 
forse  troppo  giù.  Non  si  sa  più  come  comportarci.  Si  va  colle 
persone  colte?  Cortigiani.  Le  evitiamo?  Screanzati.  Andiamo 
con  tutti?  Senza  dignità. 

D.  Raim.  —  Lei  parla  d'oro.  Do  i  miei  pochi  soldi  ai  men- 
dicanti di  strada?  Non  me  ne  resta  più  per  il  mio  decoro.  Li 
nego?  Prete  avaro  e  senza  cuore! 

D.  Dan.  —  (Lui!) 

D.  Ilario.  —  Avete  una  serva  giovane  e  belloccia?  Apriti 
0  Cielo  !  L'avete  vecchia  come  il  Concilio  di  Trento  ?  Eccovi 
obbligati  ad  attaccarvi  i  bottoni. 

D.  Dan.  —  (A  quest'ora  io  attaccherei  qualche  altra  cosa). 

D.  Raim.  —  Ma  il  peggio  è  parlare  delle  elemosine.  Do- 
menica, colla  chiesa  piena,  dopo  d'averci  rimesso  un  polmone 
nell'esortare  e  minacciare,  sapete  che  s'è  fatto?  Trentasette 
soldi  —  e  un  bottone  —  senza  gambo  ! 

D.  Ilario.  —  Che  non  frutterà  il  cento  per  uno!  Ma  se 
in  chiesa  non  vengono  più  che  per  farsi  vedere,  sopratutto  le 
donne...  con  quegli  abiti  stretti  fatti  apposta  per  cimentare! 
(ride) 

D.  Dan.  ~  (Pare  che  c'abbia  gusto  ad  essere  cimentato). 

D.  Gheb.  —  Ma  sicuro  !  Non  avete  mai  notato  quello  che 
fa  una  signora  adesso  appena  entrata  in  chiesa?  Squadra  su- 
bito le  altre  per  misurare  ad  occhio  quanti  metri  ci  vogliano 
di  stoffa  per  fare  l'abito  più  elegante  ! 

D.  Raim.  —  È  vero!  E  cosi  la  gente  nasce,  vive  e  muore 
fuori  del  grembo,  come  se  nell'altro  mondo  non  ci  fosse  neanche 
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un  mezzo  inferno.  Un  aifaraecio  insomma  fare  il  prete  in  questo 
tempo  di  Saracini...  {guarda  Don  Daniele  che  sbadiglia)  senza 
contare  i  debitori  che  fanno  il  nesci  al  giorno  della  scadenza. 

D,  Ghek.  —  Dies  nefas  ! 

D.  Dan.  —  (Dies  irae,  dico  io!)  (saluta  Don  Raimondo) 
Eeverendissimo  ! 

D.  Raim.  (volgendogli  le  spalle,  secco).  —  Padron  mio! 

D.  Dan.  —  (Se  ti  fossi  padrone,  per  l'amore  che  ti  porto, 
ti  farei  imbalsamare!) 

D.  Ghbb.  —  Siamo  dunque  alla  porta  coi  sassi  per  la  no- 
mina del  Vescovo,  e  io  spero  d'avermi  presto  a  rallegrare  col 
nostro  Priore  Decano... 

SCENA  VII. 

DON  GIACOMO;  in  sottana  da  canonico,  coi  bottoni,  il  collare 
e  le  calze  paonazze,  il  mantello  ed  il  nicchio,  dalla  sinistra. 
Detti. 

D.  Eaim.  —  (Fosse  pure!)  —  Oh!  io  non  sono  degno!  E 
poi  ecco  qui  il  nostro  D.  Giacomo  che  mi  avanza  anche  per 
ragione  di  gerarchia;  non  è  vero,  sor  Canonico?  (si  alza  con 
Don  Ilario  e  Don  Daniele) 

D.  GiAc.  —  Ma  non  lo  dica  neanche  per  burla:  ricuserei 
la  Cattedra  di  San  Pietro  per  il  mio  stallo  canonicale...  Mille 
scuse,  ma  io  sento  un  gran  bisogno  di  sedermi,  (seggono  tutti) 

D.  Dan.  —  (Poverino,  ha  faticato  tanto  !  E  si  che  lui  co- 
lazione l'ha  fatta  di  sicuro!) 

D.  GiAc.  —  Chi  gradisce  una  presa?  Vero  di  Siviglia... 
Faccia  girare  lei...  Io  mi  riscaldo  le  mani. 

D.  Gheb.  —  (Nessuno  pensa  a  me,  ignoranti  !)  Dunque  il 
nostro  Canonico  Decano  fa  il  gran  rifiuto...  Don  Raimondo 
non  si  ritiene  degno... 

D.  Ilabio.  —  E  neanch'io...  (se  non  mi  fanno). 

D.  Gheb.  —  Tanto  meglio...  Cosi  non  ferirebbe  nessuno 
una  scelta  lontana  dalle  nostre  congetture  tanto  in  su  che  in  giù. 

D.  Dan.  —  (In  giù?  Se  mi  sento  già  le  budella  nei  pol- 
pacci !  j  (fa  per  pigliare  una  presa  nella  tabacchiera  del  Canonico  che 
Don  Raimondo  fa  girare  nel  crocchio  ;  ma  questi  la  chiude 
violentemente.  Don  Gherardo  offre  in  compenso  a  Don  Da- 
niele la  sua,  e  questi  vi  pesca  a  tre  dita  una  provvisione; 
intanto  il  dialogo  seguita  vivace,  nervoso...) 


LA  MAMMA   DEI,  VESCOVO  49 

D.  Raim.  —  Lei  corre  troppo  la  posta,  sor  Abbate,  poiché 
Roma  non  può  aver  dimenticato  il  Vicario  che  ha  retto  la 
Diocesi  vacante  e  mandato  laggiù  di  belle  migliaia  di  scudi... 

D.  Dan.  —  (Prelevando  il  cinque  per  cento). 

D.  GrHBK.  —  Certo,  e  io  glielo  auguro  di  cuore;  ma  finché 
non  sappiamo  che  uomo  è  Sua  Eminenza  l'Arcivescovo,  nes- 
suno di  noi  può  dare  nel  segno  alla  volontà  del  nostro  Sommo 
Pontefice,  (s'alza  e  s'inchina  come  gli  altri,  meno  Don  Da- 
niele: poi  riseggono) 

D.  Dan.  —  (Oh,  tanto  non  sarà  lui  che  m'inviterà  a  de- 
sinare). 

SCENA  Vili. 

DON  CARMELO,  hi  soprabito^  con  mazza  e  cappello, 
dalla  sinistra.  Detti. 

D.  Cabm.  (fuori  di  scena,  rumoroso).  —  Si,  arrivo  tardi, 
ma  sempre  ìq  tempo  per  essere  fatto  Vescovo  !  (entra  in  iscena) 

D.  Dan.  —  (Questo  almeno  lo  dice). 

D.  Cabm.  —  Salute  e  riverenza  a  tutti.  Se  ho  tardato,  la 
colpa  non  è  mia,  ma  della  bella  Cappellania  che  mi  hanno 
regalato  fuori  delle  mura. 

Gli  altri.  —  Oh  !  oh  ! 

D.  Carm.  —  Sissignori  ;  lo  so  che  una  volta  passava  per 
un  pezzo  di  Paradiso  terrestre...  Ma  adesso?  Una  galera!  Bi- 
sogna vedere  che  gente  in  quel  sobborgo  !  Grià  basta  mettere 
il  naso  in  chiesa:  leverebbe  l'appetito  a...  Don  Daniele. 

D.  Dan.  —  Forse;  a  lei  di  sicuro  la  fede. 

D.  Carm.  —  Noq  è  la  fede  che  manca  nella  mia  parroc- 
chia, sono  i  Carabinieri.  La  gente,  dopo  che  vorrebbe  che  npi 
altri  preti  si  fosse  non  uomini,  ma  santi,  è  diventata  cosi  ,ir- 
tuosa!  Stamane,  non  vi  dico  altro,  appena  finitala  messa,  si 
cominciò  a  farà  alle  coltellate  in  piazza...  Una  volta  mi  sarei 
turbato:  ora  penso  che  per  quanto  si  lavori  fraternamente  di 
coltello,  quelli  che  rimangono  sono  anche  peggiori  dei  morti.       ' 

D.  Dan.  —  (Rimane  lui  !)  Allora  non  è  la  fede  che  manca  ;  (  ,r  ) 
è  la  carità;  cTiaritas  patiens.  ìf^ 

D.  Carm.  Vorrei  vederla  lei  mettersi  fra  quei  demoni  !J^ 

4  —  Carreba.  IV.  Coìnmedie. 
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già  sarebbe  carità  e  fiato  sprecato  ;  tanto  s'ha  da  finire  tutti 
quanti,  me  compreso,  all'inferno. 

D.  Dan.  —  (Amen!) 

D.  GrHBB.  —  Ma  signora  Brigida,  non  viene  quel  caffè? 

D.  Ilario.  —  Io  piglierei  volentieri  un  cordiale  con  due 
biscotti. 

D.  Raim.  —  E  io  terrei  loro  compagnia. 

D.  GriAC.  —  Io  vorrei  aver  appetito,  ma  non  mi  riesce  mai. 

D.  Dan.  —  Neanche  a  me  non  mi  riesce  mai  di  aver  ap- 
petito: non  ho  che  fame  sempre! 

D.  Raim.  —  Eh  via,  che  oggi  lo  fanno  Vescovo:  chi  più 
stoffa  di  lui  da  Vescovo? 

D.  Dan.  —  Neanche  da  foderarlo  un  Vescovo;  ma  se  io 
potessi  esser  Vescovo,  lei  non  lo  direbbe. 

D.  Gher.  —  Troppa  umiltà,  Don  Daniele:  si  direbbe  che 
lei  ha  paura  anche  delle  grazie  del  Cardinale. 

D.  Dan.  —  No,  signor  Abbate;  prima  perchè  io  non  sono 
qui  per  essere  veduto  dal  Cardinale  ;  poi  perchè  se  anche  mi 
volesse  vedere,  ho  già  studiato  le  risposte  che  gli  farei. 

D.  Gher.  —  Studiato,  lei?  (una  risata  di  tutti)  E  dove? 

Gli  altri.  —  Dove? 

D.  Dan.  —  Nell'orto,  dinnanzi  ad  un  bel  papavero. 

D.  Carm.  —  Biavo!  Questo  prova  che  se  anche  lo  faces- 
sero Vescovo,  la  sua  parte  la  saprebbe  recitare! 

Gli  altri  (come  scandolezzati).  —  Recitare?! 

D.  Dan.  (agli  altri).  —  Sissignori,  quando  ì  guerrieri  del 
suo  cuore  mi  hanno  preso  mentre  fuggiva  da  Roma  travestito, 
al  vedermi  senza  barba  m'hanno  creduto  un  attore,  e  io,  per 
salvare  la  pelle,  ho  dovuto  recitare.  E  con  questo?  Io  i  miei 
simili  li  ho  fatti  ridere  come  San  Genesio:  lei  si  sforzava  di 


5?^  piangere  colla  guerra  civile;  bel  vanto 


! 
ò.  Carm.  (contraffaccendolo).  —  Hanno  sentito  come  de- 
clama? 
D.  Dan.  (alzandosi  risentito).  —  Oh  sa  che  lei  m'ha  rotto... 
D.  Carm.  (minaccioso).  —  Che? 
D.  Dan.  —  Il  filo  del  discorso? 
Gli  altri  (ridendo).  —  Oh!  oh!  E  che  discorso? 
D.  Dan.  (sempre  risentito).  —  Che  sono  il  servitore  senza 
aga  di  tutti  i  mortori  tirati  via  per  i  poveri,  il  predicatore 
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d'obbligo  per  i  bambini  che  non  sanno  soffiarsi  il  naso,  il  con- 
fessore dei  sordi  ;  ma  se  per  una  sua  fantasia  piacesse  al  Papa 
di  farmi  loro  Vescovo perdinderindella  ! 

Gli  altei  (alzandosi  con  cipiglio).  —  Ebbene?  Che  fa- 
rebbe ? 

D.  Dan.  —  Che  farei?! 

Griii  ALTEI  (provocanti).  —  Lo  dica! 

D.  Dan.  (capito  che  può  andar  troppo  oltre,  muta  tono  e 
dice  con  comica  gravità).  —  Andrei  dal  sor  Abbate...  a  scuola, 
da  Don  Ilario...  a  pranzo;  dal  sor  Canonico...  a  dormire,  dal 
Cappellano...  a  caccia,  e  farei  amministrare  la  mensa  dal  sor 
Priore. 

Gli  altei.  —  Meno  male! 

.      SCENA  IX. 

DON  ALESSANDRO,  dalla  sinistra,  in  corto,  elegante  nel- 
l'abito e  nei  modi,  con  libri  e  giornali,  seguito  da  SABINO. 
Don  Alessandro  parla  con  sveltezza  e  disinvoltura,  da  uomo 
abituato  a  discutere  ed  a  comandare ,  un  po'  bilioso  e  molto 
nervoso.  Detti. 

Gli  altei.  —  Reverendo  sor  Vicario! 

D.  Albss.  —  Amici  e  compagni,  perdonino  il  ritardo.  — 
Sabino,  lettere,  giornali  e  libri  nel  mio  studio  :  a  Brigida  che 
apparecchi  subito  da  desinare  per  tutti,  e  intanto  serva  a  questi 
signori  quanto  può  loro  gradire  a  quest'ora. 

Gli  altei.  —  Mille  grazie  ! 

(Satino  esce  dal  fondo  a  sinistra  mentre  egli  depone  il  suo 
cappello  sulle  seggiole  in  fondo) 

D.  Dan.  —  (Io  gradisco  tutto  e  a  tutte  le  ore).       i  " 

D.  Ghee.   —  E  Sua  Eminenza  ? 

Gli  altei.  —  Dica,  dica... 

D.  Aless.  —  L'ho  lasciato  alla  porta  del  palazzo  dei  Mar- 
chesi d'Arco,  dove  si  tratterrà  a  desinare.  Dico  subito  che 
circa  l'elezione  del  Vescovo  non  posso  dir  nulla.  Sua  Eminenza 
non  s'è  occupato  in  tutta  la  mattina  che  delle  parrocchie,  dei 
monumenti  religiosi,  delle  scuole;  del  Vescovo  che  ha  in  pe- 
ctore neanche  una  parola!  —  Ah!  arrivato  al  tempio  israe- 
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litico  ha  fatto  portare  al  vecchio  Rabbino  il  suo  biglietto  di 
visita.  Pare  che  abbia  molta  stima  di  lui. 

D.  Gher.  —  Che  voglia  farlo  Vescovo? 

D.  AiiBSS.  —  Ah!  scusino  tutti;  ma  col  Cardinale  non  c'è 
da  scherzare  ;  anzi  aggiungo  subito,  mentre  non  ci  sono  ser- 
vitori, ch'egli  si  è  lagnato  e  con  molta  amarezza  del  ritardo 
che  questo  Clero  pone  nel  surrogare  il  suo  Missionario  ucciso 
di  recente  con  altri  nell'Arcipelago  Australe.  Se  lo  tengano 
per  detto,  (va  nel  suo  quartiere,  per  ritornare  poco  dopo  in 
scena) 

D.  Raim.  —  Non  pretenderà  mica  che  andiamo  noi! 

D.  GiAC.  —  Io  già  patisco  tanto  il  mare. 

D.  Ilario.  —  Io  non  lo  patisco,  ma  non  ho  nessun  gusto 
per  gli  antipodi. 

D.  GrHER.  —  E  che  antipodi!  Sono  cannibali!  Si  sa  come 
hanno  finito  i  poveri  Missionari! 

D.  Carm.  —  Zitti  che  l'ho  trovato  io  quello  che  è  proprio 
fatto  apposta:  robusto,  leggero,  allegro,  pronto  ad  ogni  ge- 
nere di  vita... 

Gli  altri.  —  Eccolo!  (indicano  ridendo  Don  Daniele) 

D.  Dan.  —  Io  agli  antipodi  coi  cannibali? 

Gli  altri  (c.  s.  ridendo).  —  Si,  si! 

D.  Raim.  —  Sentite:  s'egli  è  capace  di  tanto  coraggio,  io 
gli  faccio  ricevuta  di  saldo,  capitale  ed  interessi,  del  suo  debito. 

Gli  altri.  —  Coraggio,  Don  Daniele,  coraggio! 

D.  Dan.  —  Lei  mi  rinfaccia  dinnanzi  a  tutti  un  debito 
che  posso  ancora  pagare... 

D.  Raim.  —  E  quando  me  lo  paga?  Quando? 

D.  Dan.  —  Quando?  Se  non  lo  sa  lei,  io  non  lo  so  dav- 
vero! Ma  perchè  mi  vuol  mandare  agli  antipodi?  I  signori 
canri^  >ali  possono  benissimo  mangiarli  loro,  preti  di  pelle  fina  ; 
me  è  impossibile  perchè  se  un  uomo  può  per  appetito  man- 
giarne un  altro,  si  può  essere  sicuri  che  li  mangio  io  prima 
loro. 

Gli  altri  (c.  s.).  —  Bravo!  bene! 

D.  Aless.  (apparso  in  questa  dal  suo  quartiere).  —  Si- 
gnori, se  vogliono  gradire... 

Gli  altri  (avviandosi).  —  Grazie. 

D.  Aless.  (trattenendo  Don  Daniele).  —  Lei  aspetti. 
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Gli  altri  (ridendo  di  Don  Daniele  rimasto  male).  — 
Ah!  Ah! 

D.  Eaim.  (canzonando).  —  Gli  è  adesso  che  vorrei  sen- 
tirla predicare  contro  il  peccato  della  gola  ! 

D.  Dan,  —  Mi  faccia  predicare  contro  il  peccato  molto  più 
grave  della  fame  :  sentirà  che  eloquenza  ! 

D.  Aless.  (mentre  gli  altri,  ripresi  i  cappelli,  escono  dal 
fondo  a  sinistra  ridendo,  chiude  la  porta  del  suo  quartiere, 
va  allo  stipo  e  ne  trae  una  bottiglia  di  Marsala  ed  un  bic- 
chiere con  un  piatto  di  piccoli  biscotti).  —  Perchè  non  è 
arrivato  ieri  l'altro? 

D.  Dan.  —  Perchè  per  avere  tutte  le  informazioni  che 
desidera,  ho  dovuto  fare  due  viaggi,  uno  a  Firenze  e  l'altro 
a  Eoma...  e  tutti  e  due  in  terza  classe. 

D.  Aless.  —  Ma  perchè  ha  preso  la  terza? 

D.  Dan.  —  Perchè  non  c'era  la  quarta...  vale  a  dire  perchè 
sono  rimasto  senza  il  becco  di  un  quattrino. 

D.  Aless.  —  Ora  si  ristori,  e  poi  tiri  via  senza  frangie 
e  digressioni,  e  cominci  dal  predicatore.  E  badi,  una  volta 
per  sempre:  segreto  di  confessione,  (gli  mesce) 

D.  Dan.  —  Silenzio  di  tomba.  —  Scusi,  sa;  ma  se  non 
mangio  un  biscottino  non  posso  bere,  sono  ancora  a  digiuno. 
(ad  un  cenno  di  Alessandro  comincia  a  mangiare  i  biscotti, 
senza  cessare  di  parlare)  A  Firenze  il  successo  di  Fra  Paolo 
è  stato  anche  più  grande  di  quello  di  qui  dell'anno  scorso^ 
tanto  che  un  Canonico  del  Capitolo  di  Santa  Maria  del  Fiore 
mi  assicurava  che  il  nome  di  Fra  Paolo  può  ormai  mettersi 
accanto  a  quello  dei  più  famosi  predicatori  d'Italia. 

D.  Aless.  —  Addirittura...  Che  sorta  di  gente  andava  a 
sentirlo  ? 

D.  Dan.  —  Tutta  Firenze.  —  Abbia  pazienza,  ma  se  non 
bevo,  i  biscottini  non  vanno  giù.  —  L'immensa  Cattedrale 
piena  stipata,  e  fuori  la  piazza  gremita  cosi  di  carrozze. 

D.  Aless.  —  Questo  non  prova  nulla...  anzi!  Potrebbe 
non  essere  che  un  parolaio  rettorico. 

D.  Dan.  —  Sarà  ;  ma  badi  che  a  Firenze  la  rettorica  ha 
sempre  incontrato  poco.  Se  poi  vuol  sapere  come  la  penso  io, 
bisogna  che  dica  che  appena  comparso  sul  pergamo  aveva 
già  guadagnato  tutto  1'  uditorio. 
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D.  Al  E  SS.  —  Anche  prima  di  parlare? 
D.  Dan.  —  Che  vuole,  sono  un  ignorante;  ma  quando  ho 
visto  apparire  lassù  quella  bella  fisonomia  aperta,  animata, 
quasi  luminosa,  quando  mi  sono  sentito  addosso  un  raggio  di 
quello  sguardo  così  amorevole  e  sereno,  ho  provato  anch'  io 
queir  attrazione...  che  so  io...  di  rispetto  e  di  simpatia...  che 
inspirano  gli  uomini  veramente  buoni  e  sinceri. 

D.  Aless.  —  (Imbecille!)  E  su  che  argomento  predicava  ? 
D.  Dan.  —  Sui  miracoli   della   carità.   Ma   Fra   Paolo  i 
miracoli  comincia  a  farli  lui  colla  sua  parola  evidente,  logica, 
che  convince  e  arriva  al  cuore...   Ah!  non  sarebbe   lui  che 
predicherebbe  come  Don  Carmelo  che  il  lupo  salvato  da  San 
Francesco  insegnava  il  pater  alle  oche  ! 
D.  AiiESS.  —  E  a  predica  finita  ? 
D.  Dan.  —  Io  piangeva. 
D.  Aless.  —  Lei?! 

D.  Dan.  —  Piangevano  tutti  !..  E  poi  il  giorno  appresso... 
(un  altro  biscotto,  in  un  boccone)  è  scomparso  senz'  altro. 
D.  Aless.  —  Egli  è  qui  coll'Arcivescovo. 
D.  Dan.  —  Allora  ho  beli' e  capito:  lei  Vescovo  e  al  suo 
posto  di  Vicario  Fra  Paolo. 

D.  Alkss.  —  Eh  !  può  essere...  Ma  allora...  Ma  mi  dica 
quello  che  è  riescito  a  scavare  di  vero  intorno  alle  informa- 
zioni un  po'  vaghe  che  ho  avuto  io  del  suo  passato:  (guar- 
dingo) c'è  una  donna? 

D.  Dan.  —  Come  in  ogni  romanzo,  bella,  nobile,  ricca, 
ma  viva. 

D.  Aless.  —  (con  viva  gioia)  Possibile? 
D.  Dan.  —  La  realtà  è  più  meravigliosa  d' ogni  fantasia, 
dice  Sant'...  (Arlecchino!) 
D.  Aless.  —  Dica  dunque  subito  e  tagli  corto. 
D.  Dan.  —  Ed  ecco  subito  e  corto  che  Fra  Paolo,  o  per  dir 
meglio  Edmondo  Balbi  ha  proprio  avuto  il  padre  ufficiale  morto 
sul  campo  di  battaglia  ;  e  sui  vent'anni  andò  a  Cuba  in  qualità 
di  addetto  al  nostro  Console  Generale.  Questi  prese  a  volergli 
bene  e  lo  portava  con  sé  in  casa  del  Duca  di  Miranda  Capi- 
tano Generale  dell'  Isola,  e  padre  di  una  bellissima  fanciulla. 
D.  Aless.    —  Il  giovane  se  ne  innamorò,  il  Duca  lo  mise 
bravamente  alla  porta,  e  lui  si  è  fatto  Frate  per  disperazione. 
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D.  Dan.  —  Il  Daca  non  ha  punto  messo  alla  porta  il 
giovane,  anzi  era  contentissimo  di  dargli  in  isposa  la  figliuola 
come  proponeva  anche  la  Duchessa  sua  moglie;  ma  la  feb- 
bre gialla  mandò  a  monte  un  così  bel  disegno  portandosi 
via  in  pochi  giorni  uno  dopo  l'altro  il  Duca  e  la  Duchessa. 
Allora  arriva  un  parente  e  il  giovane,  non  si  sa  perchè,  ri- 
torna subito  in  Italia,  e  la  prima  cosa  che  vi  fa  è  scrivere 
alla  sua  fidanzata  che  non  ha  più  intenzione  di  sposarla. 

D.  Aless.  —  Per  quale  motivo  ? 

D.  Dan.  —  Perchè  dopo  la  morte  del  Duca  e  della  Du- 
chessa si  era  scoperto  che  la  famiglia  era  beli'  e  rovinata. 

D.  Aless.  —  Che  vigliaccheria  1 

D.  Dan.  —  Così  pensò  anche  la  signorina,  che  poi,  racco- 
glieva una  lautissima  eredità  ed  è  ora  la  moglie  del  Duca 
di  Castelreale. 

D.  Aless.  —  (colpito)  Il  Duca  di  Castelreale,  quello  che 
fu  in  Oriente  e  in  Ispagna,  in  missioni  diplomatiche,  e  da 
qualche  anno  si  è  stabilito  a  Roma? 

D.  Dan.  —  Per  l'appunto. 

D.  Aless.  —  (raggiante,  fra  se)  (Ma  questo  è  il  nipote 
del  Cardinale!) 

D.  Dan.  —  Questo  Duca  di  Castelreale  a  Roma  non  è 
troppo  ben  visto  per  la  sua  condotta  poco  edificante  verso  la 
moglie. 

D.  Aless.  —  (Che  trovata!)  E  mi  dica,  la  Duchessa  è 
ancora  bellina  ? 

D.  Dan.  —  Ma  non  ha  che  ventisei  anni  ed  è  una  delle 
più  belle  signore  di  Roma! 

D.  Aless.  —  L'ha  vista? 

D.  Dan.  —  Come  vedo  lei,  in  Chiesa. 

D.  Aless.  —  E  col  marito,  in  quali  termini? 

D.  Dan.  —  Rassegnata,  pare...  So  che  doveva  darsi  un 
concerto  ieri  sera  nel  suo  palazzo... 

D.  Aless.  —  Un'  ultima  parola.  Il  Frate  non  ha  visto 
mai  la  Duchessa  ? 

D.  Dan.  —  Fra  Paolo  non  è  mai  andato  a  Roma  dopo  che 
il  Duca  vi  si  andò  a  stabilire  e  la  Duchessa  non  ha  mai  sa- 
puto che  sia  avvenuto  del  suo  fidanzato.  E  con  questo  ho 
beli'  e  finito,  (mangia  V  ultimo  biscotto). 
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D.  Aless.  —  (Costui  m'  ha  dato  mille  volte  più  che  non 
sperassi  !)  Bravo,  Don  Daniele  :  sono  contento  che  la  condotta 
di  Fra  Paolo  sia  irreprensibile.  A  lei  :  ecco  in  regalo  quanto 
deve  al  Priore...  Zitto!  E  non  è  tutto...  Lei  sa  che  sono  il 
Vicario,  e  che  una  mia  parola  al  Cardinale... 

D.  Dan.  —  (presa  la  borsa)  Sor  Vicario,  quest'  è  troppo  ! 
(si  alza) 

D.  AiìESS.  —  Non  perdiamo  tempo:  (con  progetto)  mi  scriva 
subito  due  righe...  per  una  prova...  che  potrebbe  occorrere. 

D.  Dan.  —  Gliene  scrivo  cento...  (risiede  e  si  mesce)  Scrivo... 
(beve) 

D.  AiiEss.  —  Alla  svelta:  (dettando  con  rapidità)  «  lo 
ho  resistito  finora  alla  tentazione...  di  rifare  per  un^  ora  il 
sogno  della  mia  giovinezza...  (rumore  di  stoviglie  dal  fondo). 

D.  Dan.  —  (Non  è  di  rifar  dei  sogni  che  io  sarei  tentato). 
Giovinezza. 

D.  AiiEss.  —  «  Ma  ora  che  vi  so  infelice^  vi  stendo  le 
mani,  dicendovi:  venite,  ci  consoleremo.  Fra  Paolo  ». 

D.  Dan.  —  (M'  ha  l' aria  d' un  tiro  mascagno  questa  prova.) 
Fra  Paolo. 

D.  Aless.  —  Ora  sulla  busta:  «  A  Sua  Eccellenza  la  Du- 
chessa di  Gastelreale,  Roma  ».  (altro  tintinnio  di  posate  e 
di  bicchieri  dal  fondo) 

D.  Dan.  —  (Senti  che  musica  di  là  !)  Roma,  (si  alza) 

D.  Aless.  —  Ora  a  quest'  altro  bigliettino  —  «  Emi- 
nenza... 

D.  Dan.  —  Non  è  il  Cardinale  che  fa  la  prova? 

D.  Aless.  —  "  Eminenza.  Mentre  Vostra  Eminenza  vi- 
sita Certose  e  Conventi,  si  riconciliano  in  palazzo  gli  antichi 
amori  di  Fra  Paolo.  E  qui  sulla  busta  :  A  Sua  Eminenza 
il  Cardinale  Giordano  » 

D.  Dan.  —  E  la  firma?  (mangiando  con  avidità  le  bric- 
ciche rimaste  nel  piatto) 

D.  Aless.  —  (prendendo  e  piegando  le  lettere,  a  D.  Da- 
niele che  si  alza)  Dica  la  verità,  lei  sente  il  bisogno  di  qual- 
che cosa  di  più  sostanzioso? 

D.  Dan.  —  Sissignore,  perchè  io  sarò  fatto  male,  ma  sono 
fatto  così:  più  mangio  biscottini  e  più  ho  appetito! 

D.  Aless.  —  Vada  dunque  di  là  e   rimanga   a    desinare 
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cogli  altri;  ma  appena  sente  che  arriva  il  Cardinale,  aria 
dalla  parte  della  Cattedrale...  e  acqua  in  bocca. 

D.  Dan.  —  Si  figuri,  ci  sono  avvezzo  a  non  aver  altro... 
Reverendo!  (Se  non  faccio  presto,  non  trovo  più  nulla). 

D.  Albss.  —  Il  debito  sarà  bene  che  non  lo  paghi  subito. 

D.  Dan.  —  Subito?  Oh!  lei  non  mi  conosce!  Mi  compro- 
metterei... E  poi  ho  troppe  obbligazioni  col  Priore  per  pri- 
varlo del  piacere  di  pigliarli...  quando  non  ci  penserà  più. 
Reverendo  signor  Vicario!  (Se  mi  ha  fatto  commettere  una 
birbonata,  il  peccato  è  tutto  suo!)  (via  dal  fondo  a  sinistra) 

D.  Aless.  —  (chiude  nelle  buste  le  lettere,  uscito  da  Da- 
niele) Ah!  Fra  Paolo,  tu  mi  vuoi  schiacciare  sotto  i  tuoi 
trionfi,  e  il  Cardinale  pensa  prima  a  te  che  a  me.  Vicario  e 
benemerito  della  Corte  Romana  !  Vedremo  ora  se  seguiterà  ad 
ammirarti  caduto  nel  brago  di  un'ignobile  passione! 

(ripreso  il  cappello,  messe  le  lettere  nel  portafoglio,  esce 
guardingo  dal  fondo  a  sinistra  mentre  dalla  Cappella  entra 
in  iscena  il  Cardinale,  seguito  da  Teresa) 


SCENA  X. 

IL  CARDINALE  avvolto  nel  suo  bianco  mantello  di  certosino 
senza  la  croce  ed  il  cappello  cardinalizio,  dal  fondo  a  destra, 
seguito  da  TERESA.  È  un  uomo  di  settant'anni  suonati  che 
cammina  wn  po'  curvo;  ma  egli  è  piit  oppresso  dai  pensieri 
che  dagli  anni;  così  quando  un  alto  sentimento  irrompe  in 
lui,  la  sua  persona  si  ridirizza  piena  di  energia  e  fatta  più 
imponente  dalla  maestà  della  istessa  vecchiaia  e  dall'inflessibile 
volontà  che  gli  risplende  nello  sguardo  avvezzo  al  comando... 
Egli  porta  lunga  la  bianchissima  barba  ed  i  capelli  che  gli 
cingono  il  capo.  Il  suo  aspetto  come  il  suo  contegno  non  la- 
sciano dubbio  sul  suo  carattere  e  nello  stesso  tempo  sulla  no- 
biltà dei  suoi  modi. 

Teb.  —  (entrando  in  scena  con  premura,  al  Cardinale 
che  sta  già  per  salire  la  gradinata  dopo  aver  dato  un'  oc- 
chiata a  sinistra)  Perdoni,  reverendo,  il  mìo  ardire  ;  saprebbe 
dirmi  se  sua  Eminenza  il  Cardinale  Giordano  sia  già  ritor- 
nata in  Palazzo? 
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Il  Cabd.  —  Sono  io  stesso;  ma  lei  è  forse  la  signora 
Teresa  Balbi? 

Ter.  —  Per  l'appunto;  mi  scusi  tanto... 

Il  Cakd.  (scende)  Oh!  brava;  ha  fatto  anzi  benissimo,  e 
io  le  risparmierò  le  scale.  Io  le  ho  scritto  perchè  ho  bisogno  di 
parlarle  subito  subito,  prima  di  dare  una  notizia  a  suo  figlio. 

Ter.  —  E  io  sono  qui  ai  suoi  comandi.  Eminenza.  Ma 
guardi  prima  il  dispaccio  che  le  hanno  portato  questa  mattina. 

Il  Card.  —  Grazie;  intanto  si  accomodi,  la  prego...  Io  ho 
da  rivolgerle  una  preghiera,  non  un  comando.  (Teresa  s^acco- 
sta  alla  seggiola  indicatale,  mentre  il  Cardinale  in  piedi 
legge  il  dispaccio)  Con  sua  licenza,  adunque  —  (Che  leggo? 
Mia  nipote  partita  da  Roma  per  domandarmi  consiglio  e  pro- 
tezione? Che  le  avrà  fatto  quello  scioperato  di  suo  marito  ?) 
—  Eccomi  a  lei,  signora  Teresa.  Ma  prima  di  ogni  altra 
cosa  che  io  mi  rallegri  proprio  di  cuore  con  lei  di  essere  la 
madre  di  Fra  Paolo,  (seggono) 

Ter.  (confusa  e  contenta)  —  Vostra  Eminenza  è  troppo 
indulgente. 

Il  Card.  —  Oh!  no,  cara  signora,  io  so  di  rendergli  giu- 
stizia, e  so  anche  che  non  si  può  avere  i  sentimenti  di  Paolo 
senza  aver  avuto  una  buona  madre.  Sappia  adunque,  non  per 
complimento,  ma  per  sua  meritata  consolazione,  che  io  stesso 
quando  ascolto  Fra  Paolo  sento  un  fremito  che  mi  corre  dal 
cervello  al  cuore,  sento  la  mia  vecchia  persona  animata  da 
un  palpito  nuovissimo  di  vita  giovane,  ardente.  Si,  la  sua 
anima  è  irrequieta  e  la  sua  mente  è  quella  di  un  entusiasta  ; 
due  pericoli  per  altri:  per  lui  due  forze,  poiché  la  sua  agi- 
tazione s'  acqueta  nel  cercare  il  bene,  ed  il  suo  entusiasmo 
sa  trasformare  ogni  concetto  in  un  sentimento  profondo  di 
giustizia  e  di  carità.  Ecco  perchè  la  sua  eloquenza  piena  di 
lampi  inaspettati  riesce  irresistibile;  ecco  perchè  io  vedo  con 
tanta  consolazione  questo  figliuolo  cosi  fidato  e  sapiente  in- 
segnare ai  compagni  la  divina  e  troppo  ignorata  voluttà  del 
fare  il  proprio  dovere. 

Ter.  (commossa)  —  0  che  consolazione  è  la  mia!  E  sa- 
rebbe mille  volte  maggiore  se  la  potessi  dividere  col  mio  po- 
vero Domenico  ! 

Il  Card.  —  Si  rassegni:  suo  marito,  un  vero  eroe    del- 
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r  amore  della  patria,  ha  lasciato  quell'  eredità  che  è  la  sola 
da  bramarsi  cupidissimamente,  un  nome  senza  macchia  e  glo- 
rioso, due  cose  che  vanno  di  rado  assieme. 

Ter.  —  Eminenza...  io  sono  cosi  confusa  e  commossa... 

Il  Card.  —  Non  ho  finito  :  ho  bisogno  di  fare  appello  alla 
madre,  affinchè  il  figlio  faccia  il  sacrifizio  penoso,  ma  non 
senza  suo  onore,  che  la  Chiesa  gli  domanda. 

Ter.  (tremante)  —  Eminenza,  io  sono  vecchia  assai  e  non 
ho  più  che  lui. 

Il  Card.  —  Non  s'allarmi.  Di  che  teme? 

Ter.  —  Mio  figlio  è  sempre  stato,  dopo  i  suoi  vent'  anni, 
lontano  da  me,  e  io  che  mi  sento  addosso  il  peso  dell'età, 
vorrei  pure  avere  la  consolazione,  non  ardisco  di  dire  d'averlo 
con  me,  perchè  conosco  i  doveri  del  suo  stato,  ma  di  saperlo 
non  tanto  lontano,  di  essere  sicura  di  potere  almeno  morire 
fra  le  sue  braccia. 

Il  Card,  —  (Povera  donna!)  Si  calmi  e  si  consoli.  La 
Chiesa  sa  che  Fra  Paolo  è  uno  dei  più  eloquenti  ed  ammi- 
rati suoi  oratori.  Ma  ora  ha  bisogno  di  questa  sua  fiamma 
per  riscaldaj-e  in  altri  Leviti  lo  zelo  vacillante.  Io  so  che  suo 
figlio  ricuserebbe;  ma  ho  pensato  a  lei,  e  mercè  sua  Fra 
Paolo  acconsentirà  a  rinunziare  per  ora  alla  Cattedra  e  ad 
accettare  la  dignità  di  Vescovo. 

Ter.  —  Mio  figlio  Vescovo  ! 

Il  Card.  —  (si  alza  e  va  a  suonare  il  campanello  a  de- 
stra) È  contenta? 

Ter.  —  Il  cielo  mi  perdonerà  questo  sentimento  che  forse 
non  è  che  vanità;  ma  io  non  osava  certo  sperare  che  Paolo 
potesse  riescire  degno  di  tanto  onore! 

Il  Card.  —  Un  alto  onore,  sicuramente;  ma  non  senza 
molto  sacrifizio.,. 

SCENA  XI. 

UN  SERVO  del  Cardinale  dalla  destra.  Veste  di  nero  con  calze 
e  brache  di  seta  e  scarpe  con  fibbie.  Detti. 

Il  Card.  —  Dite  a  Fra  Paolo  che  favorisca  di  scendere. 
(il  servo  s^  inchina  ed  esce)  E  non  senza  pericolo. 

Ter.  —  Io  pregherò  il  Signore  perchè    lo   illumini...  Ma 
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se  è  lecito,  in  quale  città  hanno  avuto  la  degnazione  di  no- 
minarlo Vescovo  ? 

Ili  Caed.  (che  è  rimasto  a  destra  come  ad  ascoltare)  — 
Ecco  suo  figlio ..  la  lascio  con  lui...  la  lascio  col  Vescovo  di 
questa  sua  istessa  città  nativa. 

Tee.  —  (esterrefatta)  (Di  questa  mia!..) 

Ili  Caed.  —  Lei  m'  ha  compreso  ? 

Tee.  —  Non  mi  dica  altro,  Eminenza:  troverò  io  la  via 
del  suo  cuore...  la  conosco. 

Ili  Caed.  —  Io  non  mi  tratterrò  qui  che  il  tempo  neces- 
sario per  insediare  suo  figlio  e  provvedere  ad  una  missione; 
ma  spero  di  potere  ancora  procurarmi  il  piacere  di  rivederla. 
(Quanta  semplicità  nella  sua  virtù  !)  Addio,  per  ora  ;  ma  badi 
che  io  conto  sopra  di  lei,  di  lei  sola  ! 

(stringe  la  mano  a  Teresa  che  gliela  vorrebbe  baciare  ed  esce 
dalla  destra) 

Tee.  —  Vescovo  qui,  nella  mia  patria!  Ma  che  cosa  po- 
trò dirgli  per  indurlo  ad  accettare?  0  Dio!  Io  ho  quasi  paura  ! 


SCENA  XII. 

TRA  PAOLO  dalla  destra:  lunga  e  naturalmente  bipartita  la 
barba  d'un  bel  castagno  dorato  e  i  capelli  rasi.  Indossa  la 
tonaca  del  Cappuccino  Francescano  cinta  colla  corda  e  porta 
i  piedi  calzati  di  nero  nei  sandali.  —  Detta. 

Paolo.  —  (abbracciandola)  0  la  mia  cara  madre  !  Ma  da 
chi  hai  saputo  che  sono  arrivato  questa  notte? 

Tee.  —  Da  Sua  Eminenza  che  mi  scrisse  di  volermi  co- 
noscere. Come  ti  vuol  bene  !  come  ti  stima  ! 

Paolo.  —  Più  che  io  non  meriti.  Ma  parliamo  prima  di 
te;  stai  bene? 

Tee.  —  Benone  !  È  un  pezzo  che  non  sto  come  oggi  ! 

Paolo.  —  Chissà  che  cosa  ti  ha  detto  il  Cardinale?  — 
E  la  buona  Margherita  ti  è  sempre  affezionata  e  sollecita? 

Tee.  —  Come  una  sorella,  povera  donna  !  Sarebbe  venuta 
con  me  se  non  avesse  temuto  d'incontrarsi  nel  Cardinale...  e 
ha  fatto  bene  a  rimanere. 
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Paolo.  —  T'  ha  dunque  confusa  anche  te  quel  suo  aspetto 
cosi  severo,  quel  suo  sguardo  che  arriva  in  fondo  all'anima? 

Ter.  —  Pensa;  tremavo  come  una  foglia! 

Paolo.  —  Anch'  io  la  prima  volta  che  1'  ho  visto,  ho  cre- 
duto che  fosse  discesa  dalle  vetrate  della  Cattedrale  una  di 
quelle  figure  di  monaci  medioevali  che  incarnavano  nel  mondo 
disordinato  e  pazzo  d'allora  la  coscienza  più  rigida  e  scru- 
polosa. E  in  lui  c'è  veramente  qualche  cosa  di  inflessibile 
che  ricorda  anche  l'antico  militare.  Ma  poi,  quando  ho  avuto 
la  ventura  di  conoscerlo  meglio,  ho  compreso  eh'  egli  è  uno 
di  quegli  uomini  generosi  che  vanno  dritto  alla  loro  meta 
senza  occuparsi  che  del  bene  che  possono  fare. 

Ter.  —  Ed  io  sono  ben  contenta  che  tu  abbia  trovato  un 
così  gran  protettore. 

Paolo.  —  Intanto  tu  non  parli  che  di  me,  cara  madre. 

Teb.  —  Non  sei  tu  per  me  tutto  quello  che  ho  di  piìi 
caro  ?  Ed  è  già  un  bel  pezzo  che  non  t'  ho  visto  ! 

Paolo.  —  Ma  ora  che  sono  qui,  non  lascierò  passare  un 
giorno  senza  procurarmi  il  piacere  di  abbracciarti. 

Ter.  —  Oh  sì,  figlio  mio,  poiché  soltanto  quando  t' ho 
vicino  io  dimentico  quanto  ho  sofferto! 

Paolo.  —  Mamma,  quando  ho  indossato  la  tonaca,  tu  lo 
sai,  la  sola  spina  che  ho  sentito  nel  cuore,  una  spina  che 
sento  ancora,  è  stato  il  pensiero  di  doverti  lasciar  sola. 

Ter.  —  Il  mio  Paolo  !  Ma  ora...  ora  non  ci  separeremo 
più  mai! 

Paolo.  —  Dio  lo  voglia;  ma  io  non  credo  che  U  Cardi- 
nale possa  lasciarmi  in  patria. 

Ter.  (commovendosi)  —  Chissà  che  il  Signore  non  voglia 
che  questi  miei  ultimi  anni  sieno  i  più  belli  della  mia  vita  ! 

Paolo.  —  Mamma,  che  hai  ? 

Ter.  —  Che  vuoi?  Io  che  seppi  rassegnarmi  alla  sua  vo- 
lontà alla  crudele  morte  di  tuo  padre,  io  che  piegai  il  capo 
quando  pochi  anni  dopo  mi  toglieva  quell'  angioletto  di  tua 
sorella,  ora  eh'  egli  mi  ricompensa  per  mezzo  tuo,  mi  sento 
debole...  sento  serrarmi  la  gola...  e  malgrado  mio  gli  occhi 
empirsi  di  lagrime  ! 

Paolo.  —  Io  non  ti  comprendo... 

Ter.  —  Se  quando  tu  partisti  deciso  di  farti  frate  contro 
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Ogni  mia  volontà,  una  qualche  mia  buona  vicina  mi  avesse 
detto:  non  piangete,  Teresa;  chissà  che  un  giorno  non  abbiate 
da  avere  qualche  grande  consolazione  da  lui  :  chissà  che  non 
abbiate  da  vedere  il  povero  fraticello  cresciuto  in  onore... 

Paolo.  —  No,  mamma  :  nuli'  altro  che  frate  sempre,  per 
la  mia  pace,  i  miei  studi,  la  mia  cattedra. 

Tee.  —  Lasciami  finire  !  Ebbene,  se  allora  mi  si  fosse 
parlato  cosi,  io  non  avrei  creduto  di  poter  un  giorno  ascol- 
tare nella  nostra  cattedrale  la  parola  di  Dio  dalla  tua  bocca... 
Non  avrei  creduto  che  la  gente  che  m'  ha  vista  per  tanti 
anni  collo  sguardo  a  terra,  potesse  dire  un  giorno:  lo  sapete 
perchè  la  vedova  di  Domenico  Balbi,  quella  povera  vecchie- 
rella  in  abito  di  lutto,  là  nell'ombra,  ha  tanto  paradiso 
negli  occhi?  Gli  è  che  è  lei,  proprio  lei...  la  mamma  del  Ve- 
scovo !  (V  abbraccia) 

Paolo.  —  Vescovo  ! 

Tbb.  —  Si,  Vescovo,  e  nella  nostra  città  ! 

Paolo.  —  (atterrito)  (Dio!)  Che  cosa  t'ha  detto  il  Car- 
dinale ? 

Ter.  —  Di  pregarti  tanto  e  tanto  di  accettare  per  l'amore 
del  tuo  dovere...  ed  io  ti  scongiuro  di  accettare  anche  per 
dare  quest'  ultima  consolazione  alla  tua  vecchia  madre  !  (si 
abbandona  piangendo  fra  le  sue  braccia) 

Paolo.  —  Il  Cardinale  ha  voluto  essere  sicuro  della  mia 
adesione...  (abbracciandola)  Ebbene...  per  te  mamma,  per  te 
sola;  ma  prega  tu  Iddio  che  m'assista! 

Ter.  —  (raggiante  di  gioia)  Oh  grazie  con  tutta  l'anima  ! 
Ora,  figlio  mio,  posso  morire  contenta  ! 


Gala  il  sipario. 


Fine  del  primo  atto. 


ATTO  SECONDO 


La  atessa  sala  del  primo  atto,  nella  giornata   medesima,  dopo  il 

desinare. 


SCENA  I. 

LIONELLO,  col  camice,  il  collare  trapunto  di  margheritine,  i 
capelli  sulla  fronte,  dalla  destra  in  fondo;  chiude  in  fretta 
la  porta  della  Cappella  e  scende. 

LiON.  —  Se  io  fossi  superstizioso  direi  che  quella  giovane 
inginocchiata  in  fondo  alla  Cattedrale  è  un'apparizione...  Ma 
via,  non  può  essere  lei  in  nessun  modo.  Prima  di  tutto  Cate- 
rina non  può  sapere  di  sicuro  dove  mi  trovi,  e  poi  non  è  possì- 
bile che  lasci  le  sue  montagne  per  corrermi  dietro  cosi  sola... 
E  a  che  prò?  Non  devo  io  rinunziare  al  mondo,  come  dice 
lo  zio,  alla  carne  ed  alle  sue  pompe?.,.  Ah!  ma  che  mondo 
d' Egitto,  se  mi  contentavo  di  campare  tutta  la  mia  vita  lassù 
in  un  villaggio  di  montagna,  allevando  come  mio  padre  il 
meglio  che  potevo  bestie  e  figliuoli  !  Che  carne,  se  lassù  si 
campa  tutto  l'anno  di  castagne  e  di  fagiuoli  !...  Povero  me! 
povera  Caterina...  che  senza  nessuna  pompa  eri  un  gran  bel 
tocco  di  ragazza!  E  io  ti  voleva  un  gran  bene...  e  te  ne  vo- 
glio ancora...  Ma  è  scritto  che  il  mondo  non  possa  più  an- 
dare all'  inferno  se  io  non  mi  faccio  prete,  mondo  cane,  e  cosi 
debbo  cancellare  anche  dalla  memoria  ogni  ricordo  Cateri- 
niano,  se  voglio  vincere  la  gran  battaglia  diurna  e  notturna 
del  povero  chierico,  (sentendo  venire  il  Rabbino)  Viene  gente... 
(trae  in  fretta  di  tasca  un  libro  e  legge  forte)  «  In  arbitrio 
tuo  est  motoria  mea  semper...  n  (Che  gran  beli'  ipocrita  mi 
vado  facendo  !) 
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SCENA  IL 

IL  RABBINO  dalla  sinistra.  Detto.  Il  Rabbino  è  in  lungo  sOm 
prabito  ad  ampie  maniche.  È  un  vecchio  pressoché  nonagenario 
oramai  sfinito  dagli  anni  e  dagli  studi:  parla  con  dolcezza  e 
modestia,  e  piìt  scioltamente  che  non  cammini, 

Rabb,  —  Potrei  avere  l'onore  di  parlare  col  Cardinale 
Giordano  ? 

LiON.  —  Non  è  ancora  rientrato  da  questa  mattina. 

Ra.bb.  —  Egli  si  è  degnato  di  lasciare  in  casa  mia  un 
suo  biglietto  di  visita,  ed  io  vorrei  procurarmi  1'  alto  onore 
di  salutarlo, 

LiON.  —  Se  vuole  aspettarlo,  non  dovrebbe  ritardare.  Ci 
sono  i  Decani  del  Clero  che  lo  aspettano  fin  dalle  dieci  di  que- 
sta mattina. 

Rabb.  —  Ma  non  vorrei  disturbarli. 

LioN.  —  È  impossibile  :  pranzano.  S'  accomodi  qui  vicino 
al  braciere...  E  chi  debbo  annunziare  a  Sua  Eminenza  appena 
sarà  arrivata? 

Rabb.  —  Il  Rabbino,  (siede) 

LiON.  —  (Niente  di  meno  !  Vado  ad  avvertire  lo  zio...  Che 
Cardinale  curioso  !) 

(esce  dal  fondo  a  sinistra,  mentre  appaiono  dal  fondo  a  de- 
stra il  Cardinale  e  Fra  Paolo) 


SCENA  III. 
IL  CARDINALE  e  FRA  PAOLO  dalla  Cappella.  Detto. 

Ili  Card,  (entrando,  a  Paolo)  —  Per  quanto  la  nostra  Italia 
sia  ricca  di  tali  monumenti,  pochi  Vescovi  possono  vantare 
una  Cattedrale  in  cui  1'  arte  parli  più  eloquente. 

Paolo.  —  E  io  ne  avrò  la  cura  più  gelosa.  Eminenza,  il 
Rabbino,  .lo  scrittore  insigne. 

Ili  Card.  —  Oh  !  quanta  premura,  mio  illustre  signore  ! 

Rabb.  —  Eminenza,  alla  mia  età  non  si  può  differire  nulla, 
e  meno  che  mai  una  consolazione. 
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Il  Card.  —  È  sempre  un  vivo  piacere  per  me  il  vederla. 

RA.BB.  —  Grazie  ;  sono  molto  vecchio  :  quasi  vicino  al  secolo  ! 
Inutile  dire  che  sono  il  decano  dei  Leviti  d' Italia...  Ho  visto 
molti  Vescovi  succedersi  in  questo  Episcopato,  e  io  spero,  ora 
che  il  Cardinale  è  Arcivescovo  Primate  di  queste  provincie, 
che  r  eletto  a  questa  sede  non  sarà  animato  meno  degli  altri 
da  sincero  spirito  di  tolleranza. 

Il  Card.  —  Ecco  il  nuovo  Vescovo,  e  non  mi  occorre  di 
dire  che  il  nome:  Fra  Paolo. 

Paot.o.  —  Eminenza  ! 

Rabb.  —  Sia  lode  al  Signore:  so  che  nessuno  è  più  gio- 
vane e  nello  stesso  tempo  più  valente  di  lui  —  alla  mia  età 
non  si  adula  nessuno  —  nel  legare  gli  uomini  tutti  coi  dolci 
vincoli  della  pietà;  ed  io  ho  caro  che  mi  sia  dato,  prima  di 
morire,  di  poter  saiutare  a  nome  della  comunità  d' Israele  un 
cosi  glorioso  e  amoroso  Vescovo  cristiano. 

Il  Card.  —  Il  primo  saluto,  perchè  finora  non  1'  ho  an- 
cora detto  che  a  sua  madre. 

Paolo.  —  E  io  la  ringrazio  commosso  dell'onore  che  mi 
fa.  (gli  stringe  la  destra) 

Ra.bb.  —  E  noi,  Monsignore,  sebbene  in  due  diversi  campi, 
combatteremo  assieme  il  male  uno  e  solo  che  travaglia  il 
mondo...  se  l'avvenire  non  ci  riserba  anche  peggio,  poiché 
Venere  ubriaca  ha  sempre  preceduto  Marte  sanguinoso. 

Il  Card.  —  Favorisca  nel  mio  quartiere,  (vi  si  avvia) 

Paolo.  —  Si  degni  di  appoggiarsi  sul  mio  braccio. 

Rabb.  —  Oh  !  che  direbbero,..? 

Paolo.  —  I  Farisei? 

Rabb.  —  Quanta  degnazione,  Monsignore  ! 

Paolo.  —  Non  compio  che  un  dovere,  ricordando  quanto 
lei  narra  abbia  detto  una  sapiente  regina:  felice  il  paese  in 
cui  il  tempio  d' Israele  può  appoggiarsi  sicuro  alla  Cattedrale  ! 

Rabb.  —  E  se  la  guerra  antica  che  ora  ricomincia  e  più 
odiosa  contro  di  noi  israeliti,  abbattesse  il  mio  tempio  d'Israele  ? 

Paolo.  —  Quel  giorno  io  le  spalancherei  le  porte  della 
Cattedrale. 

Rabb.  —  Aveva  detto  bene  :  sapiente  e  generoso  ! 

(escono  dalla  destra,  primo  il  Cardinale,  mentre  Caterina  ap- 
pare sulla  soglia  della  Cappella  in  fondo) 

5  —  Carrhra.  —    Commedie. 
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SCENA  IV. 

CATERINA,  dal  fondo  a  destra,  guardinga.  È  una  bella  giovi- 
notta  vestita  da  contadina,  in  corto,  che  reca  con  se  una  pa- 
nierina  coperta  da  un  tovagliuolo.  Quindi  subito  dal  fondo  a 
sinistra  LIONELLO. 

Cat.  —  Si  può?  Non  e'  è  neanche  un  cane.  No,  dico  male, 
arriva  qualcheduno. 

LioN.  (senza  vedere  Caterina,  rimasta  in  fondo  a  destra)  — 
Signor  Rabbino...  To!  è  spulezzato  via!  (guarda  verso  la  si- 
nistra) 

Cat.  —  (Ma  si  che  è  Lionello  !  Dio,  ti  ringrazio  !)  Lionello  ! 

LioN.  —  Presente  !  (Caterina  !)  (mutando  tuono  senza  guar- 
darla) Che  volete  ? 

Cat.  —  Che  volete  ?  A  me  ? 

LiON.  —  (Io  vorrei  essere  in  un  pallone  !)  Io  ho  molto  da 
fare,  sapete. 

Cat.  —  È  per  questo  che  non  mi  guardi? 

LiON.  —  (Se  la  guardo,  prevarico  !  )  Insomma  che  cosa 
siete  venuta  a  fare  qui  ? 

Cat.  —  E  me  lo  domandi?  Io  ti  ho  detto:  bada  che  se 
non  ritorni  nell'  anno,  vengo  lo  a  trovarti.  Tu  non  sei  tor- 
nato e  io  sono  venuta.  Dio,  come  stai  male  in  quell'arnese  ! 
E  come  ti  sei  fatto  brutto! 

LioN.  —  Ma  che  cos'  è  questo  ti  e  questo  tu  ? 

Cat.  —  Oh  via,  fammi  il  piacere  ! 

LiON.  —  Piaceri?  Con  quest'abito?,,,  (si  fa  una  croce 
sulle  labbra  e  le  volta  le  spalle)   Vade  retro  ! 

Cat.  —  E  avresti  cuore  di  ricevermi  a  sto  modo  ?  Tu  lo 
sai  che  non  potendo  più  vivere  lontana  da  te,  lio  abbando- 
nato la  famiglia  ed  ho  viaggiato  tutti  questi  giorni  a  piedi 
che  ormai  non  mi  pare  più  di  averli...  e  hai  il  fegato  di  fin- 
gere di  non  conoscermi  !..  tu  !  ! 

LioN.  —  (E  dalli  col  suo  tutu!)  Non  vedete  l'abito  che 
porto  ? 

Cat.  —  Non  ti  sta  mica  bene,  sai  ! 

LioN.  —  Non  ho  questa  pretesa  io  ! 
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Cat.  —  E  neanche  di  cera....  Stavi  meglio  co'  tuoi  baffetti, 
molto  meglio... 

LiON.  —  È  impossibile  ! 

Cat.  —  Colla  sciabola  alla  cintura... 

LioN.  —  Neanche  ricordarla  ! 

Cat,  —  Col  tuo  berrettino  sulle  ventiquattro... 

LiON.  —  Volete  star  zitta  ?  (Se  arriva  lo  zio  !)  Io  devo 
essere  contento  dell'abito  che  porto...  e  lo  sono.  E  poi...  e 
poi...  la  colpa  non  è  mia.  Quando  domandai  la  vostra  mano 
a  vostro  padre,  mi  rispose...  con  un  piede. 

Cat.  —  Perchè  tu  volevi  anche  la  mia  parte  delle  bestie. 

LioN.  —  Sicuro,  doveva  bastarmi  la  moglie. 

Cat.  —  Insomma  non  mi  vuoi  più  bene  come  quando  eri 
soldato  ? 

LioN.  —  Allora  ero  obbligato  dalla  divisa  a  fare  all'  a- 
more...  Ora,  tutto  al  rovescio,  devo  guardarmi  da  ogni  donna. 
Allora  la  donna  era  un  paradiso  ;  adesso  è  un  precipizio  ! 
Adesso  ogni  piega  del  vostro  abito  è  una  canna  dell'  organo 
del  diavolo  ! 

Cat.  —  E  anch'io  sono  un  precipizio? 

LioN.  —  No...  (ma  certo  un  organo,  e  se  non  se  ne  va, 
si  finisce  con  una  sinfonia  !) 

Cat.  (lì  lì  per  piangere)  —  Dunque  io  non  sono  più  la 
tua  bella  Caterinella  ?  (si  addossa  a  Lionello) 

LioN.  (commosso)  —  (Questa  è  la  gran  battaglia  del  chie- 
rico ;  coraggio  !)  No. 

Cat.  —  Non  ho  più  quegli  occhi  in  cui  dicevi  di  volerti 
specchiare  per  tutta  la  vita  ? 

LiON.  —  (Forza  !)  Niente  specchi  ! 

Cat.  —  Allora  posso  andarmene  ? 

LiON.  (ormai  vinto,  ma  lottando  ancora)  —  Come  se  non 
foste  venuta  ! 

Cat.  (con  impeto  di  dolore)  —  E  cosi  non  potrò  vederti 
mai  più?! 

LiON.  —  (Duro  !)  Mai  più  ! 

Cat.  —  Allora...  tò  il  tuo  anellino  d'  argento...  io  lo  ba- 
ciava tutte  le  sere  prima  di  dire  le  orazioni...  E  dire  che  ho 
lasciato  la  famiglia  che  mi  vuol  cosi  bene...  che  ho  fatto  tutto 
questo  viaggio...  con  diciassette  soldi  in  tasca...  e  che  mi  tocca 
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ritornare  a  pigliarmi  un  fiacco  di  legnate...  per  venire  a  sen- 
tirmi dire  che  non  mi  vuoi  più  sposare  !  che  non  mi  vuoi  più 
neanche  vedere  !  (piange  dirottamente) 

LioN.  (piangendo  con  ràbbia)  —  Ma  è  colpa  mia  se  per 
amore  della  famiglia  mi  devo  far  prete?  È  colpa  mia  se  i 
preti  non  possono  prendere  moglie? 

Cat.  —  Ma  tu  dillo  che  hai  giurato  di  sposarmi  ! 

LiON.  —  A  chi  dillo  ?  Allo  zio  ?  Fossi  matto  !  Quello  mi 
parla  latino  per  tre  ore  !  Al  Vescovo  ?  Se  non  si  sa  ancora 
chi  debba  esserlo  !  Al  Cardinale,  che  sarebbe  proprio  fatto 
apposta  ?  Se  non  si  lascia  vedere  !  Quand'  era  soldato  ad  ogni 
momento  avevo  nei  piedi  gli  ufficiali,  i  sott'  ufficiali  e  tutti 
gli  altri  accidenti...  in  questo  reggimento  i  superiori  non  si 
lasciano  mai  vedere  ! 

Cat.  —  Ah  !  io  temo  che  tu  così  coraggioso  da  soldato, 
qui  abbia  paura. 

LiON.  —  Vorrei  vederti  al  mio  posto  ! 

Cat.  —  Ebbene,  aspettiamo  una  buona  occasione...  A  me 
basta  non  essere  più  un  precipizio. 

LioN.  —  No,  poverina,  che  non  lo  sei  ! 

Cat.  —  Che  peso  mi  levi  dal  cuore  !  Mi  vuoi  ancora  bene? 

LioN.  —  Ma  come  prima  ! 

Cat.  —  E  mi  vuoi  ancora  sposare? 

LiON.  —  Per  me  anche  subito! 

Cat.  —  Oh  che  gioia  ! 

LioN.  —  Ma  che  cosa  conti  di  fare  coi  tuoi  diciassette  soldi? 

Cat.  —  Ne  ho  spesi  nove  per  viaggio, 

LioN.  —  In  tre  giorni?  Che  spendacciona  ! 

Cat.  —  M'  allogherò  subito  in  qualche  famiglia,  e  alla 
domenica  e  le  altre  feste  comandate  verrò  in  Duomo  a  pre- 
gare e  vederti.  Tu  vicino  all'  altare  e  io  in  fondo  alla  Chiesa; 
ma  il  Signore  non  è  sordo  e  vedrai  che  finirà  per  esaudirci. 

LiON.  —  Fosse  domani  !  (abbracciandola  con  trasporto) 
Mia  moglie  ! 

Cat.  —  Mio  marito  !  (voce  di  Brigida  dal  fondo  che  chia- 
ma Lionello) 

LioN.  (scostandosi  rapidamente  da  Caterina)  —  Dio  !  s'era 
in  paradiso... 

Cat.  —  E  si  ripiomba  giù  con  Bergniffe  ! 
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LioN.  (con  progetto)  —  Scostati...  Non  ci  siamo  mai  visti... 
e  lascia  fare  da  me.  (Caterina  si  ritira  verso  il  fondo  a  de- 
stra e  Lionello  va  incontro  a  Brigida  in  modo  da  masche- 
rare Caterina,  e  le  domanda  mellifluo)  Che  cosa  mi  comanda, 
sora  Brigida? 

SCENA  V. 
BRIGIDA  dalla  sinistra  in  fondo.  Detti. 

Bkig.  —  Sor  Lionello,  Don  Ilario  mi  ha  domandato  lo 
zabaj^lione  come  se  non  fosse  a  tavola  da  due  ore,  e  io  non 
ho  più  ova  !  Se  volesse  andare  a  dire  a  Sabino... 

Cat.  —  Scusi,  signora,  se  ne  vuole  tre  dozzine,  le  ho  qui 
beli'  e  fresche. 

Brig.   —  Chi  è  costei? 

LioN.  —  Una  povera  giovane  che  vorrebbe  entrare  in  ser- 
vizio e  si  raccomandava  per  1'  appunto  a  me  perchè  ne  dicessi 
una  parola  a  lei.  Non  è  vero? 

Cat.  —  Verissimo.  (Che  bugia  !) 

LioN.  —  La  signora  Brigida  è  giusto  quell'  eccellente  donna 
di  governo  del  reverendo  sor  Vicario  Adiutore,  di  cui  vi  par- 
lava poc'  anzi. 

Cat.  —  Reverendissima  !  (Altra  bugia  !) 

Brig.  —  Zitta,  e  lei  non  mi  lustri  tanto.  Sicuro  che  n'avrei 
bisogno  d'  un  po'  d'  aiuto...  Ma  che  cosa  sapete  fare  ? 

Cat.  —  Io  ?  Eh  Eh  !  (mutato  pensiero)  Nulla  ;  ma  lavoro 
tutto  il  giorno. 

LioN.  (pigliando  Brigida  in  disparte)  —  La  tenga  per 
tutti  questi  giorni  che  ci  sarà  tanto  da  fare  e  poi  l' allogherà 
in  qualche  famiglia;  intanto  la  leva  via  dai  pericoli  della 
strada,  lei  mi  capisce...  Una  ragazza  sola...  e  cosi  ignorante 
—  basta  guardarla  —  casca  presto  in  un  agguato...  mentre 
qui,  con  lei,  sarebbe  sicura  come  in  chiesa  ! 

Brig.  —  (Che  bravo  giovane  !)  Ma  con  questo  andirivieni 
di  Preti  per  casa...  la  ragazza  è  belloccia... 

LioN.  —  Belloccia  ?  Lo  dice  sul  serio  ?  Ah  !  già,  la  bel- 
lezza dell'  asino...  Ma  lasci  che  le  faccela  io  e  subito  la  lezione 
che  ci  va.  (a  Caterina)  La  signora  vi  piglia  in  prova  per 
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qualche  tempo;  ma  attenta:  finché  non  c'è  in  casa  che  lei 
e  il  portinaio  Sabino,  di  buon  umore  e  in  libertà... 

Bkig.  —  Bene. 

LiON.  —  Ma  con  tutti  gli  altri,  coi  Preti,  coi  Frati  e  coi 
Chierici,  nessuno  eccettuato,  neanche  me,  come  se  non  m'ave- 
ste mai  visto,  gli  occhi  a  terra  e  più  che  si  può  quattro  passi 
almeno  lontana  dai  contorni  delle  loro  scarpe...  (e  delle  loro 
mani). 

Bbig.  —  Benissimo.  E  ricordatevi  sopratutto  che  io  non 
tollero  le  persone  bugiarde  ;  non  è  vero,  sor  Lionello  ? 

LiON.  —  Verissimo,  (a  Caterina)  Anzi  non  dimenticate 
che  ogni  bugia  è  scontata  con  sette  anni  di  purgatorio. 

Cat.  —  Sissignore...  (Se  va  in  purgatorio  lui,  non  ne  esce 
più  !)  E  grazie  a  tutti  e  due...  Si  vede  che  il  Signore  mi 
vuole  ancora  bene. 

LioN.  (accigliato)  —  Che  signore  ? 

Ca.t.  —  Quello  di  lassù. 

Bbig.  —  Brava.  Qua  le  ova  e  subito  con  me.  (esce  dal 
fondo  a  sinistra) 

Cat.  (con  un  inchino  a  Lionello,  gli  occhi  a  terra)  — 
Reverendo  !... 

(appena  uscita  Brigida,  scocca  un  bacio  sulla  sua  mano  e  lo 
manda  con  un  gran  soffio  a  Lionello  e  poi  corre  via  dietro 
Brigida  fuori  di  sé  dalla  gioia) 

LioN.  — Mi  chiama  reverendo!  Poco  reverendo,  anzi  nulla, 
sor  ipocrita  !  Ma  se  lo  zio  si  accorge  che  ho  allogato  la  pro- 
messa sposa  nel  Vicariato...  anatema!  Se  finisce  bene  è  un 
gran  miracolo! 

SCENA  VI. 

TERESA  dal  fondo  a  destra.  Detto,  Quindi  FRA.  PAOLO  dalla 
destra  col  RABBINO. 

Teb.  —  Perdoni;  desidero  vedere  un  momento  mio  figlio... 
Fra  Paolo. 

LioN.  —  Grlielo  chiamo  subito,  se  è  ritornato,  (s'  avvia  a 
destra,  dicendo:)  Ma  siccome  è  uscito  col  Cardinale  e  il  Car- 
dinale non  s'  è  ancora  visto,  è  difficile  che  sia  in  palazzo,  a 
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meno  che  mentre  io  era  di  là  sia  venuto  anche  lui  dal  Duomo... 
Guardi  se  e'  ho  dato  dentro  :  era  già  venuto,  (a  Fra  Paolo 
cM  entra  in  scena  col  Rabbino)  La  sua  signora  madre. 

Paolo.  —  Sono  da  te  subito,  subito. 

Ri-BB.  —  Non  faccia  altri  complimenti. 

Paolo.  —  Permetta  che  faccia  il  dover  mio  fino  alla  porta 
del  Vescovato. 

(esce  col  Rabbino  a  braccetto  dalla  sinistra  per  ritornare  tosto 
in  scena) 

LioN.  —  S'  accomodi,  signora.  (Approfittiamo  della  visita 
per  andare  a  vedere  come  se  la  cava  Caterina  in  mezzo  a 
quel  sinedrio). 

(esce  dal  fondo  a  sinistra,  mentre  Fra  Paolo  arriva  dalla  co- 
mune) 

Tee.  —  Io  non  sarei  tornata  a  disturbarti  se  non  avessi 
da  dirti  una  cosa  che  mi  pare  urgente  ed  a  cui  non  poteva 
pensare  questa  mattina.  Ti  basti  che  né  io,  né  la  buona  Mar- 
gherita si  potè  desinare,  tant'  è  la  nostra  contentezza. 

Paolo.  —  Tu  mi  vuoi  troppo  bene,  mamma  ! 

Ter.  —  Non  è  il  bene  che  ti  voglio  che  è  troppo,  è  la 
gioia.  E  io  gliel'  ho  detto  :  Ghita,  troppa  felicità  fa  torto  ai 
disgraziati  ;  andiamo  a  temperarla.  E  siamo  andate  a  passare 
due  ore  in  mezzo  a  gente  che  soffre,  nell'  Ospedale. 

Paolo.  —  Quanto  sei  buona  !  E  in  quelle  case  del  dolore 
è  il  mio  vero  gregge,  quello  che  ha  diritto  alla  mia  prima 
visita. 

Tee.  —  Ed  ecco  appunto  il  motivo  per  cui  sono  venuta,  in- 
dovinando il  tuo  cuore,  a  dirti  che  se  in  questa  prima  visita 
vescovile  tu  sentissi  il  bisogno  e  la  convenienza  di  cominciare 
con  un'  opera  pietosa,  ci  sono  due  donne  che  senza  mancare 
di  rispetto  a  Monsignore  vorrebbero  che  accettasse  qualche 
loro  risparmio,  lasciami  dire,  per  essere  in  grado  di  dare  il 
buon  esempio  che  si  è  proposto.  Se  potrà  restituirà  :  non  po- 
trà? Quelle  donne  sono  già  contente  d'avere  potuto  onorare 
in  qualche  modo  il  Vescovo  loro  concittadino,  (gli  dà  una  borsa) 

Paolo.  —  Dio  vi  benedica  e  per  il  pensiero  gentile  e 
r  atto  generoso.  Ora  non  ho  più  paura  :  so  dove  trovare  un 
consiglio  sicuj'o:  nel  tuo  cuore,  mamma  carissima...  Sì,  il 
Cielo  si  vale  delle  persone  semplici  come  te  per  sorreggerci 
nei  momenti  più  difficili. 
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Ter,  —  Oh  !  una  volta  temevo  per  te  ;  ma  ora  che  sei 
un  uomo  fatto,  ti  so  sicuro  contro  ogni  tentazione. 

Paolo.  —  Sicuro  !  Ah  !  non  è  nel  bollore  della  gioventù, 
non  è  quando  il  sacrifizio  rifulge  in  tutta  la  bellezza  de^li 
entusiasmi  per  ogni  cosa  nobile  e  grande  che  il  pericolo  è 


maggiore 


Tee.  —  Che  vuoi  tu  dire,  Paolo? 

Paolo.  • —  Che  alla  fugace  voluttà  dei  sensi  si  rinunzia 
assai  più  facilmente  che  all'  affetto,  madre  mia...  Cbe  la  più 
pericolosa  tortura  non  è  forse  per  noi  la  mancanza  della  fem- 
mina, ma  della  donna  gentile  e  pia  che  ci  voglia  bene  ! 

Tek.  —  Ma  tu  però,  anche  quando  eri  nel  vigore  della 
giovinezza... 

Paolo.  —  Sì,  guardavo  dall'  alto  e  senza  invidia  ogni  gioia 
terrena  poco  o  punto  vereconda...  E  neanche  ora  invidio  ;  ma 
alle  volte  mi  sorprende  uno  sconforto  penoso. 

Tek.  —  Uno  sconforto.  Paolo  ? 

Paolo.  —  Sì,  a  te  lo  posso  dire:  penso,  malgrado  mio,  al 
giorno  in  cui  saranno  scomparse  tutte  le  persone  nel  cui  af- 
fetto il  mio  ciTore  posa  e  mi  troverò  abbandonato  e  solo... 
Travedo,  quasi  sgomento,  quell'  ora  suprema  in  cui  non  mi 
vedrò  attorno  un  solo  volto  rigato  di  lagrime...  e  sento  che 
mi  assale  una  tentazione  tremenda,  quella  che  assume  le  l'orme 
e  la  voce  e  l' incanto  di  quanto  e'  è  al  mondo  di  più  soave  e 
caro  !  0  mamma,  vivi  ;  vivi  finché  tuo  figlio  sia  veramente 
sicuro  di  se  stesso  ! 

Ter.  (commossa)  —  Sì,  Paolo;  si,  Monsignore;  la  sua 
mamma  è  decisa  per  farle  piacere  di  campare  fino  a  cent'  anni  : 
è  contento? 

Paolo.  —  Il  Cielo  ti  ascolti  !  (risate  mi  fondo  a  sinistra) 
Qua  il  tuo  braccio. 

Ter.  —  Chi  è  che  ride  a  questo  modo? 

Paolo.  —  Gente  che  probabilmente  ha  meno  pensieri  di 
noi.  Passiamo  di  qua  e  appoggiati,  (s^  avviano  al  fondo  a  destra) 

Ter.  Volentieri;  ma  non  ne  avrei  bisogno:  non  sono  mai 
stata  tanto  in  gambe...  Se  i  figliuoli  sapessero  il  bene  che 
possono  fare  alle  loro  povere  mamme,  queste  camperebbero 
tutte  cent'  anni,  come  me  !  (escono  dal  fondo  a  destra) 
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SCENA  VII. 

Dal  fondo  a  sinistra,  ridendo  clamorosamente  D.  ALESSANDRO, 
D.  GHERARDO,  D.  RAIMONDO,  D.  ILARIO,  D.  GIACOMO, 
D.  CARMELO  e  D.  DANIELE,  il  quale  ha  la  sottana  sbotto- 
nata al  petto,  un  mezzo  sigaro  acceso  in  bocca  e  il  tovagliolo 
in  mano  per  faYsi  aria,  seguiti  da  BRIGIDA,  CATERINA  e 
LIONELLO,  la  prima  col  bricco  del  caffè,  la  seconda  col  vas- 
soio e  le  chicchere,  e  Lionello  con  una  bottiglia  di  liquore. 

D.  Aless.  —  Sissignori,  in  fatto  dì  vino  mi  permetto  di 
essere  unitario. 

D.  G-HBR.  —  E  nessuno  potrebbe  darle  torto  :  Strevi  bianco 
prima  del  pasto,  e  poi  fra  un  piatto  e  l'altro  Valpolesella, 
Grignolino  e  Chianti  :  alle  frutta  Barolo,  e  per  finire  Marsala 
e  Lacrima- Cristi  ! 

D.  Eaim.  —  Un  vero  desinare  da  Vescovo! 

D.  Aless.  —  Non  esageriamo,  via  ! 

D.  Carm.  —  Suir  anima  mia  non  e'  è  stato  un  piatto  da 
cima  a  fondo  che  non  fosse  un  vero  capolavoro. 

D.  Ilario.  —  Ah  !  per  me  do  la  palma  a  quel  prosciutto 
di  Eomagna  coi  fagiuoli  ! 

D.  Dan^.  —  Eh  !  si  capisce  :  ogni  simile  ama  il  suo  simile 
—  parlo  dei  fagiuoli  —  ma  per  me  quei  cappelletti  di  Bolo- 
gna che  parevano  cappelli  da  Cardinale  erano  cosi  perfetti, 
cosi  sublìmi  che...  ne  ho  preso  tre  volte  ! 

D.  Ilario.  —  Dove  mettete  le  pollastre  arroste  alla  toscana, 
tenere  come  giuncata? 

D.  GiAC.  —  Non  e'  era  che  da  trangugiare  ! 

D.  Dan.  —  E  abbiamo  trangugiato  per  due  ore...  Brava 
gora  Brigida  ! 

Gli  altri.  —  Bravissima  ! 

Brig.  —  Che  ci  canzonano  ?  Appena  fanno  Vescovo  il  pa- 
drone, allora  sì  che  e'  ingegneremo  a  fargli  onore  ! 

D.  Dan.  —  Lo  faranno  !  (a  Lionello  che  gli  mesce  del  li- 
quore nel  caffè)  Giù,  giù:  questo  rinfresca! 

D.  Raim.  —  Io  dico  che  se  non  è  bell'è  fatto  lo  devono  fare! 

Gli  altri  —  (meno  D.  Alessandro)  Sì  !  Si  ! 

D.  Aless.  —  Grazie  !  Grazie  dell'  augurio  ! 
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SCENA  Vili. 
SABINO  con  un  telegramma,  dalla  sinistra.  Detti. 

Sab.  —  Un  telegramma  per  la  Duchessa  di  Castelreale. 

D.  Albss.  —  (Già  partita  da  Roma  ?  Non  può  ricevere  la 
lettera  in  tempo  !) 

D.  Gher.  (mentre  Sabino,  deposto  il  telegramma  sul  vas- 
soio per  la  posta,  esce  dalla  sinistra)  —  Castelreale  ?  Ma  si  ! 
È  la  moglie  di  Don  Antonio,  il  nipote  del  Cardinale! 

D.  Aless.  —  La  conosce? 

D.  Ghee.  —  A  Roma  la  chiamano  la  bella  Castigliana, 
ma  io  conosco  assai  più  il  Duca. 

D.  Aless.  (a  Brigida)  —  Lasciateci. 

Beig.  —  Subito,  Monsignore  ! 

Gli  altri.  —  Brava  ! 

D.  Aless.  —  Ma  Brigida  ! 

Bbig.  Ma  se  non  fanno  lei  Vescovo,  chi  hanno  da  fare? 
Don  Daniele? 

(esce  dal  fondo  a  sinistra  seguita  da  Caterina  e   Lionello, 
questi  per  ritornare  subito  in  scena) 

D.  Dan.  —  Abrenuntio  ! 

Gli  altri  (ridendo  ed  inchinandosi,  bene  inteso  meno  Don 
Daniele  e  D.  Alessandro)  —  Bravi  tutti  e  due  ! 

D.  Aless.  —  La  scusino,  e  lei.  Abbate,  mi  dica  subito 
che  uomo  è  il  Duca. 

D.  Gher.  —r  Un  uomo  che  ha  tutti  i  vizi  del  cavallo  del 
Gonnella. 

D.  Ilario.  —  Che  vizi?  Che  vizi? 

D.  Gher.  —  Tutti  i  vizi  della  Pentapoli  :  Segor,  Seboìm, 
Adama... 

Gli  altri.  —  Et  coetera  ! 

D.  Gher.  —  Sì,  che  già  e'  intendiamo...  Ma  stiano  a 
sentire:  quando  io  pochi  anni  fa  era  professore  a  Roma...  resta 
fra  noi  ? 

Gli  altri.  —  S'intende.  (Lionello  dal  fondo  a  sinistra) 

D.  Gher.  —  Scoccai  un  tale  epigramma  contro  Don  An- 
tonio, giusto  il  suo  giorno  onomastico,  un  tale  epigramma  che 
nella  giornata  istessa  fece  il  giro  della  città,  e  forse  servi  ad 
aprire  gli  occhi  alla  Duchessa  sulla  condotta  del  marito. 
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SCENA  IX. 

IL  CARDINALE  dalla  destra,  inosservato  dagli  altri  tutti  affol- 
lati attorno  a  D.  Gherardo.  Egli  si  ferma  e  rimane  in  ascolto 
sulla  gradinata.  Detti. 

Gli  altri.  —  Lo  dica  !  Lo  dica  ! 

D.  Gheb.  —  Mi  posso  fidare? 

Gli  altki.  —  Ma  si  ! 

D.  Gher.  —  Oggi  che  corre  il  di  di  Sant'Antonio, 
Lieta  è  la  tua  consorte, 
Che  per  virtù  del  santo  matrimonio 
Simile  a  quel  gran  Santo  ebbe  la  sorte  ; 
Poiché  al  pari  di  lui  fé'  il  bel  guadagno 
D'avere  un  porco  per  fedel  compagno. 

Gli  altri,  (ridendo  sgangheratamente)  —  Bravo!  Bene 
Ah!  ah! 

D.  Carm.  —  Senta,  sor  Abbate,  chi  sapesse  mettere  il 
Vangelo  in  versi  cosi  allegri,  potrebbe  andare  in  Australia 
sicuro  di  non  essere  arrosto. 

D.  Dan.  —  Sicuro,  e  io  propongo  perciò  di  fare  una  com- 
pagnia di  Missionari  allegri  apposta  per  convertire  i  Cannibali. 

Gli  altri.  —  Bravo  !  Ah  !  Ah  ! 

D.  Raim.  —  E  lei  farebbe  l'Arlecchino? 

D.  Dan.  —  Io  l'Arlecchino,  lei  Abbate  il  Dottore,  il  Pre- 
vosto Colombina,  il  Canonico  Brighella,  il  Cappellano  il  Ca- 
pitan Fracassa  e  il  Priore...  Sior  Pantalon  dei  Bisognosi  ! 

Gli  altri.  —  Bravo  !  Bene  ! 

Il  Card,  (tonante)  —  Vergogna  ! 

D.  Gher.  —  Chi  è  costui  ? 

Il  Card.  —  Il  Cardinale  Giordano  Arcivescovo  Primate. 

D.  Aless.  (con  rabbia)  —  (Ci  ascoltava  I) 

D.  Dan.  —  (A  fulgore  et  tempestate  libera  nos  Domine  !) 
(dalV  estrema  destra  sgattaiola  all'  estrema  sinistra). 

Il  Card.  —  Si,  vergogna,  ripeto:  bisogna  non  avere  né 
cuore,  né  ingegno  per  deridere  il  valoroso  che  porta  fra  genti 
selvagge  e  feroci  il  più  fiammeggiante  simbolo  della  civiltà. 
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Il  SUO  nome  scritto  col  sangue  nella  storia  dell'  umanità,  sarà 
mille  volte  più  ammirabile  di  quello  scritto  coli' inchiostro  ; 
ma  voi,  mentre  il  mondo  civile  minaccia  di  naufragare  un'al- 
tra volta  nel  delirio  del  vizio  e  della  paura,  disertate  il  campo 
della  battaglia  o  per  abbandonarvi  al  quietismo  astuto  della 
gente  inutile  che  s'appaga  di  lamentazioni,  o  per  non  preoc- 
cuparvi che  di  piaceri  volgari...  vergogna  ! 

D.  Dan.  —  (Il  castigamatti  è  arrivato  !) 

Ili  Cabd.  —  Io  sono  venuto  a  fare  appello  alle  vive  classi 
in  cui  vibra  potente  il  cuore  del  popolo  per  avere  una  nuova 
legione  non  di  preti  e  di  frati,  di  apostoli  forti  ed  intelligenti 
come  vi  volle  Bernardo  di  Borgogna...  Ma  voi  come  potrete 
sanar  piaghe  colla  vostra  mano  impaziente,  confortare  dolori 
colla  vostra  voce  arrantolata  dall'  ira,  convincere  menti  scet- 
tiche fin  dall'  infanzia  colle  vostre  labbra  abituate  a  schernire 
la  scienza  e  ad  asserire  spento  ogni  sentimento  religioso,  per 
questo  solo  che  cessata  la  cieca  idolatria  delle  divise,  il  mondo 
non  stima  più  preti  e  soldati  che  in  ragione  della  loro  ri- 
soluzione di  morire  gli  uni  per  la  patria  e  gli  altri  per  la 
fede? 


SCENA  X. 

FRA  PAOLO,  dalla  cappella  in  fondo   a   destra,   inosservato. 
Detti.  Fra  Paolo  rimane  in  fondo  nel  mezzo  della  scena. 

LiON.  —  (Non  è  a  lui  di  sicuro  che  parlerò  di  Caterina!) 

Il  Cabd.  (scendendo  un  gradino)  —  Loro  mi  hanno  adun- 
que inteso.  Intanto  è  mia  ferma  volontà  che  questo  Clero  mi 
presenti,  prima  che  io  parta,  il  generoso  che  si  assume  di 
rappresentarlo  nella  missione  Australe,  (pia  mite  scendendo 
la  gradinata)  Ora  sono  lieto  di  darvi  una  buona  novella. 

D.  Dan.  —  (Ora  c'invita  a  cena.) 

Il  Cabd.  —  Roma,  dopo  di  averlo  esperimentato  con  ogni 
prova  degno  di  questa  cattedra  Vescovile,  vi  ha  destinato 
un  vostro  concittadino  ben  noto  a  voi  tutti...  (mentre  gli  altri 
si  avanzano  a  fargli  corona  con  viva  ansietà,  prende  per 
mano  Fra  Paolo  e  lo  presenta  loro)  Fra  Paolo. 
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D.  Aless. 
D.  Gher. 

D.  Raim.    \  (fra  se,  celando  in  un  profondo  incJiino   il 
D.  Ilario  Ì  vivo  dispetto)  (Lui  !) 
D.  Giac.     \ 
D.  Carm,    ) 

D.  Dan.  (che  ha  osservato  D.  Alessandro)  —  (Ora  capi- 
sco quell'altra  prova!) 


Fine  dell'  atto  secondo. 


ATTO  TERZO 


La  sala  d'udienza  del  Vescovo.  Le  pareti  tappezzate  di  antico 
damasco  rosso  arabescato.  Quattro  porte:  a  destra  la  porta  co- 
mune ;  a  sinistra  prima  quella  che  scorge  alle  stanze  del  Cardi- 
nale e  poi  quella  che  dà  nelle  stanze  della  Duchessa  sua  nipote  : 
nel  mezzo  in  fondo,  la  porta  che  mette  nel  quartiere  del  Vescovo. 
Mobilia  antica  e  di  stile  severo  corrispondente  all'ornamento 
delle  pareti:  nel  mezzo  a  destra  un  tavolo  tondo  in  mezzo  a 
due  seggiole  ;  nel  mezzo,  in  giro,  sei  seggiole  che  fanno  corona 
ad  un  seggiolone  sulla  cui  spalliera  piena  sta  ricamato  in  oro 
lo  stemma  della  città,  un  ippogrifo  coronato.  Sul  tavolo  dei 
libri,  dei  fiori  in  un  vaso  ed  un  campanello. 


SCENA  I. 

LIONELLO,   col    camice,   dal   quartiere   del    Vescovo    e    DON 
ALESSANDRO  in  attesa  di  esservi  introdotto. 

LiON.  —  Monsignore  la  prega  di  aspettarlo  ìq  questa  sala 
cogli  altri  Eeverendi  che  ha  convocato  per  le  quattro. 

D.  Albss.  —  Sta  bene.  Monsignore  è  col  Cardinale  ? 

LiON.  —  No,  Reverendo,  è  con  sua  madre.  Se  non  comanda 
altro,  ritorno  al  mio  dovere  presso  Sua  Eminenza. 

D.  AiiEss.  —  Andate.  (Lionello  esce  dalla  sinistra  al  pro- 
scenio) Tutta  la  mia  carriera  è  spezzata  e  il  colpo  mortale 
mi  viene  da  quella  Roma  che  io  servii  col  meglio  del  mio 
ingegno,  che  io  soccorsi  in  modo  regale  !  E  mi  si  avesse  po- 
sposto alla  vanità  erudita  dell'Abbate,  all'  avarìzia  del  Priore, 
alla  nullità  del  Canonico,  il  mondo  mi  avrebbe  vendicato  con 
una  risata;  ma  per  schiacciarmi  si  sceglie  giusto  quel  frate 
che  già  mi  aveva  portato  via  dalla  Cattedrale  la  folla  e  co- 
stretto a  predicare  alle  panche  !  Piuttosto  l' ultimo  prete  sca- 
gnozzo, ma  farlo  Vescovo  lui  dove  io  sono  Vicario  da  anni, 
farlo  mio  superiore,  è  una  provocazione  che  giustificherebbe 
non  so  quale  rappresaglia.   Sì,  quelle  due  lettere  non  sono 
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state  una  vendetta  né  sicura,  uè  degna  di  me  ;  ma  il  dado  è 
tratto,  e  la  Duchessa,  se  anche  non  ha  ricevuto  la  lettera, 
è  venuta,  e  questo  è  tutto  quello  che  io  poteva  sperare.  Il 
resto  al  caso...  che  quando  si  tratta  di  far  nascere  uno  scan- 
dalo sulle  spalle  d' un  religioso  non  è  mai  a  corto  di  trovate. 

SCENA  IL 

DON  DANIELE,  DON  GHERARDO,  DON  RAIMONDO,  DON 
ILARIO,  DON  GIACOMO  e  DON  CARMELO,  dalla  destra, 
tutti  in  aspetto  di  gente  profondamente  turbata.  Detto. 

D.  Aless.  (a  Don  Daniele  in  disparte)  —  Che  viene  a 
fare  lei  qui? 

D.  Dan.  —  Me  lo  domando  anch'io;  ma  Monsignore  mi 
ha  fatto  dire  di  non  mancare  ed  io  sono  venuto  a  pigliare  il 
resto  del  carlino. 

D.  AiiEss.  —  Ad  ogni  modo  sappia  essere  prudente. 

D.  Dan.  —  Come  un  serpente  !  (passa  alV  estrema  sinistra 
mentre  D.  Alessandro  va  incontro  a  D.  Gherardo). 

D.  Ghbr.  —  Don  Alessandro,  che  ci  facessero  questa  dav- 
vero non  me  lo  sognava. 

D.  Aless.  —  Il  Frate  ha  maggior  merito  di  noi. 

D.  Raim.  —  Una  cosi  lauta  dignità  passare  nelle  mani 
della  frataglia  ! 

D.  Carm.  —  Il  peggio  si  è  che  il  Cardinale  non  può  aver 
fatto  Vescovo  un  uomo  che  la  pensi  diverso  da  lui. 

D.  Aless.  —  È  certo  che  Monsignore  per  darci  il  resto 
del  carlino  comincierà  coli'  intimare  a  noi  tutti  la  stretta  os- 
servanza delle  Decretali  Trentine... 

D.  Gher.  —  Che  vogliono  i  Canonici  nel  coro  della  Cat- 
tedrale sempre  un'  ora  prima  dell'  aurora,  a  mezzogiorno,  e 
dopo  il  tramonto. 

D.  GiAc.  —  Ma  il  coro  è  una  vera  rosa  dei  venti  fatta 
apposta  per  le  polmoniti  ! 

D.  Carm.  — ■  Che  importa?  Lei  farà  posto  ad  un  Frate, 
senz'  altra  consolazione  che  quella  di  morire  in  odore  di  san- 
tità. 

D.  Dan.  —  (E  che  odore  !) 
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D.  Aless,  —  Badi  che  neanche  lei  potrà  più  andare  in 
corto,  all'osteria,  giocare  in  pubblico,  né  tanto  meno  diver- 
tirsi a  caccia. 

D.  Ilario.  —  Metta  pur  via  subito  il  fucile, 

D.  Dan.  —  I  cani,  cogli  altri  parrocchiani  ! 

D.  Cakm.  —  E  io  m'  adatterò...  quando  avrò  visto  il  sor 
Prevosto  dare  lo  sfratto  alle  sue  belle  servette. 

D.  Ra.im.  —  Il  Concilio  prescrive  che  abbiano  l'età  sino- 
dale, piglino  tabacco  e  portino  gli  occhiali...  Ah!  Ah! 

D.  IiiAEio.  —  Oh  non  rida  tanto  Don  Raimondo,  che  an- 
che lei  ha  beli' e  finito  di  girare  per  i  mercati  del  bestiame 
tastando  la  groppa  alle  giovenche  ed  ai  tori  ! 

D.  Ghee.  —  Finitissimo,  e  io  temo  che  con  cotesto  Ve- 
scovo neanche  il  Vicario  possa  ancora  fare  il  giornalista. 

D.  Aless.  —  E  crede  che  seguiterà  a  pagare  a  lei  uno 
stipendio  da  professore  di  Università,  mentre  la  mensa  non 
deve  mantenere  che  un  semplice  Rettore  di  Seminario? 

D.  Ghbr.  —  Forse  no;  ma  siccome:  semel  Abbas  semper 
Abbas,  cosi  io  resto  inamovibile  Abbate;  mentre  loro  tutti, 
non  se  l'abbiano  a  male,  debbono  rimanere  nella  padella  e 
friggere,  perchè  dietro  le  spalle  di  Monsignore  e'  è  il  Cardi- 
nale, che  è  quanto  dire  Roma! 

Gli  ALTE!  (meno  D.  Alessandro ,  atterrati)  —  Ha  ra- 
gione ! 

D.  Aless.  —  Ma  che  ragione  !  Monsignore  è  padronissimo 
d' impiantare  un  sistema  di  spionaggio,  di  moniti  e  di  sospen- 
sioni a  divinis  per  riempire  Vescovato  e  Parrocchie  di  al- 
trettanti Frati  suoi  pari,  ma  nessuno  al  mondo  può  impedirci 
di  dare  le  nostre  dimissioni  per  rimanere  semplici  Preti. 

Gli  altei.  —  Bravo  ! 

D.  Ghee.  —  Ah  !  questa  si  che  sarebbe  una  bella  lezione  ! 

D.  Caem.  —  Si  sta  a  sentire  l' intemerata  e  poi  con  una 
brava  scossa  alla  polvere  delle  scarpe,  tutti  in  massa  :  Arri- 
vederci... mai  più! 

D.  Aless.  (guardando  verso  la  destra)  —  Vien  gente  — 
Dunque  tutti  intesi? 

Gli  altri  —  Tutti. 

D.  Dan.  —  (Ma  che  dimissioni  posso  dare  io  che  non  ho 
nessuna  carica  ?) 
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D.  Gher.  (sottovoce  agli  altri  dopo  guardato  a  destra)  — 
Oh!  La  Duchessa  di  Miranda  e  Castelreale  ! 

D.  Aless.  —  Quella  che  fé'  il  bel  guadagno?  (ridono 
tutti  malignamente) 

SCENA  IH. 

SABINO,  ALMA  avvolta  in  una  pelliccia,  e  TECLA  dalla  co- 
mune a  destra,  entrano  in  iscena  per  recarsi  al  quartiere  a 
sinistra  verso  il  fondo.  I  Preti  prima  ridono  ammiccando  di 
sottecchi,  ma  poiché  Alma  fa  loro  col  capo  un  lieve  inchino 
fissandoli  un  istante,  ammutoliscono.  Ella  intanto  sparisce 
preceduta  da  Sabino  e  seguita  da  Tecla,  Sabino  ritorna  poco 
dopo  in  iscena  per  uscire  senz'  altro  dalla  destra. 

Sabino.  —  Favorisca,  di  qua,  signora  Duchessa...  (spari- 
scono) 

D.  Dan.  —  (La  prova  deve  essere  terribile). 

D.  Aless.  —  (Giovane,  bella  e  afflitta:  irresistibile),  (suo- 
nano le  quattro  —  Don  Alessandro  sentendo  aprire  la  porta 
del  quartiere  del  Vescovo  e  venire  Fra  Paolo,  dice  agli  altri 
con  marcata  intenzione)  Monsignore]  (forte  a  Don  Giacomo) 
Una  presa  di  tabacco,  Canonico.  (Sabino  dalla  sinistra  per 
uscire  subito  dalla  comune) 

D.  GiAC.  —  Volentieri,  (annusate  e  soffiate  di  naso  ru- 
morose) 

SCENA  IV. 

FRA  PAOLO  dal  fondo.  Al  collo  ha  la  croce  d'oro  Vescovile. 
Detti. 

Tutti  Ccon  affettazione  di  indifferenza)  —  Monsignore! 

Paolo  (salutando  benevolo)  —  Signori  ! 

D.  Gheb.  —  Eccellente  il  suo  Sivigliano  ! 

D.  GiAC.  —  È  il  regalo  prezioso  che  mi  fa  ogni  capo 
d'  anno  una  mia  penitente,  (a  Fra  Paolo)  Aggradisce  ? 

Paolo.  —  No:  ma  le  sono  egualmente  grato  —  Io  mi 
affretto  intanto  a  ringraziarli  tutti  della  loro  cortese  premura: 
essa  mi  assicura  che  io  troverò  in  loro  quello  che  desidero, 

6  —  Garberà.  IV.  Commedie. 
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dei  buoni  compagni  che  mi  aiuteranno  a  reggere  il  troppo 
grave  peso  della  dignità  conferitami  contro  ogni  mio  merito 
e  contro  ogni  mia  volontà,  (accenna  loro  di  sedere) 

D.  Aless.  —  Monsignore,  faccia  lei  quello  che  le  pare; 
ma  il  mondo  si  ribella  al  Cielo,  e  ride  di  noi  e  della  coscienza 
come  dell'  eco  di  assurde  palinodìe  infantili.  Ora,  dal  momento 
che  le  prediche  non  giovano  più,  intendo  di  seguitare  a  lot- 
tare col  giornale  che  si  legge. 

D.  Raim.  —  Il  Groverno  ci  spoglia  e  ci  stracarica  di  tasse  : 
io  non  posso  lottare  che  facendomi  enologo  ed  agricoltore. 

D.  Carm.  —  Io  aspetto  il  giorno  del  giudizio  ;  ma  come 
San  Paolo,  con  qualche  arnese  in  mano. 

D.  GiAC.  —  E  io  che  ho  da  fare  ?  Mi  pare  abbastanza  : 
faccio  il  Canonico. 

D.  Dan.  —  Io  faccio  peggio,  faccio  come  San  Macario 
che  non  mangiava  che  la  Domenica,  una  foglia  di  cavolo. 

D.  IiiAEio.  —  Insomma   si   aspetta  tutti   tempi  migliori. 

Giii  ALTRI  (meno  D.  Daniele  e  Fra  Paolo)  —  Già,  mi- 
gliori !  (s'appoggiano  alla  spalliera  della  loro  sedia  e  stendono 
le  gambe) 

Paolo  (clie  al  contegno  scorretto  e  sprezzante  dei  Preti 
si  è  un  po'  intorbidato  :  con  fermezza,  fissandoli)  —  Certo 
che  peggiori  di  questi  per  fare  il  Prete  ed  il  Frate,  come 
,8i  può  fare  l'impiegato,  per  lo  stipendio,  è  difficile. 

D.  Aless.  —  Che  vorrebbe  dire? 

Paolo  —  Che  è  beli'  e  finito  e  per  sempre  il  tempo 
in  cui  si  poteva  essere  ad  un  tempo  legislatori  e  capitani  e 
custodi  del  sapere;  che  non  è  più  possibile  né  intimare  il 
silenzio  alle  opinioni  contrarie  come  si  direbbe  a  scolari  indo- 
cili :  zitti,  che  parlo  io,  né  sperare  che  una  mano  armata  di 
spada  tagli  gli  orecchi  a  Malco  ribelle. 

D.  Aless.  —  E  allora  mi  pare  che  siamo  d'accordo. 

Paolo  (piiìb  sereno,  con  semplicità  e  dolcezza)  —  Ma 
per  esercitare  la  nostra  vera  missione  nessun  tempo  mi  parve 
invece  migliore  di  questo,  sia  per  le  difficoltà  che  rendono 
gloriosa  la  battaglia,  sia  per  i  potenti  alleati  che  io  scorgo 
nelle  file  istesse  di  quelli  che  paiono  i  nostri  più  accaniti 
nemici. 

D.  Ghee.  —  Monsignore  deve  essere  ottimista... 
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Paolo  —  Ostinato,  che  crede  al  trionfo  di  ogni  idea  sana 
e  vera.  E  per  ciò  io  spero  ardentemente  nella  democrazia... 

Gli  altri  —  Oh  ! 

Paolo  —  Si,  in  quella  democrazia  fondata  da  Cristo  che 
primo  indisse  :  a  ciascuno  secondo  il  suo  merito,  primo  chiamò 
tutti  gli  uomini  eguali  dinanzi  al  diritto  ed  al  dovere  e  primo 
impose  ai  ricchi  di  dare  ai  miserabili  tutto  quanto  il  su- 
perfluo. E  questa  democrazia,  immortale  perchè  fondata  non 
sull'invidia,  ma  sulla  dignità  e  sulla  giustizia,  state  sicuri 
che  finirà  per  discernere  il  pastore  buon  cristiano  dal  Prete 
ipocrita  e  soverchiatore. 

D.  Dan.  —  (Bravo!) 

D.  Gheb,  —  Ma  gli  atei? 

Paolo.  —  Ci  sono  veramente  dei  fanciulli  che  non  vo- 
gliono aver  avuto  un  padre?  Li  consoleremo. 

D.  Alkss.  —  Io  non  dò  troppo  peso  ai  giuochi  d'ingegno 
ed  alle  smanie  dì  nomèa  dei  letterati;  bensì  a  questo  avviarsi 
che  fa  il  mondo  al  credere  il  Cielo  disabitato  per  mettervi 
Dio  unico  il  piacere.  Satana  ! 

Paolo  —  Ma  Satana  anche  trionfante  non  può  distrug- 
gere il  dolore  e  la  morte;  non  può  sottrarre  l'uomo  alle 
fatalità  della  sorte  ed  alle  disuguaglianze  della  forza  e  del- 
l' ingegno  ;  non  può  rompere  con  una  risata  di  scherno  cotesto 
muro  impenetrabile  e  muto  che  ci  attornia  ! 

D.  Aless.  —  E  sia...  Ma  chi  ci  darà  ascolto? 

D.  Gher.  —  I  poeti  più  umani,  i  filosofi  più  avveduti: 
una  tribù. 

Paolo  —  Si,  una  tribù;  ma  sono  una  legione  le  anime 
gentili  che  nessuna  dottrina  può  fare  egoiste  e  brutali...  Ma 
è  un  esercito  quello  che  sente  immensa  ed  insaziata  pietà 
per  i  bambini  abbandonati,  per  i  vecchi  e  le  donne  infelici, 
per  tutte  le  vittime  ed  i  martiri  dell'amore  e  del  lavoro... 
Ed  è  una  immensa  moltitudine  quella  dei  lacerati  dalla  morte 
che  serbano  nel  profondo  dell'  anima  la  speranza  di  rivedere 
un  giorno  in  una  corsa  eterua  fra  le  stelle  la  creatura  troppo 
cara,  troppo  necessaria  al  loro  cuore  !  Ora  ditemi  voi  in  co- 
scienza se  possiamo  perdere  questo  mondo  sterminato  per 
pensare  alla  nostra  persona...  (guarda  Don  Carmelo)  o  per 
riafferrare  una  regione  ! 
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D.  Dan.   —  Direi  di  no  io... 

G-Li  ALTRI  (malgrado  se  stessi)  —  No  certo... 

Paolo  (sorgendo  animatissimo)  —  E  allora  su  tatti  alla 
nuova  conquista  del  Vangelo;  tutti  con  cuore  di  soldato, 
d'  eroe  e  di  poeta,  tutti  coli'  entusiasmo  di  chi  spasima  per 
ogni  più  alto  ideale  !  Si,  il  mondo  scettico  comincierà  col 
dire  che  questa  è  tutta  una  finzione;  ma  poi  quando  vedrà 
che  mentre  altri  discute  e  nega,  noi  soli  ci  troveremo  dap- 
pertutto dove  si  soffre  e  in  nessun  posto  dove  si  goda  e  ri- 
posi, quando  si  vedrà  che  noi  non  insegneremo  coli'  esempio 
e  colla  parola  che  la  carità,  senza  domandar  mai  nulla  a  nes- 
suno, allora  come  al  tempo  del  mio  Assisiate  la  società  rin- 
noverà le  sue  nozze  con  Cristo  ;  allora  Prete  e  Frate  non  vorrà 
più  dire  nemico  di  libertà  e  di  sapere,  ma  fratello,  ma  conso- 
latore di  ogni  dolore  ;  allora...  allora  noi  non  saremo  forse 
più:  che  importa?  saremo  morti  facendo  il  nostro  dovere  di 
soldati,  di  apostoli,  di  cittadini.  Ma  questa  concordia,  questa 
forza  di  vincere  ogni  giorno  il  male  negli  altri  e  in  noi,  non 
la  possiamo  attingere  che  nello  spettacolo  della  miseria  e  del 
dolore.  Ma  è  tanta,  o  fratelli,  la  gente  che  soffre  !  E  noi  an- 
diamo ogni  giorno  a  cercarla  dove  si  trova  più  abbandonata; 
anzi  cominciamo  subito  ad  andare  da  quelli  che  soffrono  di 
più  !  (traendoli  con  dolce  violenza  verso  la  destra)  Si,  yen-' 
gano,  vengano  tutti  con  me  che  conosco  la  strada. 

Tutti  (c.  s.  meno  Don  Alessandro)  Si,  Monsignore  ! 

D.  Aless.  (fremente)  —  (Anche  costoro  mi  guadagna  !) 

Paolo  (a  D.  Daniele)  —  Anche  lei  !  Anche  lei  ! 

D.  Dan.  (commosso)  —  Nessuno  mi  ha  mai  parlato  cosi! 

Paolo  —  Nessuno  è  inutile  !  Tutti,  tutti  possono  far  del 

D6ne  .  (escono  tutti  dalla  destra,  ultimo  Fra    Paolo,  mentre  è  già 

apparso  dalla  sinistra  al  proscenio  il  Cardinale  colla  croco 
cardinalizia  al  collo,  seguito  da  Lionello) 

SCENA  V. 
IL  CARDINALE  e  LIONELLO,  dalla  sinistra  al  proscenio. 

Il  Card.  —  (Pare  che  la  eloquenza  di  Paolo  li  abbia 
vinti),  (a  Lionello)  Fate  avvertita  la  Duchessa  che  io  l'at- 
tendo. 
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LiON.  —  Subito,  Eminenza,  (entra  nel  quartiere  della  Du- 
chessa) 

Il  Card.  —  Perchè  mai  mia  nipote  può  essere  venuta  qui 
senza  il  Duca  ?  Io  temo  forte  qualche  grave  guaio  fra  lei  e 
quello  sciagurato.  Alma  non  è  donna  volgare;  ma  è  stata 
educata  a  Cuba  nell'  oziosa  libertà  della  vita  tropicale,  e  così 
il  sentimento  soverchia  troppo  facilmente  in  lei  la  ragione. 

SCENA  VI. 

ALMA  dal  suo  quartiere  e  LIONELLO  che  si  ritira  subito  dalla 
sinistra  al  proncenio.  Detto. 

Il  Caed.  (con  affetto  baciandola  in  fronte)  —  Cara  nipote, 
tu  qui? 

Alma  —  Zio  mio,  voi  vedete  in  me  la  donna  più  infelice 
di  questo  mondo. 

Il  Card.  —  Ma  che  avvenne? 

Alma  —  Quanto  mi  doveva  aspettare.  Mio  marito  mi  tra- 
disce e  quel  che  è  forse  peggio,  mi  porta  in  casa  al  cospetto 
di  tutta  Roma  la  sua  amica.  E  appena  sono  partita  per  ve- 
nire da  voi,  a  cercare  consiglio  e  protezione,  mi  ordina  con 
un  telegramma  di  ritornare  e  di  tacervi  la  sua  colpa  ! 

Il  Card.  —  Sei  ben  sicura  della  sua  colpa?  (le  accenna 
di  sedere) 

Alma  —  Ho  le  sue  lettere. 

Il  Card.  —  E  che  hai  fatto? 

Alma  —  Quando  quella  donna  è  entrata  ieri  sera  in  casa 
mia,  non  mi  sono  potuta  trattenere  e  le  buttai  sul  volto  le 
sue  lettere  dicendo  al  Duca  la  mia  ultima  parola:  vile! 

Il  Card.  —  In  quel  momento  non  e'  era  in  te  la  Du- 
chessa. 

Alma  —  C  era  la  donna  ! 

Il  Card.  —  Ma  non  la  cristiana,  e  torna  lo  stesso  che 
l'aver  dimenticato  il  più  alto  significato  della  nobiltà. 

Alma  —  Se  non  potete  compiangermi,  almeno  non  mi  rim- 
proverate. 

Il  Card.  —  Nipote,  sei  venuta  a  domandare  consiglio  e 
protezione,  o  ad  impormi  il  tuo  risentimento  ? 
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Alma  —  Posso  io  non  averne,  col  marito  che  mi  è  stato 
dato?  Nobiltà  senza  merito,  ingegno  e  non  intelligenza,  ele- 
ganza vuota  d'affetti,  gentilezza  che  non  risparmia  umilia- 
zioni: un  tiranno  di  casa  aiTabbiato  di  non  poterlo  essere 
fuori,  ecco  mio  marito.  Non  pare  possibile  che  nessuno  dei 
parenti  che  me  lo  hanno  imposto  abbia  compreso  che  quel- 
r  anima,  che  aveva  già  perduto  le  ali  nel  fango  di  ogni  trivio 
non  poteva  più  avere  coscienza  e  rispetto  di  nulla;  non  po- 
teva riescire  che  un  uomo  inutile  che  domani  sarà  un  vecchio 
turpe,  seppure  egli  non  si  può  dire  addirittura  morto...  il 
peggiore  dei  morti:  quello  che  non  si  può  seppellire. 

Il  Caed.  —  Abbi  misura,  figlia  mia. 

Alma  —  Ne  ha  il  suo  delitto?  Si,  è  un  delitto.  Non  parlo 
soltanto  di  me.  Il  Cielo  ci  aveva  dato  tutto  quello  che  può 
fare  bella  e  generosa  la  vita,  ed  egli  se  n'  è  servito  per  av- 
velenarmi tutto  l'avvenire,  per  piantarmi  un  coltello  nel  cuore 
giusto  quando  i  miei  occhi  hanno  appena  finito  di  piangere 
la  mia  angioletta;  ma  tutto  questo  me  lo  dovevo  aspettare 
da  un  tale  marito.  Ma  che  il  Duca  di  Castelreale  sacrifichi 
ad  una  passione  ignobile  e  bassa  fino  il  rispetto  verecondo 
che  l'ultimo  contadino  avrebbe  per  la  casa  dove  non  dico 
vive  la  moglie  ma  dove  è  morto  un  angelo,  questo  è  l' in- 
sulto che  non  tollero,  perchè  ìq  me  non  ferisce  soltanto  la 
moglie,  ma  la  madre  e  la  gentildonna. 

Il  Card.  —  Calmati,  Alma.  La  tua  sventura  è  assai  grave, 
ma  non  senza  rimedio,  e  ad  ogni  modo  deve  essere  tempe- 
rata dal  sentimento  della  tua  istessa  innocenza  e  del  tuo 
dovere  di  evitare  ogni  scandalo  e  di  riconquistare  il  cuore 
di  tuo  marito. 

Alma.  —  Oh  !  il  Duca  ha  passato  troppi  anni  in  Oriente 
per  potersi  ancora  interessare  per  mia  moglie  ! 

Il  Caed.  —  Via,  Alma,  confida  in  me.  Domani  ti  accom- 
pagnerò io  stesso,  e  puoi  essere  sicura  di  essere  ricevuta 
come  meriti  e  come  del  resto  mi  assicura  lo  stesso  telegram- 
ma che  egli  ti  ha  spedito:  il  Duca  mi  deve  troppo  perchè 
osi  ribellarsi  alla  mia  volontà.  Io  debbo  lasciarti  per  poco, 
ma  spero  che  ci  potremo  rivedere  questa  sera,  (suona) 
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SCENA  VII. 

LIONELLO  dalla  sinistra  al  proscenio, 
e  iwi  subito  DON  ALESSANDRO  dalla  destra.  —  Detti. 

Ili  Card,  (a  Lionello)  —  Se  le  carrozze  per  la  Certosa 
souo  pronte,  avvisate  il  Vicario  —  (Lionello,  inchinatosi, 
esce  dalla  sinistra)  Vuoi  venire  con  noi  ?  Ti  distrarrai. 

Alma  —  Volentieri. 

LioN.  (rientrando  dalla  destra  con  lettere  e  giornali,  se- 
guito da  Don  Alessandro)  —  Le  carrozze  sono  pronte,  Emi- 
nenza. La  posta.  —  Qaesta  lettera  per  lei,  signora  Duchessa, 
e  questa  per  Sua  Eminenza,  (a  Don  Aless.)  A  lei  i  giornali. 

D.  Aless.  —  (Se  fosse  la  mia  !)  (guarda  di  sottecchi  Alma 
che  legge  quasi  sdegnosa  e  senza  trasalire,  la  lettera)  (Non 
dice  nulla  il  suo  volto...  non  è  la  mia,  maledizione  !)  (osser- 
vato di  nascosto,  dietro  al  giornale,  il  Cardinale  che  dopo 
aver  dato  un'occhiata  a  lettere  e  giornali  legge  trasalendo 
un  biglietto)  (Questa  è  arrivata  e  morde  !) 

Alma  —  (Non  è  l'uomo  pentito  che  scrive  così...  Non  è 
che  il  vile  che  ha  paura  dello  scandalo  dopo  di  averlo  pro- 
vocato). 

Il  Card.  —  (Possibile?.,  o  una  calunnia?  E  se  fossero 
d'  accordo  ?)  (osserva  Alma) 

Alma  (porgendo  al  Cardinale  la  lettera)  —  È  il  Duca 
che  fa  una  poco  eloquente  amplificazione  del  suo  telegramma. 

D.  Aless.  (mentre  il  Cardinale  dà  un'  occhiata  alla  lettera) 
—  (S'io  potessi  rimanere,  troverei  ben  io  il  modo  di  farle 
incontrare  Fra  Paolo  !  )  Eminenza,  l' ora  si  fa  tarda  ;  ma  la 
gita  può  rimettersi  a  domattina. 

Il  Card.  —  No,  andiamo  subito,  (ad  Alma)  Io  mi  varrò 
domani  anche  del  sentimento  che  trapela  da  questa  lettera; 
ma  non  ritardiamo  altro  la  visita  progettata. 

Alma  —  Vi  ringrazio,  mio  zio;  ma  mi  sento  un  po'  stanca 
e  preferisco  rimanere  coi  miei  pensieri,  se  lo  permettete. 

Il  Card.  —  (Muta  ora  disegno,  o  aveva  già  in  animo  di 
rimanere?)  Sia  come  desideri...  E  hai  forse  ragione,  non  po- 
tremo ritornare  che  assai  tardi,  (a  Lionello)  Che  non  mi  si 
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aspetti  che  dai  miei  famigli,  e  dite  a  Fra  Paolo  che  lo  ri- 
vedrò domattina,  (ad  Alessandro)  Andiamo. . .  (Eppure  io 
tremo  per  lui  !  )  Duchessa,  a  domattina. 

(esce  dopo  un'  occhiata  eloquente  alla  Duchessa  assorta  nei 
suoi  pensieri,  dalla  destra,  seguito  da  Don  Alessandro 
ossequiosissimo  e  da  Lionello). 

Alma  (dopo  un  istante  di  pausa)  —  Ah!  lo  so  io  perchè 
sono  cosi  infelice  e  non  trovo  posa  al  mio  dolore!  Perchè  è 
mio  destino  che  ogni  dono  della  sorte  non  serva  che  a  tor- 
mentarmi, a  farmi  abbandonare  prima  dall'uomo  che  ho  amato, 
e  poi  da  quello  che  ho  sposato  !  (risiede  presso  il  tavolo)  Ma 
lui  che  ho  tanto  amato,  Edmondo,  dove  sarà  ?  Forse  morto  ! 
(con  profonda  amarezza)  Io  reco  sventura  a  quelli  che  amo  ! 
Mio  padre  e  mia  madre  morti  nel  fiore  degli  anni...  Edmondo 
perduto  senza  speranza...  e  la  mia  angioletta,  la  mia  ultima 
consolazione...  Ma  quale  colpa  ho  io  commesso  per  essere  cosi 
disgraziata?  (piange) 

SCENA  Vili. 

TERESA  dal  quartiere  del  Vescovo  per  uscire  dalla  destra  — 

Detta. 

Ter.  —  (Una  signora  che  piange  tutta  sola  ?  Che  si  senta 
male?  Se  osassi...)  (si  fa  innanzi  timidamente)  Signora,  lei 
soffre  ? 

Alma  —  Molto,  (si  asciuga  gli  occhi) 

Ter.  —  Se  io  sapessi  come  soccorrerla... 

Alma  —  Grazie...  io  temo  che  il  mio  male  sia  di  quelli 
che  non  possono  sperare  una  guarigione.  Io  sono  una  donna 
che  ha  tutto  perduto,  tutto  quello  che  può  fare  più  cara  e  si- 
cura la  vita  :  la  madre,  la  unica  figliuola...  e  il  marito  ! 

Ter.  —  Oh  quante  sventure  !  Nessuno  può  capirlo  meglio 
di  me  il  suo  dolore,  nessuno  !  Anch'  io  ho  perduto  mio  marito, 
e  in  qual  modo  !  mentre  aveva  più  bisogno  di  lui  per  i  miei 
figli  !  Anch'  io  ho  perduto  una  cara  bambina,  un  vero  angio- 
letto ricciuto  e  biondo;  ma  il  signore  è  stato  più  misericor- 
dioso con  me  :  m'  ha  lasciato  il  mio  buon  Edmondo. 

Alma  —  (Edmondo  !)  A  me  non  ha  lasciato  nulla...  sono 
sola! 
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Ter.  —  Perdoni  se  mi  faccio  cosi  ardita:  sono  donna 
anch'io  e  vorrei  trovare  il  modo  di  fare  meno  acuto  il  suo 
dolore;  ma  non  ne  conosco  che  uno... 

Alma  —  Quale? 

Teb.  —  Non  ha  mai  inteso  Fra  Paolo? 

Alma  —  Il  famoso  oratore  ? 

Teb.  —  Sì. 

Alma  —  Non  1'  ho  mai  inteso  ;  ma  so  che  è  cosi  pietoso 
ed  eloquente  che  nessuno  mai  potè  sentirlo  senza  esserne  con- 
solato. 

Teb.  —  Egli  è  qui,  in  questo  stesso  palazzo,  e  lei  non  ha 
che  da  dire  una  parola  perchè  egli  venga  da  lei  subito. 

Alma  (quasi  indifferente)  —  Ah  !  —  E  voi  lo  conoscete  ? 

Ter.  —  Ho  la  consolazione  di  poterle  dire  che  è  mio  figlio. 

Alma  (colpita)  —  Vostro  figlio!.,  quello  che  avete  chia- 
mato Edmondo? 

Ter.  —  Sì. 

Alma  —  Edmondo...  Balbi  ? 

Ter.    -    Sì.  Che  ha,  signora  ? 

Alma  —  (Dio!  voi  non  mi  avete  abbandonata!) 

Ter.  —  Si  sente  male  ? 

Alma  —  No,  non  è  nulla,  un  capogiro...  Mi  è  già  passato. 

Ter.  —  Vado  da  lui  subito. 

Alma  — -  Un  istante  di  grazia.  Io  m'interesso  molto  alle 
vicende  di  un  oratore  così  illustre.  È  frate  fin  dalla  prima 
sua  giovinezza? 

Ter.  —  No,  mia  signora.  Egli  serviva  prima  il  Governo 
nei  Consolati. 

Alma  —  (È  lui...  non  e'  è  più  dubbio  !) 

Ter.  —  Vado  subito  da  Monsignore. 

Alma  —  Fra  Paolo  dipende  da  questo  Vescovo? 

Ter.  —  Mio  figlio  istesso  è  il  Vescovo. 

Alma  —  Ah  !  Mi  rallegrerò  con  mio  zio  della  sua  scelta. 

Ter.  —  La  signora  è  forse  nipote  di  Sua  Eminenza? 

Alma  —  Si. 

Ter.  —  Oh  !  perdoni  la  famigliarità  con  cui  ho  osato  di- 
scorrere con  lei. 

Alma  —  Ma  io  sono  piiì  che  lieta  di  avervi  conosciuto, 
mia  buona  signora.  Ora  io  vado  a  raccogliermi  un  istante. 
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Voi,  madre  così  fortunata,  ditegli  intanto...  che  ho  molto  sof- 
ferto e  che  nella  sua  parola  c'è  la  mia  ultima  speranza! 
(esce  dalla  sinistra) 

Ter.  —  Povera  signora  !  così  bella  e  pure  così  infelice  ! 
(s'avvia  al  fondo) 

SCENA  IX.  . 
FRA  PAOLO  dal  suo  quartiere  al  fondo  a  destra  —  Detta. 

Paolo  —  Ritornavi  da  me? 

Tee.  —  Un  istante  per  darti  una  buona  notizia.  Una  gran 
dama  che  ha  perduto  suo  marito  come  già  la  madre  e  la  sua 
bambina,  desidera  di  avere  un  colloquio  con  te. 

Paolo  —  Me  ne  duole,  cara  mamma  ;  ma  io  mi  sono  fatto 
una  legge  inesorabile  di  non  ricevere  nessuno,  e  meno  che 
mai  signore. 

Ter.  —  Ma  la  dama  è  nipote  del  Cardinale. 

Paolo  (atterrito)  —  La  Duchessa  ! 

Tee.  —  Tu  la  conosci? 

Paolo  (rimettendosi)  —  Di  nome  soltanto...  Ma  te  ne  prego, 
madre  mia,  trova  un  pretesto  :  dille  che  sono  troppo  occupato, 
dille  quello  che  tu  vuoi;  ma  liberami  da  questo  pericolo! 

Ter.  —  Pericolo? 

Paolo  —  Pericolo  di  essere  al  disotto  del  mio  grado... 
pericolo  che  si  dica  che  ci  sono  gentildonne  che  vengono  a 
vedermi  da  altre  città. 

Ter.  —  Ma  non  potrai  evitarlo  perchè  la  Duchessa  re- 
spinta lo  dirà  al  Cardinale.  Con  quell'uomo  di  ferro  che  va 
sempre  dritto  alla  sua  meta  —  sono  tue  parole  —  sarà 
molto  difficile  che  tu  possa  invocare  la  prudenza  come  una 
scusa  al  tuo  rifiuto. 

Paolo  —  È  vero...  Ma  che  debbo  fare,  mio  Dio  ? 

Ter.  —  Se  tuo  padre  potesse  essere  presente,  io  sono  si- 
cura che  ti  direbbe  di  non  sfuggirlo  questo  pericolo,  ma  di 
dargli  il  benvenuto  e  di  andargli  incontro  armato  di  tutto  il 
tuo  coraggio. 

Paolo  —  Ma  mio  padre  istesso  non  esitò  dinnanzi  al  pe- 
ricolo in  cui  trovò  la  morte? 
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Tee.  (dopo  un  istante)  —  Se  avesse  esitato,  chi  lo  avrebbe 
spinto  a  morire  per  la  patria  e  l'onore? 

Paolo.  —  Hai  ragione  e  grazie  di  avermelo  ricordato. 
(Meglio  subito,  poiché  è  scritto  che  io  la  debba  rivedere!) 
(Teresa  scompare  oltre  la  soglia  della  porta  a  sinistra  verso 
il  fondo  per  ritornare  subito  in  scena).  La  Duchessa!  Ma 
non  è  un  sogno? 

Tee.  —  Ella  verrà  fra  poco...  Addio,  e  abbi  pazienza  :  tu 
sei  Vescovo  per  far  piacere  a  me,  dunque  e'  ho  anch'  io  la 
mia  parte  di  responsabilità. 

Paolo  (con  impeto  di  affetto)  —  Il  mio  buon  angelo  !  Io 
avrei  bisogno  di  averti  presso  di  me...  sempre! 

Ter.  —  Zitto,  zitto,  se  vuoi  vedertela  un  pezzo  accanto 
questa  povera  vecchierella !  A  domani!  (esce  dalla  destra) 

Paolo  (suona)  A  domani. 

SCENA  X. 
LIONELLO  dalla  sinistra  al  proscenio  —  Detto. 

Paolo  —  Avvertite  di  grazia  che  eccettuata  Sua  Eminenza 
nessuno  venga  in  questa  sala  prima  che  io  ve  ne  avvisi. 

LioN.  —  Monsignore  sarà  obbedito;  ma  Sua  Eoainenza  non 
ritornerà  che  a  notte  avanzata  e  per  andare  subito  a  letto. 

Paolo  —  Sta  bene.  (Lionello  esce  dalla  sinistra  al  pro- 
scenio e  chiude  la  porta)  Oh  quanta  miseria  negli  umani 
propositi  ;  quanta  forza  in  te,  debolezza  eterna  e  fatale  !  Io 
credeva  di  essere  riescito  in  dieci  anni  di  martirio  a  schian- 
tarmi dal  cuore  le  ultime  radici  della  passione  ribelle;  cre- 
deva di  essere  riescito  a  non  pensare  piìi  a  lei  che  come 
Dante  a  Beatrice,  purificandola  in  un  immenso  nimbo  lumi- 
noso di  poesia...  Ah  il  miserabile!  Basta  che  si  pronunzi  il 
suo  nome  perchè  mille  desiderii  sopiti  e  non  ispenti  assalgano 
la  mia  anima  da  ogni  lato  come  furiose  ondate  di  mare  in 
subitanea  tempesta  ;  perchè  il  mio  sangue  s'accenda  di  nuovo 
alla  triplice  ebbrezza  dell'amore,  della  giovinezza  e  del  mi- 
stero !  Grli  è  che  tu  non  sei  più  la  pallida  fantasima  che  m'ap- 
pariva fugace  fra  l'ombre  del  chiostro,  nei  gloria  delle  vòlte 
e  fin  sulle  pale  degli  altari...  No,  no!  tu  sei  la  donna  viva  e 
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palpitante  che  mi  stende  le  braccia...  evi  io  non  sono  più  Fra 
Paolo...  sono  Edmondo...  Edmondo  a  Cuba...  quando  suggeva 
il  veleno  così  dolce  del  tuo  sguardo  ammaliatore,  il  rapimento 
degli  abbandoni  innucenti  e  delle  parole  confuse...  Si,  io  sento 
ora  come  allora  1'  alito  tuo  ardentemi  la  bocca  ;  io  sento  an- 
cora e  tutta  intiera  questa  tua  malia  infernale  che  pareva, 
che  era  per  me  di  paradiso  !  Oh  vieni,  Alma,  poiché  soltanto 
nell'amore  è  l'incanto  della  vita,  è  la  poesia  eterna!  (suoni 
lontani  di  campana  —  è  l'ave  Maria...)  Ah!  sono  Fra 
Paolo  !  Sono  il  Vescovo  !  Madre  mia,  prega  tu  il  Cielo 
che  mi  sorregga  in  questa  battaglia  in  cui  io  non  ho  da  con- 
trapporre alle  insidie  della  sua  beltà  e  dell'antica  dimesti- 
chezza che  questo  mio  povero  abito,  questa  mia  croce! 

SCENA  XI. 

ALMA  dalla  sinistra  verso  il  fondo,  avvolta  il  capo  e  la  per- 
sona nel  suo  velo.  FRA  PAOLO  si  è  tirato  il  cappuccio  sulla 
fronte.  Alma  chiude  la  porta  e  dopo  un  movimento  rimane  in 
fondo  in  contegno  di  chi  attende  e  non  riceve,  meravigliata^ 
un  itivito. 

Paolo  —  Sorella,  venite  e  sedete. 

Alma  —  Vostra  madre  non  vi  ha  detto  ?... 

Paolo  —  Quanto  siete  infelice  sposa  e  madre,  e  io  mi 
inchino  a  voi  come  dinnanzi  alla  sovrana  maestà  del  dolore, 
colla  speranza  che  la  pietà  cristiana,  quella  che  abbellisce 
anche  la  morte,  getti  col  tempo  nel  vostro  cuore  un  raggio 
di  speranza. 

Alma  —  Il  tempo  non  ha  mai  cancellato  nulla  in  me. 

Paolo  —  E  nessuno  può  ridarvi  le  gioie  perdute.  E  questo 
vi  provi  che  cosa  valga  la  vita  più  felice.  Più  siete  felice  e 
più  ammassate  senza  saperlo  argomenti  di  mag^ior  dolore  per 
il  momento  sempre  vicino  in  cui  la  felicità  deve  sparire  per 
sempre. 

Alma  —  (Per  sempre?) 

Paolo  —  Dite  :  io  v'  ascolto,  (le  fa  cenno  di  sedere  dal- 
l'altra  parte  del  tavolo) 

Alma  —  (È  possibile  che  non  mi  riconosca  ?)  (breve  pausa 
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in  cui  ella  guarda  il  frate  che  gli  occhi  a  terra  si  atteggia 
ad  ascoltare  impassìbile:  quindi  con  progetto:)  Fra  Paolo, 
io  non  ho  rimorsi.  Io  non  ho  amato  mio  marito  perchè  spo- 
sandolo non  ho  fatto  che  obbedire  a'  miei  parenti,  ed  egli 
non  seppe  comprendere  che  se  non  lo  amavo,  lui,  speravo 
però  ch'e2:li  sapesse  almeno  rimarginare  la  piaga  insanabile 
che  altri  m'aveva  aperto  nel  cuore. 
*  Paolo  —  (Dio  assistimi  !) 

Alma  —  Sì,  Monsignore;  io  ho  amato  giovinetta  il  com- 
pagno indivisibile  e  sempre  onesto  e  gentile  dei  giuochi  e 
degli  studi  ;  un  giovane  italiano  che  pareva  cosi  aperto  ad  ogni 
pili  alto  pensiero,  cosi  capace  di  ogni  più  nobile  atto,  che 
mio  padre,  d'  accordo  ed  a  gara  con  mia  madre,  sebbene  en- 
trambi della  prima  nobiltà  della  Vecchia  Casti  glia,  lo  fidan- 
zarono dinnanzi  ad  un  altare  alla  loro  unica  figlia...  che  non 
avrebbe  potuto  vivere  senza  di  lui. 

Paolo  —  (Quale  martirio  \) 

Alma  —  Ma  quella  non  fu  che  una  breve  visione  celeste, 
cui  ad  un  tratto  fa  seguito  un  pauroso  silenzio  di  morte.  Non 
ho  più  genitori;  sono  sola  con  parenti  che  quasi  non  conosco... 
ed  Edmondo  mi  abbandona  con  un  pretesto  per  non  ritornare 
mai  più...  per  restituirmi  la  mia  fede,  come  se  una  donna 
potesse  a  suo  talento  strappare  dal  suo  cuore  affetti  e  memorie, 
come  si  piglia  o  si  butta  via  un  fiore  ! 

Paolo  —  (Dio,  pietà  !) 

Alma  —  Che  cosa  dite.  Fra  Paolo? 

Paolo  —  Vi  raccomando  alla  pietà  divina. 

Alma  —  Ma  allora  non  ci  fu  pietà  per  me,  perchè  quando 
i  miei  parenti  videro  che  alla  notizia  del  suo  abbandono  io 
rimaneva  senza  parola,  senza  lagrime,  colle  mani  sul  cuore 
perchè  non  iscoppiasse  sotto  la  stretta  della  nuovissima  an- 
goscia mortale,  credettero  di  aver  carità  di  me  svelandomi 
che  Edmondo  non  mi  aveva  amata  che  ricca  e  al  solo  annunzio 
della  mia  rovina  vera  o  supposta  era  fuggito,  troncando  la 
commedia  infame  coli'  atto  più  basso  (un  moto  di  Fra  Paolo) 
che  possa  commettere  un  uomo.  —  Monsignore,  perchè  avete 
trasalito  ?  Trovate  forse  ingiusta  la  parola  ? 

Paolo  (con  uno  sforzo)  —  No. 

Alma  —  Anche  voi  pensate  che  quel  giovane?... 
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Paolo  —  Vi  ha  tradito  ! 

Alma  (alzandosi)  —  No  che  non  mi  ha  tradito  !  Io  so 
tutto  !  Io  so  che  i  miei  congiunti  sdegnosi  d' imparentarsi 
con  un  giovane  né  ricco,  né  patrizio,  avevano  ottenuto  il  suo 
sacrifizio  con  una  menzogna  ;  me  lo  confessò  il  più  colpevole 
nella  sua  ora  estrema.  Da  quell'  istante,  io  che  per  anni  aveva 
maledetto  il  suo  abbandono,  non  solo  cessai  di  disprezzarlq, 
ma  lo  stimai  come  il  migliore  degli  uomini;  e  ora  che  posso 
riparare  l' ingiuria,  gli  stendo  le  mani  come  a  fratello  sicuro, 
come  ad  amico  leale,  come  all'unica  persona  che  possa  pro- 
teggermi e  consolarmi! 

Paolo  (disperatamente)  —  Edmondo  è  morto  e  questo  non 
è  che  un  sogno  ! 

Alma  —  Che  importa  s'  é  di  Paradiso  ? 

Paolo  —  Ma  neanche  Iddio  può  fare  che  voi  non  siate 
la  Duchessa  di  Castelreale  ed  lo  Fra  Paolo  ! 

Alma.  —  Edmondo  sempre,  per  me  !  Ma  se  mi  avete  di- 
menticata, 0  peggio  se  non  mi  avete  mai  amata,  neanche 
quando  non  eravate  Frate,  come  io  vi  amava,   ditelo  subito. 

Paolo  —  Io  sarei  morto  di  dolore  se  non  potendo  più 
possedervi  altri  non  mi  avesse  insegnato  a  dare  il  mio 
amore  a  quanti  soffrono...  Ma  per  quanto  io  sia  stretto  da 
voti  inflessibili,  io  sono  sempre  un  uomo  compreso  da  ogni 
sentimento,  un  uomo  agitato  sempre  da  un  disperato  amore 
della  bellezza...  Ma  se  è  già  un  pericolo  per  me  sentir  fre- 
mere sotto  il  mio  sguardo  la  donna  che  viene  a  raccontarmi 
il  poema  del  suo  cuore,  il  poema  di  cui  è  mio  obbligo  addi- 
tare r  errore  resistendo  alla  tentazione  d' invidiarne  il  prota- 
gonista, pensate  voi  quale  strazio  fate  di  me,  voi  che  ho  tanto 
amato,  voi  che  venite  a  dirmi  che  signore  dei  vostri  pensieri 
e  del  vostro  cuore  sono  sempre  io! 

Alma  —  E  voi  vorreste  ? 

Paolo  —  Che  uniti,  in  pensiero,  in  un'  alta  armonia  di 
ideali,  separassimo  le  nostre  persone,  non  già  per  cessare 
d'  amarci  ;  ma  per  amarci  di  quell'  amore  che  offre  alla  carità 
le  sue  gioie  terrene;  di  quell'amore  che  troverà  in  questa 
prova  tanta  felicità  da  trovarsi  rapito  per  sempre  lassù  alle 
porte  del  Cielo  senza  correre  il  pericolo  di  precipitarne  dopo 
un  istante  di  delirio!  Oh  sì,  è  molto  quanto  io  domando;  è 
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anche  più  assai  quello  che  noi  soffriremo  nello  straziarci  il 
cuore  per  consolare  gli  altri...  ma  questa  sarà  la  gara  sublime 
del  solo  amore  che  possa  renderci  superiori  alla  fatalità  del 
nostro  destino,  del  solo  amore  di  cui  non  possano  arrossire 
neanche  gli  angioli  ! 

Alma  —  Splendida  visione  di  paradiso  !  Ma  infine,  la  virtù, 
per  voi,  sta  nell'  abbandonarmi  prima  e  nel  respingermi  dopo? 
Avevate  ragione.  Monsignore,  Edmondo  è  morto...  da  dieci 
anni  !  e  Fra  Paolo...  è  un  Frate. 

Paolo  (prorompendo)  —  Un  uomo,  Alma;  un  uomo  cui 
nessuna  lusinga  deve  far  smarrire  il  sentimento  del  suo  do- 
vere, ed  io  che  sento  quanto  sono  crudele  con  voi  e  con 
me,  vi  supplico  colle  lagrime  agli  occhi  di  avere  pietà  non  di 
me,  non  di  voi  sola,  ma  di  tutte  le  miserie  a  cui  mi  sono 
consacrato  per  la  vita  ! 

Alma  —  Sta  bene.  Convenite  però  con  me.  Monsignore,  che 
il  mio  destino  è  assai  strano.  Iddio  m'avrebbe  tolto  i  genitori 
adorati  nel  fiore  dell'età,  lasciata  vendere  ad  un  uomo  vizioso 
e  traditore,  m'avrebbe  strappato  la  mia  creatura,  ammassando 
così  nel  mio  cuore  tutte  le  angoscio  d'una  figlia  orfana,  d'una 
sposa  tradita,  d'una  madre  trafitta  per  sempre,  perchè  poi 
quando  so  che  voi  solo  fra  tanta  gente  corrotta  ed  ipocrita 
siete  leale  e  generoso,  quando  sento  che  voi  solo  potete  dirmi 
una  parola  consolatrice,  veniate  a  dirmi  che  c'è  della  gente  più 
infelice  di  me  da  consolare,  come  se  io  non  avessi  diritto  al 
pari  della  più  povera  donna  alla  mia  parte  della  vostra  pietà... 
universale,  perchè  sono  ricca,  perchè  sono  Duchessa  !  Oh  via, 
convenite  con  me  che  se  questo  è  il  vostro  dovere,  Monsignore, 
è  molto  bizzarro,  si,  per  non  dire  addirittura  assurdo  ! 

Paolo  —  0  il  mio  povero  cuore  !  (comincia  a  farsi  buio) 

Alma  —  Perdonatemi,  io  bestemmio  !..  Voi  avete  ragione: 
e'  è  ancora  una  gioia  suprema,  quella  di  fare  il  bene.  C  è 
ancora  una  maternità  da  esercitare,  la  più  sublime,  quella  dei 
diseredati.  Ebbene,  consolatevi,  voi;  le  mie  ricchezze  sono  a 
vostra  disposizione...  Ma  per  me  non  e'  è  più  nessuna  spe- 
ranza... (un  moto  di  Fra  Paolo  come  un'invocazione)  Al 
Cielo  non  domando  più  nulla...  neanche  la  morte  !  (s'avvia  di 
qualche  passo)  Addio,  Edmondo;  addio  per  sempre!  (dà  in 
uno  scoppio  di  pianto  e  rientra  nelle  sue  stanze) 
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SCENA  XII. 
IL  CARDINALE  dalle  sue  stanze,  inosservato  —  Detto. 

Paolo  (con  angoscia)  —  Per  sempre  ?  Ah  !  no  !  no  !  Io 
t'  ho  invano  respinta  ;  tu  mi  sei  entrata  nel  cuore  trionfante 
fino  all'altare  e  io  sono  vinto,  intieramente  vinto  dall'amore 
e  dalla  pietà  !  Sì,  che  io  perda  la  mia  parte  di  Cielo,  ma  non 
mai  quest'ora  che  è  infine  la  sola  che  io  abbia  anelato  per 
tutta  la  mia  parte  di  gioie  umane! 

(s' avvia  deliberato  verso  il  fondo  a  sinistra  e  si  trova  din- 
nanzi il  Cardinale  che  gli  intima  con  un  gesto  risoluto  di 
rientrare  nelle  sue  stanze.  Fra  Paolo  vorrebbe  parlare;  ma 
il  Cardinale,  più  amorevolmente,  gli  accenna  di  non  dir 
nulla,  lo  piglia  fra  le  sue  braccia  commosso  e  lo  bacia  in 
fronte  come  un  figliuolo...  Fra  Paolo,  soprafatto,  rientra 
nel  proprio  quartiere  guardando  smarrito  il  Cardinale  che 
lo  accompagna  col  gesto...) 


(cala  rapidamente  il  sipario) 


FiNK  dell'  atto  terzo. 
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Grandiosa  sala  nel  quartiere  assegnato  al  Cardinale,  nella  quale 
gli  si  è  innalzato  il  trono.  Le  pareti  sono  coperte  di  antichi 
arazzi  istoriati  ed  incorniciati  da  modanature  ddate:  al  disso- 
pra degli  arazzi  che  raffigurano  scene  dell'  antico  testamento, 
corre  in  giro  un  cornicione  adorno  di  busti  e  di  stemmi,  il  tutto 
nel  migliore  stile  decorativo  del  finire  del  cinquecento.  Dal 
mezzo  del  soffitto  a  cassettoni  pende  una  lumiera  di  cristallo 
sfaccettato  colle  sue  candele  di  cera.  Mobilia  dorata  dell'  epoca. 
Accosto  alla  parete  a  sinistra  e  sopra  una  gradinata  di  tre 
scalini,  il  trono.  Nel  mezzo  del  parato  cui  si  addossa  il  seggio 
campeggia  ricamato  in  oro  lo  stemma  cardinalizio  dell'Arcive- 
scovo. Al  dissopra  del  trono  il  baldacchino,  colle  sue  balze  or- 
late di  frauoie,  i  pennacchi  agli  angoli  e  i  cordoni  colle  nappe. 
Sotto  il  seggio  cardinalizio  e  su  tutta  la  gradinata  del  trono 
si  stende  un  tappeto  di  colori  più  vivi  e  di  disegno  più  ricco 
di  quello  che  copre  l'impiantito  della  sala.  Nel  mezzo  della  sala 
un  tavolo  coperto  da  tappeto  del  colore  della  tappezzeria,  fra 
due  seggiole;  in  fondo  un  altro  tavolo  più  grande  parimente 
coperto  ed  attorniato  da  seggiole  :  sul  primo  dei  libri  e  un  cara- 
panello,  sul  secondo  un  crocifisso  di  bronzo  dorato  sopra  la  croce 
di  ebano,  l'occorrente  per  iscrivere  ed  un  altro  campanello.  Tre 
porte:  una  a  destra  che  scorge  alle  stanze  del  Vescovo,  e  due 
in  fondo,  delle  quali  quella  verso  la  destra  è  la  comune,  e  l'altra 
dà  nelle  stanze  del  cardinale  e  1  a  quelle  della  Duchessa.  Sulle 
tende  delle  porte,  ricamato  in  oro,  lo  stemma  della  città,  È 
giorno. 


SCENA  I. 
LIONELLO  e  CATERINA  che  levano  la  'polvere  sul  tavolo. 

LioN.  —  Ma  se  te  1'  ho  già  detto  che  ho  preparato  un  pezzo 
di  rettorica  che  è  proprio  irresistibile:  appena  mi  trovo  solo 
col  Cardinale  glielo  spiattello  e  l' affare  è  fatto.  Ora  vattene. 

Cat.  —  Sono  due  giorni  che  dici  di  aver  coraggio  e  poi 
nou  fai  nulla. 

LiON.  —  Se  si  trattasse  di  parlare  ad  un  altro  1'  avrei 
già  avuto.  Ma  spifferare  ad  un  Cardinale  che  invece  di  ab- 

V  —  Carrbra.  IV.  Commedie. 
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bracciare  gli  ordini  sacri  si  preferisce  abbracciare  una  mo- 
glie, è  un  altro  par  di  maniche,  bisogna  essere  preparato 
e  trovare  una  buona  occasione. 

Cat.  —  E  adesso  lo  sei  preparato? 

LioN.  —  Si,  ma  bada  che  se  ti  trova  qui,  il  pezzo  di  retto- 
ri ca  lo  tira  fuori  lui  senza  bisogno  di  studiarlo  prima. 

Cat.  —  Vado  in  Chiesa  a  pregare  per  te  e  per  me,  ma 
bada  che  se  non  l' hai  tu  questo  coraggio,  1'  avrò  io. 

LiON.  —  Non  ci  mancherebbe  altro  !  Ma  va  pur  sicura 
che  l'avrò  io,  e  un  coraggio  da  leone.  (Caterina  esce  dal 
fondo  a  destra)  Eminenza,  le  vocazioni  sono  negli  uomini  così 
diverse,  che  mentre  uno  viene  al  mondo  col  bernoccolo  della 
castità,  l'altro  nasce  invece  con  quello  della  paternità;  e  io 
sento,  salvo  il  rispetto,  che  sono  nato  con  quest'  ultimo  e 
molto  pronunziato...  Dio  degli  eserciti,  è  già  lui! 

SCENA  IL 
IL  CARDINALE  dal  fondo  a  sinistra,  aecigliatissimo  —  Dktto. 

LiON.  (andando  dietro  al  Cardinale  che  passeggia  senza 
badargli,  a  mezza  voce)  —  Eminenza  !.. 

Ili  Card,  (fra  sé  agitato)  —  (Perchè  non  è  venuto  da 
ine  questa  mattina?) 

LiON.  —  (Sì  comincia  benino!)  Eminenza!.. 

Il  Cahd.  —  (Dove  l'avrà  conosciuta?  E  mia  nipote  sem- 
pre cosi  nobile  e  pura  può  avere  sedotto  un  uomo  di  tanto 
superiore  finora  ad  ogni  prova  ?) 

LiON.  —  (Sarà  un  po'  duro  d'  orecchio  oggi...)  (più  forte) 
Eminenza  ! 

Il  Card,  (rivolgendosi,  secco)  —  Che  cosa  volete  dire? 

LioN.  (sconcertato)  —  Che  le  vocazioni  sono  cosi  diverse... 

Il  Card.  —  Aspettate  a  darmi  il  vostro  parere  che  io  lo 
domandi. 

LioN.  —  Si,  Eminenza.  (Lo  chiama  un  parere  lui  !) 

Il  Card.  —  Il  Clero  anziano  che  ho  visto  ieri  è  stato  av- 
visato di  portarsi  da  me  ? 

LioN.  —  Aspetta  gli  ordini  di  Vostra  Eminenza  nella  sala 
del  signor  Vicario. 
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Il  Caed.  —  Sta  bene;  andate  intanto  a  pregare  mia  ni- 
pote di  venire  da  me  senza  indugio. 

LiON.  —  Subito,  Eminenza.  (È  molto  più  facile  parlare  ad 
un  Generale!)  (esce  dal  fondo  a  sinistra) 

Il  Card.  —  Ma  s'egli  non  fosse  colpevole  che  di  aver 
ceduto  ad  una  tentazione  impreveduta  ?  0  eh"  egli  la  preve- 
desse, quando  ricusava  d'essere  Vescovo?  Meno  male  che 
nessuno  ne  sa  nulla,  ed  io  posso  far  sentire  in  tempo  la  voce 
imperiosa  del  dovere. 

SCENA  III. 
ALMA  e  LIONELLO  dal  fondo  a  sinistra  —  Detto, 

Il  Card.  —  Vieni,  nipote,  e  siedi,  (a  Lionello  che  sta  per 
ritirarsi  dalla  comune)  Monsignore  è  in  casa? 

LioN.  —  No,  Eminenza  :  egli  è  uscito  dal  palazzo  sul  primo 
albeggiare  e  non  è  ancora  rientrato,  (esce  dal  fondo  a  destra) 

Alma  (che  si  è  seduta)  —  Che  cosa  avete  a  dirmi,   zio? 

Il  Card.  —  Tu  sei  molto  pallida:  ti  senti  forse  male? 

Alma  —  No.  Non  ho  dormito.  Quando  mi  accompagnate 
a  Roma? 

Il  Card,  (meravigliato)  —  Hai  cosi  presto  ripreso  il  do- 
minio del  tuo  risentimento?  (siede) 

Alma  —  Non  dimentico,  perdono,  anche  per  rendere  omaggio 
alle  parole  tanto  sapienti  e  cristiane  che  ho  inteso  ieri. 

Il  Card.  -  Io  sono  ben  lieto  di  aver  trovato  la  via  del 
tuo  cuore. 

Alma  —  Sì,  ma  non  foste  solo  a  confortarmi  ieri.  Ho  an- 
che parlato  con  Fra  Paolo,  il  nuovo  Vescovo,  il  famoso  oratore. 

Il  Card.  —  (Ah!)  Sapevi  di  trovarlo  presso  di  me? 

Alma  —  No,  quando  sono  partita  da  Roma. 

Il  Card.  ^  (Respiro  !) 

Alma  —  Ma  ieri  sua  madre  istessa,  che  vidi  per  caso, 
mi  consigliò  di  abboccarmi  con  lui. 

Il  Card.  —  (Guarda  di  chi  si  serve  il  diavolo  !)  Sua  madre  ! 

Alma  —  Si,  e'  è  qualche  cosa  di  strano,  di  misterioso  in 
questo  incontro,  (trae  di  tasca  una  lettera)  Se  non  fosse 
stata  sua  madre,  se  questa  lettera  partita  di  qui  e  ritornata 
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poco  fa  da  Roma  mi  fosse  arrivata  ieri,  io  direi  che  qualche- 
dano  congiura  contro  di  me.  Leggete,  leggete:  non  ho  segreti 
per  voi.  (gli  porge  la  lettera  scritta  da  D.  Daniele.) 

Il  Card,  (dopo  di  aver  letto  con  profondo  turbamento) 
—  Fra  Paolo  !  Ma  di  che  avete  da  consolarvi  ?  E  che  cosa 
è  questo  sogno  della  giovinezza? 

Alma  —  Premetto  che  quella  lettera  non  è  scritta  da  lui, 
e  non  può  essere  stata  dettata  da  lui  ad  altri,  perchè  nel 
suo  colloquio  si  dimostrò  tutt' altro  che  contento  di  avermi 
riveduta. 

Il  Card,  (sbalordito)  —  D'  avervi  riveduta?  E  tu  conosci 
la  scrittura  di  Fra  Paolo,  lo  hai  già  veduto  altre  volte,  hai 
fatto  con  lui  un  sogno  di  giovinezza,  e  e'  è  chi  sa  tutte  queste 
belle  cose  che  io  tuo  zio  e  suo  superiore  ignoro  ? 

Alma  —  Perchè  i  miei  parenti  si  sono  ben  guardati  dal 
dirvelo,  ed  io  non  ho  mai  avuto  occasione  di  farvelo  sapere. 

Il  Card.  —  E  perchè  si  sarebbero  ben  guardati  dal  dir- 
melo? 

Alma  —  Perchè  non  è  il  Duca  che  io  doveva  sposare,  ma 
lui. 

Il  Card,  (alzandosi)  —  Lui  ?  ! 

Alma  —  Quale  meraviglia  ?  (si  alza)  Edmondo  Balbi,  per 
quelle  stesse  ragioni  di  cuore  e  di  mente  che  lo  fanno  ora 
(jaro  ed  ammirato  a  tutti,  piaceva  allora  ai  miei  genitori  come  il 
migliore  dei  giovani  ammessi  in  casa. 

Il  Card,  (sempre  più  agitato)  —  Alma,  dimmi  tutto. 

Alma  —  Voi  sapete  bene  che  se  io  volessi  mentire  non 
potrei. 

Il  Card.  —  Si,  è  vero.  Ma  perchè  avresti  dovuto  sposar 
lui  e  non  il  Duca? 

Alma  —  Perchè  lo  amava  sopra  ogni  cosa...  allora. 

Il  Card.  —  E  perchè  il  matrimonio  non  seguì? 

Alma  —  Perchè  morti  i  miei  genitori  si  disse  ad  Edmondo 
che  se  io  non  sposava  il  Duca  la  famiglia  sarebbe  caduta  in 
rovina.  Edmondo  lo  credette,  mi  fuggì  e  si  fece  Frate:  voi 
lo  faceste  Vescovo. 

Il  Card.  —  Un'  ultima  domanda  :  ti  scrisse  mai  ? 

Alma  —  Non  si  curò  mai  di  me. 

Il  Card.  —  E  nel  vostro  colloquio  egli  non  dimostrò?... 
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Alma  —  Che  un'infinita  superiorità:  quella  di  un  uomo 
che  invece  di  uccidersi  come  altri  farebbe  per  disperazione, 
0  di  cadere  per  debolezza,  immola  la  sua  passione  ad  un  alto 
ideale  di  bene  per  gli  altri. 

Il  Card.  —  E  tu? 

Alma  —  Ieri  ne  ho  quasi  avuto  paura;  questa  mattina 
piego  il  capo...  e  ammiro. 

Il  Card,  (la  bacia  in  fronte  commosso)  —  La  tua  nobile 
schiettezza  non  è  meno  ammirabile  dell'abnegazione  di  Fra 
Paolo. .  di  cui  ho  troppo  dubitato...  ma  gli  renderò  giustizia. 

Alma  —  (Troppo  dubitato?) 

Il  Card,  (riscontrate  le  lettere)  —  (Non  poteva  essere  che 
lo  stesso  carattere!)  Lasciamela,  (suona) 

Alma  —  Che  volete  fare  ? 

Il  Card.  —  Nulla  che  non  torni  ad  onore  di  Fra  Paolo 
e  tuo.  Ma  non  una  parola  ad  anima  viva  di  quanto  avviene. 

SCENA  IV. 
LIONELLO  dal  fondo  a  destra  —  Detti. 

Il  Card.  —  Se  Monsignore  è  rientrato,  ditegli  che  lo 
aspetto  fra  cinque  minuti. 

LiON.  —  Vado  nel  giardino  a  dirglielo. 

Il  Card.  —  È  nel  giardino  Monsignore? 

LiON.  —  Si,  Eminenza;   vi  passeggia. 

Alma  —  (Sotto  le  mie  finestre  ?) 

Il  Card.  —  Sta  bene,  avvisatelo.  (Lionello  esce  dal  fondo 
a  destra)  Va,  figlia  mia,  va  tranquilla.  Io  non  ti  ringrazio 
della  tua  sincerità,  perchè  farei  torto  all' altezza  dei  tuoi  sen- 
timenti ;  ma  farò  quanto  sta  in  me  perchè  tu  riabbia  quella 
felicità  di  cui  sei  ben  degna,  (la  bacia  in  fronte) 

Alma  —  Vi  ringrazio...  (Che  vorrà  dirmi  Edmondo?) 
(esce  dal  fondo  a  sinistra) 

Il  Card.  —  Paolo  è  sempre  degno  della  mia  fiducia.  Ma 
colui  che  conoscendo  il  suo  segreto  ha  voluto  scavare  din- 
nanzi ai  suoi  passi  una  fossa,  tremi  ;  non  per  nulla  sono 
Cardinale  e  Arcivescovo  Primate.  Non  può  essere  che  un  Prete 
invidioso,  ma  lo  scoprirò.  Facciamoli  venir  tutti  subito,  (va 
per  suonare  il  campanello  sul  tavolo) 
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SCENA  V. 

FRA  PAOLO  senza  la  croce  vescovile,  pallidissimo,  dalla  destra. 

Dktto. 

Paolo  —  Eminenza  ! 

Il  Card.  —  Tu,  Paolo?...  Qui  subito  una  buona  stretta  di 
mano,  figlio  mio,  e  non  una  parola  di  ciò  che  è  stato. 

Paolo  —   Io  sono  anzi  venuto  per  parlarne. 

Il  Card.  —  No,  né  scuse,  né  spiegazioni...  Io  ti  so  sem- 
pre degno  della  mia  fiducia  e  ciò  basta  perché  io  ti  stenda 
le  braccia  come  un  vecchio  padre  che  ha  temuto  un  istante 
di  perdere  la  sua  più  cara  speranza. 

Paolo  —  Lasciatemi  parlare,  Eminenza. 

Il  Card.  —  Tu  sdegni  il  mio  cuore,  tu?  E  pallido,  bal- 
bettante, abbassi  lo  sguardo?  Peggio,  sul  tuo  petto  non  brilla 
più  l'insegna  gloriosa  che  t'ho  dato  a  premio  e  conforto  delle 
tue  battaglie  ? 

Paolo  —  Eccola,  Eminenza  :  io  non  ne  sono  degno. 

Il  Card.  —  Ah!  tu  non  riesci  ad  ingannare  il  vecchio 
soldato;  ieri  era  umiltà  la  tua,  questa  non  può  essere  che 
luciferica  superbia  ! 

Paolo  —  Comunque  si  sia,  ripigliatela. 

Il  Card.  —  Comunque  si  sia,  a  me? 

Paolo  —  Voi  me  l' avete  data,  a  voi  la  restituisco. 

Il  Card.  —  Senza  un  motivo,  una  giustificazione  che  si 
possa  dire  a  me? 

Paolo  —  Voi  sapete  che  io  non  uso  mentire  e  con  voi 
meno  che  con  altri,  (mette  la  croce  sul  tavolo) 

Il  Card.  —  Ma  né  mentire,  né  essere  da  meno  della  mia 
fiducia  !  —  (gli  accenna  di  sedere  e  seggono) 

Paolo  —  Io  ho  pesato  i  miei  doveri  e  le  mie  forze...  In 
una  parola  mi  sono  convinto  che  questa  strada  non  è  più  la 
mia. 

Il  Card.  —  Certo  che  la  strada  del  soldato  di  Cristo  non 
è  fiorita.  Il  mondo,  non  comprendendo  le  divine  ebbrezze  che 
gli  fecero  rinunziare  ad  ogni  gioia  terrena,  non  può  credere 
agli  spasimi  eh'  egli  dura  ogni  giorno  per  ottenere  la  vittoria. 
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Paolo  —  Si,  egli  avrà  un  bello  stendere  le  ali  per  equi- 
librarsi fra  la  terra  e  il  Cielo  ;  un  bell'essere  poeta  ed  asceta 
per  parlare  del  Cielo  con  passione  umana,  affrontare  Circe 
senza  imbestialire,  camminare  fra  i  fiori  senza  coglierli:  ap- 
pena darà  un  gemito  il  mondo  riderà  oggi  di  lui  come  ride 
di  Giuseppe,  di  Antonio  e  di  Gronzaga  ! 

Il  Card.  —  E  tu  riconosci  ora  di  essere  del  tuo  tempo, 
del  mondo  d' oggi... 

Paolo  —  Di  essere  un  uomo  che  s'  è  ingolfato  nei  libri 
come  Fausto,  tanto  da  dimenticare  ogni  gioia  della  vita  ;  ma 
io  mi  risveglio  prima  di  Fausto  e  così  non  ho  da  patteggiare 
con  Mefistofele.  E  poiché  ho  aperto  gli  occhi,  sento  che  è  mio 
dovere  uscire  dalla  mia  cella  e  lasciarvi  quelle  insegne  che 
ormai  non  sarebbero  per  me  che  una  maschera,  ed  io  me  ne 
vado  senza  ipocrisia  come  senza  sfrontatezza,  (si  alza) 

Il  Card,  (alzatosi  anche  lui;  ma  dì  scatto,  contenendosi 
a  stento)  —  E  dove  vai? 

Paolo  —  Nel  mondo,  come  un  altro  uomo,  sempre  cre- 
dente ;  ma  un  uomo  come  tutti  gli  altri  padrone  del  suo  pen- 
siero e  della  sua  espressione,  del  suo  cuore  e  dei  suoi  affetti. 

Il  Card.  —  Il  frate  sfratato  ! 

Paolo  —  Non  temete:  so  quanto  debbo  a  voi  ed  a  me. 
Vado  così  lontano  e  cosi  diverso  che  se  voi  lo  permettete, 
non  ci  sarà  nessuno  scandalo.  So  quanto  vi  addoloro...  e  vi 
domando  perdono...  Ma  un  giorno  verrà  in  cui  pensando  a 
me  direte  più  calmo:  era  figlio  del  suo  secolo,  era  troppo 
assetato  di  libertà. 

Il  Card,  (prorompendo)  —  Di  ribellione,  non  di  libertà  ! 
Il  tuo  spirito  superbo  assalito  da  una  tempesta  di  nuove  sen- 
sazioni è  stato  vinto,  e  grida  anelante  :  libertà,  spazio,  luce  ! 
Ma  non  è  la  libertà  che  ti  tenta:  è  l'infinita  debolezza,  è 
voluttà  ! 

Paolo  (ferito)  —  E  quale  legge  può  impedire  a  me  rifatto 
libero  di  essere  un  uomo  come  un  altro  ? 

Il  Cabd.  —  Ah  !  ho  messo  il  dito  sulla  piaga  e  1'  uomo 
bestemmia  !  Ma  non  è  possibile  che  un  momento  di  vertigine 
e  di  abbandono  uccida  i  più  nobili  istinti  del  tuo  cuore  per 
farvi  germogliare  tutti  i  sofismi  della  paura  e  del  vizio  !  (un 
movimento  in  Fra  Paolo)  Si,  della  paura  e  del  vizio,  perchè 
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tu  non  getti  la  tua  tonaca  audace  come  Zvinglio  e  Lutero 
per  combattere  nel  campo  dei  ribelli  ;  ma  diserti  furtivo  per 
nasconderti  o  in  una  superba  solitudine,  o  peggio  fra  la  turba 
miserabile  che  nega  tutto  quello  che  la  condanna  ! 

Paolo  —  Eminenza,  io  non  mi  sono  deciso  senza  riflettere 
e  ogni  parola  è  ormai  inutile. 

Il  Card,  (con  intenso  dolore)  —  E  io  che  t' ho  stimato  il 
migliore  de'  miei  soldati,  io  che  t'ho  posto  sopra  un  trono 
a  dare  il  buon  esempio,  ti  vedrò  ammaliato  da  una  femmina 
senza  richiamarti  al  dovere,  senza  pregarti,  si,  come  ti  prego 
e  ti  supplico  di  aver  pietà  dei  miei  bianchi  capelli  ?!  No,  Paolo, 
non  abbandonarmi,  perchè  se  mi  abbandoni  tu  che  sei  il  mio 
più  sicuro  soldato,  tu  che  mi  sei  caro  come  un  figliuolo,  io 
mi  sentirò  troppo  vecchio  e  solo  per  sostenere  la  battaglia 
che  tu  sai  ;  io  morrò  e  morrò  come  un  disgraziato  che  sente 
neir  ora  estrema  d'avere  speso  inutilmente  tutta  la  vita  ! 

Paolo  —  E  non  soffro  anch'  io  ? 

Il  Cabd.  —  Si,  e  perciò  io  piango,  ma  spero  ancora  !.. 
Prendi;  (gli  restituisce  la  croce)  non  dirmi  nulla,  e  va,  e 
rifletti  raccolto  che  anche  il  tuo  gran  Paolo  andato  a  Roma 
per  conquistarvi  lo  sterminato  mondo  antico  fu  tentato  dalle 
seduzioni  d'un  culto  adulatore  dei  sensi  e  degli  istinti  per- 
versi, dallo  splendore  di  poeti,  filosofi  ed  artisti  senz'  ideale 
ma  stupendi,  da  un  nuovissimo  baccanale  di  lascivie  e  di 
ebbrezze  senza  rimorso  ;  ma  vinse  perchè  preferi  le  virili  gioie 
dell'immensa  conquista  cui  aspirava  alle  seduzioni  della  vo- 
luttà; la  quale,  quando  ha  attirato  fra  i  suoi  viscidi  tentacoli 
il  misero  assetato  d' amore,  fa  come  l' orrenda  aracnide  vaga- 
bonda, lo  uccide  !  Ora  va,  e  ricorda  ad  ogni  modo  che  in 
questa  prova  suprema  hai  da  scegliere  fra  l' essere  il  migliore 
0  il  peggiore  degli  uomini  !  (si  abbandona  piangendo  sopra 
una  seggiola  presso  il  tavolo) 

Paolo  (vorrebbe  dirgli  una  parola  per  consolarlo,  ma  poi 
dopo  di  esserglisi  avvicinato  non  ne  fa  nulla,  ed  esce  dalla 
destra  dicendo  fra  sé  con  dolore)  —  (No,  non  posso!  Men- 
tirei !  ) 

Il  Card.  —  Non  ha  avuto  pietà  delle  mie  lagrime  !  (si 
alza)  E  se  mia  nipote  che  lo  ha  tanto  amato  viene  a  sapere 
che  egli...  Che  fare? 
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SCENA  VI. 
CATERINA  dal  fondo  a  destra  —  Detto. 

Cat.  (tremante  di  timore)  —  Perdono,  Minenza,  perdono 
per  lui  e  per  me  !  (genuflettendosi  con  entrambi  i  ginocchi) 

Il  Caed.  —  Che  fate  ?  Alzatevi. 

Cat.  —  Non  prima  che  vossignoria  mi  permetta  di  dire 
una  parola...  (alzando  entrambi  i  pollici)  una  sola  ! 

Il  Cabd.  —  Ebbene,  sbrigatevi...  Chi  siete? 

Cat.  (si  alza)  —  Sono  Caterina...  promessa  sposa,  con  ri- 
spetto parlando,  di...  di  lui. 

Il  Card.  —  Di  chi  ? 

Cat.  (sempre  con  gran  timore)  —  Di  lui...  Lionello. 

Il  Card.  —  Il  mio  Chierico  d'  onore  ?! 

Cat.  —  Sissignore.  Prima  che  lo  zio  Abbate  lo  facesse 
Prete  per  forza,  egli  faceva  all'amore  con  me  di  sua  volontà. 

Il  Card.  —  S'  egli  vi  ha  lasciata  e  non  vi  ama  più,  che 
cosa  ci  posso  fare  io? 

Cat.  —  Molto,  Minenza  ;  perchè  egli  mi  ama  sempre. 

Il  Card.  —  E  chi  ve  lo  dà  ad  intendere  ? 

Cat.  —  Lui. 

Il  Card.  —  Lui? 

Cat.  —  Sissignore,  lui  in  persona. 

Il  Card.  —  Ma  quando? 

Cat.  —  Tutti  i  giorni. 

Il  Card.  —  Tutti  i  giorni? 

Cat.  —  Tutti  i  giorni,  e  tutte  le  volte  che  può  dirmelo. 

Il  Card.  —  E  dove  ? 

Ca.t.  (anche  più  intimorita  accennando  ripetutamente  Vim- 
piantito  coir  indice)  —  Qui  sotto...  al  piano  terreno. 

Il  Card.  —  Neil'  Episcopio  ! 

Cat.  —  Sissignore,  colla  Perpetua  del  Sor  Vicario, 

Il  Card.  —  Sotto  il  medesimo  tetto  !  A  meraviglia  ! 

Cat.  —  A  fin  di  bene...  per  aspettare  il  momento  buono 
di  sposarmi. 

Il  Card.  —  Ma  è  possibile?.. 

Cat.  —  Sissignore,  è  possibile.  Prima  di  partire  dal  paese 
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mi  diceva  :  aspetta  che  io  sia  Prete,  ti  piglierò  con  me  quale 
serva;  ma  sarai  tu  che  comanderai... 

Il  Caed.  —  Non  e'  è  male  ! 

Cat.  —  Lo  diceva  anche  lui  che  non  c'era  male... 

Il  Caed.  —  Ma  si  che  e'  è  e  grande  ! 

Cat.  —  C  è,  e'  è,  e  grande,  e  lo  dicevo  anch'  io,  finché 
non  è  permesso  ai  Preti  di  sposarla. 

Il  Card.  —  Basta  ! 

Cat.  —  Basta...  ho  beli'  e  finito...  e  mi  metto  tutta  nelle 
sue  mani. 

Il  Card.  —  Eitornate  subito  a  casa,  che  ai  casi  vostri 
ed  a  Lionello  ci  penserò  io  e  subito,  (le  dà  alcune   monete) 

Cat.  —  0  Minenza,  io  pregherò  ogni  giorno  per  lei...  Ma 
non  lo  castighi,  poveretto:  lui  era  soldato,  e  si  sa  che  chi 
ha  fatto  il  soldato  non  può  essere  che  un  cattivo  Prete. 

Il  Card.  —  Non  è  vero  ! 

Cat.  —  Non  è  vero. 

Il  Card.  —  E  poiché  ha  avuto  meno  coraggio  di  voi,  è 
anche  stato  un  cattivo  stildato. 

Cat.  —  Cattivo,  cattivo  ! 

Il  Card.  —  Ora  andate  e  che  Iddio  vi  benedica. 

Cat.  —  Sissignore,  e  tutti  e  due  ci  benedica,  anzi  tutti 
e  tre,  Minenza,  se  ne  ha  bisogno  anche  lei.  (fa  un  inchino 
e  poi  corre  via  dalla  destra  in  fondo) 

Il  Card.  —  Non  sarai  stata  inutilmente  onesta  e  sincera. 
Oh  ecco  appunto  questo  fior  fiore  di  Chierico. 

SCENA  vn. 

Dal  fondo  a  destra  LIONELLO,  D.GHERARDO,  D.  RAIMONDO, 
D.  ILARIO,  D.  GIACOMO,  D.  CARMELO  e  D.  DANIELE. 

Il  Card.  —  Benvenuti.  —  Il  signor  Vicario? 

LiON.  —  Ho  mandato  ad  avvertirlo  in  stamperia.  (Se  Cate- 
rina ha  parlato,  sono  fritto),  (fa  per  uscire) 

Il  Card,  (lo  chiama  a  se  con  un  gesto)  —  Venite  qui, 
voi. 

LioN.  —  (Ahi  !  deve  aver  parlato  !)  (si  fa  avanti  di  pochi 
passi) 
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III  Card,  (va  a  pigliarlo  per  un  orecchio  e  lo  trae  al 
proscenio)  —  Quale  significato  credete  voi  che  abbia  il  camice 
dato  ai  chierici  ? 

LiON.  —  Non  me  lo  ricordo.  (Ha  parlato!) 

Il  Card.  —  L'  ho  visto.  Andate  in  libreria  a  consultare 
il  Moroni,  e  poi  ne  discorreremo. 

LiON.  —  Si,  Eminenza.  (Vado  da  Caterina,  faccio  più  presto). 
(esce  dal  fondo  a  destra) 

D.  Dan.  —  (Io  qui  e' entro  come  il  diavolo  noi  sascipiat). 

Il  Card.  —  (Ed  ora  alla  prova).  Reverendi,  è  probabile 
che  io  ritorni  presto  a  Roma:  se  loro  credono  di  valersi  di 
me  per  domandare  qualche  cosa,  scrivano,  scrivano  libera- 
mente. 

D.  GrHER.  —  (È  migliore  dell'apparenza).  La  bontà  di 
vostra  Eminenza  ci  confonde,  (meno  D.  Daniele,  s'accostano 
tutti  al  tavolo  e  scrivono  sopra  fogli  separati). 

Il  Card.  —  (E  colui  perchè  non  iscrive  ?  Che  si  sia  ac- 
corto dell'  agguato  ?)  (avvicinandosi  a  D.  Daniele)  E  lei,  re- 
verendo, non  ha  proprio  nulla  da  domandare? 

D.  Dan.  —  Nulla  affatto.  Eminenza. 

Il  Card,  (sorridendo)  —  Neanche  un  mantello  ? 

D.  Dan.  —  Comincierei  dal  cappello  ;  ma  allora  un  foglio 
non  basta. 

Il  Card.  —  Ho  capito  e  la  compatisco.  Ma  fuori  delle 
mura  e'  è  una  Cappellania  vacante... 

D.  DaN.  —  Vostra  Eminenza  mi  darebbe  come  si  dice  una 
mano? 

Il  Card.  —  Chi  lo  sa?  Forse  tutte  e  due. 

D.  Dan.  —  Allora  scrivo  anch'  io  e  scrivo  subito. 

Il  Card.  —  (Non  è  lui),  (scende  nuovamente  al  proscenio) 

D.  Gher.  —  Eminenza!  (inchinandosi  e  porgendo  al  Cardi- 
nale il  suo  foglio) 

Il  Card.  —  Abbate,  appena  io  sarò  partito,  dia  subito  in 
moglie  al  nipote  la  ragazza  eh'  egli  ama  e  vive  sotto  questo 
medesimo  tetto.  Penserò  io  a  trovare  un  impiego  al  giovane 
e  una  dote  alla  ragazza. 

D.  GrHER.  —  Eminenza,  creda  che  io  non  ne  so  proprio 
nulla,  (si  guarda  attorno  minaccioso  per  vedere  dove  è  sgat- 
taiolato il  nipote) 
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Il  Card.  —  E  questo  è  il  male  —  (data  un^  occhiata  alla 
domanda)  Ella  domanda  la  Croce  del  Cristo? 

D.  Gher.  —  Se  la  Corte  Romana  crede  che  vent'  anni  di 
cattedra  e  dieci  volumi  meritino,  lo  dirò  con  una  parola  bar- 
bara, una  distinzione,  mi  augurerei  che  fosse  la  Croce  del  Cristo. 

Ih  Card.  —  Non  ne  ha  già  una  molto  più  sfolgorante  di 
luce  e  di  nobiltà:  quella  di  Gesù?  (gli  volta  le  spalle  per 
parlare  a  Don  Raimondo;  intanto  Don  Gherardo  va  al  fondo 
indispettito  cercando  Lionello)  Una  decima  sopra  alcuni  riti 
lei  sogna  di  poter  mettere? 

D.  Raim.  —  I  tempi  sono  così  duji... 

Il  Card.  —  Per  i  poveri.  Lei  che  non  lo  è  povero,  prov- 
vederà  per  otto  giorni  il  pane  al  Ricovero  di  porta  Sant'An- 
gelo e  così  avrà  una  più  esatta  idea  del  suo  dovere.  (Don 
Raimondo,  ferito  nel  piU  profondo  delV  anima,  raggiunge  in 
fondo  i  compagni  delusi)  E  lei,  Prevosto,  vuol  essere  dispen- 
sato dal  digiuno  con  quella  ciera? 

D.  Ilario  —  La  mia  ciera  è  Hn' ironia;  se  sapesse  come 
digerisco  male! 

Il  Card.  —  Vada  a  fare  gli  esercizi  spirituali  fra  i  Rigo- 
risti :  tre  settimane  di  digiuno  gli  restituiranno  1'  appetito  e 
leveranno  ogni  ironia  dal  volto. 

D.  Ilario  —  (Era  un  tranello  !)  (va  annichilito  cogli  altri) 

D.  Gì  AC.  —  Io  non  domando  che  di  essere  dispensato  dagli 
uffizi  del  mattino. 

Il  Card,  (a  Don  Carmelo)  —  E  lei  offre  il  suo  braccio 
a  Roma  ? 

D.  Carm.  —  Sì,  Eminenza;  quando  volesse  riconquistare... 

Il  Card,  (interrompendolo)  —  Per  riconquistare  lei  il  buon 
senso  farà  quindici  giorni  di  servizio  all'ospedale...  (D.  Gia- 
como ride  di  D.  Carmelo  ;  ina  il  Cardinale  si  volge  verso 
di  lui  e  gli  dice  secco:)  Con  lei,  signor  Canonico:  uno  troverà 
uno  sfogo  al  suo  ardore  battagliero,  e  l'altro,  dopo  di  aver 
vegliato  la  notte,  troverà  più  bello  il  mattino.  —  E  ricordino 
tutti  che  per  tre  volte  già  li  invitai  invano  a  provvedere  al- 
l' urgenza  della  missione.  Ora  li  lascio  in  libertà  se  non  hanno 
di  meglio  a  dirmi. 

D.  Dan.  —  (Se  tratta  cosi  canonici  e  professori,  me  mi 
fa  impiccare). 
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Il  Card,  (dato  uno  sguardo  alla  domanda  di  D.  Daniele) 
(È  lui!)  (volgendosi  e  vedendo  che  se  ne  vanno  tutti  quanti 
torbidi  in  volto  e  senza  salutare,  sale  sul  trono,  e  là,  ritto 
in  piedi,  tonante,  così  li  apostrofa:)  Signori!  Non  a  me  in- 
degno ed  indifferente  all'ossequio  loro,  ma  al  Principe  della 
Chiesa  ed  all'Arcivescovo  Primate  rendano  il  dovuto  omaggio! 
(i  preti  confusi  si  avviano  a  capo  chino  al  trono  ;  ma  prima 
che  vi  si  siano  accostati  il  Cardinale  li  congeda  con  un  gè- 
sto  imperioso)  Non  occorre  altro.  Vadano.  (Don  Daniele  cerca 
di  sgusciare  fra  gli  alifi)  Don  Daniele  resti. 

D.  Dan.  —  (Vorrei  essere  in  cima  al  campanile)  (gli  altri 
inchinatisi  profondamente,  escono  dal  fondo  a  destra). 

Il  CaiTd.  (sceso  dal  trono,  con  progetto)  —  Che  fa  laggiù? 

D.  Dan.  (Sudo  freddo),  (balbettando  dalla  paura)  Perdoni, 
Eminenza;  ma  io  non  domandava  nulla... ^  stato  lei... 

Il  Card.  —  Perchè  trema?  Io  non  debbo  far  paura  che 
ai  cattivi.  Si  segga.  (Eppure  non  ha  l'aria  d'essere  cattivo). 
Sono  sempre  ben  disposto  cogli  uomini  ragionevoli,  (siede  al 
tavolo) 

D.  Dan.  —  (Che  cosa  c'è  di  più  ragionevole  della  bucolica?) 

Il  Card,  (che  ha  frattanto  riscontrato  le  due  lettere  colla 
domanda,  aspro)  —  Ho  detto  che  si  segga. 

D.  Dan.  —  Sissignore  !  (si  abbandona  di  peso  sulla  seg- 
giola) (Finisce  male). 

Il  Card,  (guarda  in  fondo  alla  domanda)  —  Il  suo  nome? 

D.  Dan.  —  Don  Daniele  Trottolini.  Nome  predestinato  : 
Daniele,  perchè  è  mio  destino  passare  la  vita  fra  le  bestie 
più  0  meno  feroci,  e  aspettare  sempre  inutilmente  1'  angiolo 
che  mi  porti  la  pagnottella;  Trottolini,  forse  perchè  trotto 
come  un  omnibus  da  una  parrocchia  all'altra  senza  potermi 
fermare.  E  questo  non  è  il  peggio  :  il  peggio  si  è  che  l'asti- 
nenza cresce  l'appetito,  e  non  si  può  spezzare  il  pane  del- 
l' evangelo  agli  altri  quando  nessuno  spezza  a  noi  quello  del 
fornaio...  (Sorride:  la  passo  liscia). 

Il  Card. —  (Quasi  mi  divertirebbe!)  Lei  pensa  troppo  al 
corpo. 

D.  Dan.  —  Forse,  Eminenza;  ma  che  vuole?  il  mio  spirito 
è  fatto  cosi:  se  non  c'è  carne  pronta  per  la  pentola,  è  lui 
che  è  subito  infermo. 
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Il  Card.  —  Il  clero  seniore  non  la  soccorre? 

D.  Dan.  —  Lei  me  lo  domanda  e  io  rispondo  che  il  clero 
grasso  non  ricorda  di  San  Francesco  che  un  solo  esempio: 
che  prima  di  far  la  barba  ai  suoi  Frati  se  la  faceva  lui. 
(Eide;  se  non  mi  capita  come  a  prete  Peo,  Cappellano  lo  sono). 

Il  Card.  —  Insomma  lei  non  ha  trovato  nei  suoi  supe- 
riori nessuno  che  le  abbia  fatto  del  bene? 

D.  Dan.  —  Direi  una  bugia.  Ce  n'è  uno  che  non  mi  ha 
disprezzato,  che  è  il  primo  che  abbia  contato  sopra  di  me  per 
cose  serie,  Fra  Paolo,  il  nostro  nuovo  Vescovo.  Sì,  Eminenza, 
dopo  che  egli  mi  ha  parlato  sento  che  sono  un  altro  uomo  ; 
sento  che  se  potessi  riparare  tutto  il  male  che  ho  fatto,  sa- 
rei più  sollevato...  Ma  si  capisce:  errare  humanum  est! 

Il  Card,  —  Sed  perseverare  diaboUcum  ! 

D.  Dan.  (vedendo  che  il  Cardinale  lo  fissa)  —  DiaboUcum! 

Il  Cart).  —  Eppure,  Fra  Paolo  —  e  resti  per  ora  fra 
noi  —  non  è  più  Vescovo. 

D,  Dan.  —  Non  è  più  Vescovo?  (Dio!) 

Il  Card,  —  No,  egli  si  è  reso  indegno  della  sua  dignità. 

D.  Dan.  —  Possibile?!  Eminenza,  sarà  stato  un  momento 
di  debolezza,  ma  il  bene  che  può  fare  quell'  uomo  non  lo 
farà  nessuno. 

Il  Card.  —  Lei  lo  riconosce? 

D.  Dan.  —  Si,  Eminenza.  In  fondo  non  sono  cattivo  ne- 
anch'io... Se  in  qualche  cosa  sono  stato  minore  del  mio  do- 
vere, è  stato  per  la  miseria,  nient' altro  che  per  la  miseria! 

Il  Card,  (scattando  in  piedi  e  prorompendo)  —  La  mise- 
ria? E  non  sai,  Prete  disgraziato,  che  la  miseria  deve  appunto 
essere  la  compagna  del  tuo  cammino,  e  che  se  tu  dovessi 
trovare  a  capo  di  esso  il  martirio,  dovresti  ringraziare  Iddio? 
E  la  miseria  non  ti  ha  fatto  che  minore  del  tuo  dovere?  La 
tua  peggio  miseria  è  cinismo  di  gaudente  deluso  che  per  in- 
vidia scende  a  tradire  il  compagno  !  (gli  stiaffa  sul  viso  le  due 
lettere) 

D.  Dan.  (piangendo  e  inginocchiandosi)  —  Ah! 

Il  Card.  —  Sei  tu  miserabile,  che  le  hai  scritte? 

D.  Dan.  —  Si  !  Ma  non  per  invidia  ! 

Il  Caed.  —  Che  ti  ha  fatto  Fra  Paolo  per  tradirlo  ? 

D.  Dan.  —  Nulla  !  Le  ho  scritte  per  liberarmi  da  un  de- 
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bito...  Ecco  il  denaro...  (mette  la  borsa  sul  tavolo)  tutto  il 
denaro  ! 

Il  Card,  (con  profondo  disdegno)  —  Hai  venduto  Fra 
Paolo  per  un  po'  di  denaro,  Iscariota  !  E  a  chi  1'  hai  venduto? 

D.  Dan.  —  Non  lo  dirò:  sarei  troppo  vile.  Punisca  me 
solo.  Non  ho  più  altro  bisogno  che  questo  di  ossero  severa- 
mente punito  ! 

SCENA  Vili. 
LIONELLO  dal  fondo  a  destra  e  DON  ALESSANDRO  —  Detti 

Il  Card.  —  Giusto  lei,  (ad  un  cenno  del  Cardinale,  Lio- 
nello esce  dal  fondo  a  destra)  Venga  qui  subito,  che  io  ho 
bisogno  del  suo  aiuto  per  fare  giustizia  solenne  di  due  mise- 
rabili traditori. 

D.  Aless.  (non  vedendo  D.  Daniele  prostrato)  —  Emi- 
nenza, sono  sempre  ai  suoi  ordini,  (si  avvicina,  vede  D.  Da- 
niele e  le  lettere,  e  trasalisce) 

Il  Card.  —  Ella  trasalisce  e  si  fa  pallido  ad  un  tratto  ? 
Costui  è  il  suo  complice,  si,  il  suo  complice;  ma  assai  meno 
colpevole  di  lei! 

D.  Aless.  (atterrato)  —  Eminenza  !... 

Il  Card.  —  Che  dentro  la  giornata  mi  rassegni  le  sue 
dimissioni  da  Vicario...  Non  una  parola  e  si  tolgano  entrambi 
dalla  mia  presenza.  Prima  di  domani  mi  proporranno  loro 
istessi  il  proprio  castigo...  Indegni  !  (D.  Alessandro  esce  dal 
fondo  a  destra  costernato) 

D.  Dan.  (segue  D.  Alessandro  fino  alla  soglia  della  porta  e 
poi  rivolgendosi  al  Cardinale  che  gVintima  di  uscire,  dice  colle 
lagrime  agli  occhi:)  —  Don  Alessandro  è  padrone  di  sce- 
gliersi il  castigo...  che  gli  farà  più  piacere;  ma  per  me  lo 
scelga  lei.  Eminenza...  purché  non  sia  il  digiuno...  a  cui  sono 
già  troppo  abituato!  (esce  dal  fondo  a  destra) 

Il  Card.  —  E  questi  osano  chiamarsi  soldati  di  Cristo  ? 
Povera  Chiesa!  Povera  Chiesa!  (esce  dal  fondo   a  sinistra) 
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SCENA  IX. 
SABINO,  BRIGIDA  e  TERESA  dal  fondo  a  destra. 

Sab.  —  In  Duomo  Monsignore  non  c'è,  a  meno  che  sia 
ritornato  senza  che  io  l' abbia  visto.  Ma  ora  do  una  guarda- 
tina  nel  suo  quartiere  e  se  c'è  lo  avviso  subito,  (esce  dalla 
destra  per  rientrare  subito  in  iseena) 

Ter.  —  Potrebbe  anche  essere  col  Cardinale. 

Bbig.  —  No.  Il  Cardinale  era  qui  col  nostro  Vicario  e 
Don  Daniele.  Anzi  ha  visto  che  Don  Daniele  uscendo  pian- 
geva dirotto? 

Ter.  —  Non  1'  ho  osservato.  (Sabino) 

Sab.  —  Non  è  ancora  ritornato.  Pare  che  l' abbiano  visto 
pigliare  la  via  del  monte. 

Beig.  — -  Questa  notte  non  ha  fatto  altro  che  passeggiare  nel 
chiostro  :  lo  sentivo  andare  e  venire  come  un  leone  in  una  gabbia, 
salvo  il  paragone. 

Ter.  —  Chi  sa  quanti  pensieri  avrà  per  il  Vescovato  !  A 
proposito,  sanno  loro  quando  mio  figlio  funzionerà  per  la  pri- 
ma volta  nella  Cattedrale?  • 

Sab.  —  Prima  che  parta  il  Cardinale  di  sicuro. 

Brig.  —  E  il  Cardinale  ha  detto  di  accompagnare  domani 
sera  la  Duchessa  sua  nipote  a  Roma,  dopo  di  aver  benedetto 
il  Missionario  che  deve  fornire  questo  clero. 

Ter.  —  Allora  domattina? 

Brig.  —  Probabile!  Il  guaio  è  che  finora  non  s'è  trovato 
il  Prete  che  abbia  voglia  d'andarsi  a  far  arrostire  vivo,  e  si 
capisce  che  non  si  trovi:  basta  sentire  la  morte  fatta  dagli 
altri...  È  un  orrore  !  Mette  i  brividi  al  solo  pensarci  ! 

Ter,  —  Poveri  martiri,  e  povere  madri! 

SCENA  X. 
FRA  PAOLO  dalla  destra  —  Detti. 

Brig.  —  Sua  Grandezza,  (esce  con  Sabino  dal  fondo  a 
destra) 

Paolo  (a  Teresa  che  gli  va  incontro)  —  Ho  giusto  biso- 
gno di  parlarti. 
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Ter.  —  Non  stai  bene?  Sei  cosi  pallido! 

Paolo  —  Non  ho  dormito,  nient' altro. 

Teb.  —  Tn  sembri  tormentato  da  qualche  pensiero  molesto. 

Paolo  —  Perchè? 

Ter.  —  Perchè  lo  leggo  nei  tuoi  occhi  meno  sereni  del 
solito,  nei  tuoi  occhi  che  non  mi  guardano. 

Paolo  —  Oh  !  scusami...  sono  vivamente  preoccupato... 
(Ma  se  io  non  ti  amassi  oggi  come  sempre!) 

Ter.  —  Non  desidero  che  di  sapere  il  giorno  preciso  in 
cui  il  Cardinale  ti  insedierà  pubblicamente  nella  Cattedrale. 

Paolo  —  È  meglio  che  tu  sappia  ogni  cosa  subito.  Io  ho 
parlato  a  lungo  col  Cardinale  dopo  d'averci  pensato  anche  più  : 
non  posso  essere  Vescovo...  e  non  voglio. 

Ter.  —  Paolo  !  Dopo  quanto  mi  avevi  detto  ? 

Paolo  —  Perdonami...  Figurati  che  sia  stato  un  sogno. 

Ter.  —  A  me  mi  pare  di  farlo  ora  un  brutto  sogno  !  Ma 
il  Cardinale  ? 

Paolo  —  Bisogna  bene  che  si  acquieti. 

Ter.  —  Ah  !  dunque  egli  disapprova  ? 

Paolo  —  Mi  ha  dato  tempo  a  riflettere. 

Ter.  —  E  tu  non  porti  già  più  la  tua   croce  Vescovile? 

Paolo  —  Dal  momento  che  non  voglio  più  saperne  !  Io  non 
sono  fiatto  per  contenere  gli  altri...  Non  riesco  a  contenere  me  ! 

Ter.  —  E  tua  madre  che  era  tanto  contenta  di  vivere 
con  te  i  suoi  ultimi  anni? 

Paolo  —  Tu  verrai  con  me,  in  qualche  città  lontana... 

Ter.  —  Lontana  dalla  città  dove  sono  nata  e  vissuta,  alla 
mia  età  ! 

Paolo  —  Sarà  uno  schianto  di  cuore  per  te,  ma  è  ne- 
cessario. 

Ter.  —  Uno  schianto,  sia  pur  sempre  quand'  è  per  fare 
il  nostro  dovere...  e  tu  non  sai  di  quali  sia  stata  capace  questa 
vecchia  quando  era  giovane  come  te  ! 

Paolo  —  Non  lo  so  perchè  tu  hai  sempre  temuto  di  venir 
meno  alla  tua  modestia,  ma  me  li  immagino...  E  se  io  voglio 
partire  è  appunto  perchè  sento  che  non  sarei  capace  di  fare 
il  mio  dovere,  perchè  ho  bisogno  di  riposo... 

Ter.  —  Alla  tua  età?  Dunque  non  ripiglieresti  neanche 
la  tua  missione  di  predicatore  ? 

8  —  Caresra.  IV.  Commedie. 
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Paolo  —  Più  tardi...  Chi  sa  che  fra  uà  anno  o  due  io 
non  mi  senta  il  coraggio  d' invocare  il  perdono  del  Cardinale. 

Ter.  —  Il  silo  perdono,  quando  non  domandi  che  riposo? 
Oh!  egli  si  è  mostrato  cosi  gentile  con  me  che  non  dispero 
di  persuaderlo  a  concederti  quanto  desideri .  (per  avviarsi  al 
fondo  a  sinistra) 

Paolo  —  Fermati  :  in  questa  questione  non  sta  bene  che 
tu  ci  metta  bocca. 

Tee.  —  Questione  ?  E  temi  che  io  parli  col  Cardinale  ? 
Paolo  !  Paolo  ! 

Paolo.  —  Che  vuoi  dire? 

Teb.  —  Che  io  so  bene  di  essere  una  povera  donna  igno- 
rante ed  incapace  di  ragionare  con  te  ;  ma  sono  madre,  e  in 
questo  momento  il  mio  cuore  di  madre  mi  dice  che  tu  corri 
un  grande  pericolo  ! 

Paolo  —  Calmati...  senti... 

Ter.  —  No  ;  tu  cerchi  invano  di  illudermi  ;  ma  sei  agi- 
tato e  pallido  come  tuo  padre  l'ultima  volta  che  io  lo  vidi, 
e  come  lui  eviti  di  fissare  i  tuoi  occhi  nei  miei...  e  io  mi 
sento  agitata  dallo  stesso  tremito  che  provai  alla  terribile 
vigilia  della  sua  morte,  senza  sapere  se  questa  volta  io  potrò 
essere  forte  come  in  quel  suo  tremendo  pericolo  ! 

Paolo  —  Che  cosa  dici?  Quale  pericolo  avrebbe  potuto 
correre  mio  padre  senza  la  fermezza  del  tuo  animo? 

Ter.  (fissandolo  con  intenzione)  —  Il  peggiore  che  possa 
correre  un  uomo  pari  suo  :  quello  di  perdere  l' onore. 

Paolo  [quasi  sdegnato)  —  Mio  padre?! 

Ter.  —  Si,  ed  egli  mi  perdonerà  se  ti  rivelo  oggi  un  se- 
greto che  doveva  morire  con  me  ;  ma  non  temere,  tuo  padre 
non  ti  parrà  meno  grande  !  —  Egli  era  vittima  innocente  di 
una  calunnia  atroce  :  s'  era  detto  che  in  un  combattimento 
non  aveva  fatto  il  suo  dovere,  aveva  avuto  paura,  s'  era  na- 
scosto nel  momento  piìi  terribile  col  pretesto  di  soccorrere  un 
amico. 

Paolo  —  Paura,  lui  ! 

Ter.  —  Era  una  calunnia,  ma  che  non  si  poteva  smentire 
se  non  con  una  luminosa  ed  incontestabile  prova  di  valore 
sopra  un  campo  di  battaglia.  Intanto  ad  ogni  promozione  tuo 
padre  veniva  dimenticato:  uè  si  poteva  lagnare,  poiché  doveva 
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alla  sola  intercessione  del  Colonnello  di  non  essere  stato  cac- 
ciato dal  reggimento.  —  Dirti  che  cosa  passasse  in  quei  giorni 
per  la  sua  mente  è  inutile  :  ti  basti  sapere  che  io  non  aveva 
allora  miglior  rimedio  per  calmarlo  di  questo  di  pigliare  te 
e  la  tua  sorellina,  entrambi  bambini  e  cari,  e  di  mettervi  fra 
le  sue  braccia.  Allora  le  sue  mani  contratte  a  poco  a  poco 
si  stendevano  per  accarezzarvi,  e  le  sue  labbra  tremanti  di 
furore  finivano  per  fermarsi  sulla  vostra  fronte  in  un  lungo 
e  disperato  bacio  di  amore  ! 

Paolo  —  0  povero  padre  mio! 

Tee.  —  «  Teresa,  mi  susurrava  allora,  se  non  dovessi 
lasciar  loro  un  nome  senza  macchia...  io  mi  sarei  già  libe- 
rato da  questa  vita  d' inferno.  Ma  promettimi,  quando  sarà 
il  momento  di  riacquistare  il  mio  onore,  che  tu  me  li  strap- 
perai dalle  braccia  e  come  ora  sai  disarmare  la  tuia  ira, 
saprai  farmi  forte  contro  di  me  stesso!  » 

Paolo  —  0  madre  mia,  quanto  hai  sofferto  ! 

Teb.  —  Una  sera  mentre  tu  e  la  tua  sorellina  stavate  già 
a  letto  ed  io  faceva  non  so  che  lavoro  nella  stanza  vicina, 
egli  che  la  guen-a  scoppiata  poco  prima  aveva  accampato 
fra  le  gole  dei  nostri  monti,  entra  in  casa  improvvisamente. 
Egli  aifetta  di  essere  di  buon  umore,  ma  come  tutti  quelli 
che  hanno  qualche  cosa  da  nascondere,  evita  di  lasciarsi 
leggere  negli  occhi.  Mi  consegna  un  trimestre  di  stipendio 
che  gli  ha  dato  il  Colonnello,  dicendo  quasi  alla  sfuggita 
come  di  cosa  poco  importante  che  gli  ha  proposto  di  sni- 
dare colla  sola  sua  compagnia  gli  avamposti  nemici  dalle 
alture  che  dominano  la  stretta  di  Val  dei  Corvi  ;  impresa  un 
po'  pericolosa,  un  po'  arrischiata;  ma  che  infine  è  proprio 
quella  che  gli  avrebbe  riconquistato  l' onore.  E  senz'  altro  se 
ne  va  nella  vostra  stanza.  Io  che  aveva  udito  le  sue  parole 
come  una  sentenza  di  morte,  m'  alzo,  lo  seguo  sino  alla  so- 
glia, istintivamente,  senza  sapere  che  fare,  che  dire...  e  lo 
vedo  presso  il  vostro  lettuccio  che  v'  ha  preso  in  braccio  tutti 
e  due  e  con  mille  carezze  insolite,  con  mille  parole  dolcissime 
non  udite  mai,  pareva  volersi  rifare  in  pochi  istanti  di  tutto 
il  passato...  «  Addio,  angioli  miei,  guardatelo  ancora  una 
volta  il  vostro  povero  babbo!.,  guardatelo  per  ricordarlo, 
poiché  non  lo  rivedrete  mai  più  !  n  —  u.  Mai  piil  ?..  e  con 
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un  grido  disperato  mi  trovai  al  suo  collo:  «  no,  Domenico, 
tu  non  puoi  abbandonarci  per  sempre  !  »  E  sentiva  che  nes- 
suna forza  al  mondo  avrebbe  potuto  sepai'armi  da  lui  !..  Pure 
bastò  una  parola:  «  Teresa,  non  tradirmi,  in  nome  dell'onore 
dei  nostri  figli  !  »  E  allora  io,  per  il  suo  ed  il  vostro  onore, 
lasciai  cadere  le  mie  braccia  dal  suo  collo,  vi  pigliai  uno  di 
qua  e  l'altro  di  là...  e  balbettando:  .i  hai  ragione, Domenico, 
va  a  fare  il  tuo  dovere...  (con  tutto  V impeto  degli  affetti  e 
del  dolore)  ebbi  tanto  coraggio,  per  timore  di  renderlo  mi- 
nore del  suo  proposito,  di  separarmi  da  lui  senza  un  solo  bacio 
di  addio  supremo!  (prorompe  in  dirotto  pianto  abbandonan- 
dosi sopra  una  seggiola,  sorretta  da  Fra  Paolo) 

Paolo  —  Ah  madre  mia  !  (si  getta  in  ginocchio  ai  suoi 
piedi)  Io  non  era  degno  di  te  ;  ma  ora  so  quello  che  mi  resta 
a  fare  !  A  te  la  mia  croce  :  tu  devi  ricingermela  al  collo,  tu 
sola,  madre  santa,  colla  tua  benedizione  ! 

Tee.  —  0  Paolo,  come  sei  buono!  (gli  cinge  la  croce  e 
si  alzano) 

Paolo  —  Ma  io  non  ho  finito  di  farti  soffrire  ! 

Ter.  —  E  sia  benedetto  anche  questo  soffrire  se  è  per  il 
tuo  onore. 

Paolo  —  Si,  per  il  mio  onore  come  allora  per  quello  di  mio 
padre! 

Tee.  —  Ah  !  Ma  da  te  non  posso  separarmi  a  quel  modo  ! 
Qui,  sul  mio  cuore  ancora  una  volta...  Sono  una  madre  con 
te,  una  madre  !  (lo  stringe  al  petto  in  un  caldissimo  abbrac- 
cio. Gala  rapidamente  il  sipario) 
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Nella  Cattedrale,  nei  primi  crepuscoli  mattutini. 

La  Cattedrale  è  un  esemplare  stupendo  di  quell'  imponentissima 
architettura  Oi^ivale  nostrana  che  mentre  perdurava  in  ogni  altro 
paese  l' influenza  del  gotico  tedesco,  sorse  fra  di  noi  nel  XIII 
secolo  per  arrivare  in  breve  alla  maggiore  altezza  nel  rappre- 
sentare il  cristianesimo  in  quello  che  ha  di  più  vivo  e  puro, 
precedendo  così  di  due  secoli  il  risorgimento  e  riescendo  meglio 
rispondente  ai  colori  caldi  del  nostro  orizzonte,  più  consona  ai  sen- 
timenti d'un  popolo  artista  nato,  e  degna  infine  del  secolo  in 
cai  anche  la  pittura  ai  liberava  con  Giotto  dall'imitazione  bi- 
zantina, la  scoltura  risorgeva  con  Nicola  e  Giovanni  da  Pisa 
e  le  lettere  diventavano  con  Dante,  Petrarca  e  Boccaccio  l'e- 
spressione sincera  dell'  epoca  in  cui  l' Italia  amò  ed  odiò  più 
fortemente,  in  modo  tutto  suo.  Primo  rinascimento,  meno  splen- 
dido dell'  altro  venuto  dopo,  ma  più  spontaneo  ed  ingenuo,  più 
imbevuto  e  trasudante  di  saporosa  nostralità,  e  gloria  tutta 
quanta  nostra. 

Mai  più  intensamente  d' allora  l' uomo  sentì  le  passioni  più  fiere 
e  il  loro  cozzo  colle  leggi  e  coi  diritti  altrui.  La  Divina  Com- 
media ci  racconta  fra  le  sue  visioni  in  mezzo  a  quali  contrasti 
ed  alternative  di  gioie  profonde  e  di  smarrimenti  paurosi,  di 
tormenti  efferati  e  di  entusiasmi  ineffabili  si  sbattesse  a  quel 
tempo  la  vita.  A  misura  che  questa  era  resa  difficile  ed  incerta  dalle 
private  inimicizie,  dalla  guerra  civile  e  dalle  pesti,  gli  animi 
si  volgevano  naturalmente  verso  1'  unico  spiraglio  che  in  quel 
tenebrore  cosi  pieno  d' angoscia  e  di  spavento  gittasse  un  rag- 
gio di  luce:  la  religione  altrettanto  pietosa  e  promettente  coi 
soffrenti  quanto  terribile  coi  vittoriosi  che  avevano  l' anima 
gonfia  di  vendette  feroci.  Da  quest'  aspirazione  il  concorso  di 
ogni  arte  bella  ad  ornare  il  tempio,  gli  slanci  d' immensa  abne- 
gazione sulle  orme  dell' Assisiate,  i  cilici  spietati,  le  contem- 
plazioni estatiche,  le  voluttà  inenarrabili  che  sono  negate  ai 
sensi. 

La  Cattedrale,  fatta  splendida  dai  miracoli  nuovissimi  di  tutte  le 
arti  risorte  e  specv'.hio  parlante  dell'eterna  invocazione  di  un 
Dio  giusto  e  liberatore,  diveniva  in  pari  tempo  il  centro  della 
vita  civile,  la  meta  di  tutte  le  feste  pubbliche,  il  convegno 
delle  maestranze  e  delle  confraternite,  la  sede  necessaria  dei 
trattati  di  pace  e  dei  voti  più  solenni,  la  galleria  delle  ban- 
diere conquistate  sui  campi  di  battaglia,  l' archivio  della  storia, 
l'arca  del  tesoro  della  chiesa  e  della   patria,   la   cattedra   dei 
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commentatori  di  Virgilio  e  di  Dante,  il  teatro  dei  misteri,  il 
camposanto  degli  eroi  e  dei  santi,  il  luogo  dove  il  popolo  po- 
teva trovare  il  maggiore  ideale  d'arte  e  di  civiltà  non  disgiunto 
dalla  molale. 

Cosi  la  Cattedrale  architettata,  ornata  ed  arredata  con  mirabile 
armonia  da  un'  arte  ingenua,  è  un'  opera  tutta  parlante  al  cuore 
ed  all'intelletto,  è  un  vero  poema  meraviglioso  che  commove, 
persuade,  esalta;  il  poema,  che  non  può  essere  inspirato  che 
dal  sentimento  religioso  sincero,  sereno,  sicuro.  E  ancora  adesso 
non  e'  è  nulla  in  essa,  per  chi  osservi  attento  e  studioso,  che 
ceda  ad  un  gusto  passeggero,  nulla  che  si  volga  soltanto  ai 
sensi  0  che  sia  puerile;  nulla  che  mascheri  una  debolezza  o 
dissimuli  una  surrogazione.  Tutto,  dentro  e  fuori,  attorno  e 
disopra,  possiede  i  due  caratteri  iadivisibili  della  dignità  e  della 
stabilità:  quello  che  ti  pare  pietra  è  pietra,  il  ferro  lavorato 
non  ha  colori  e  mostra  i  suoi  toni  come  il  bronzo,  l' argento 
e  l'oro,  senza  malizie.  La  stessa  immensa  travatura  che  sostiene 
il  soffitto  basilicale  conserva  la  bella  venatura  rossiccia  del 
larice:  le  sole  teste  dei  modiglioni,  scolpite  con  disegno  sva- 
riato, hanno  fregi  incavati  a  mo'  di  graffito  e  coloriti  in  cremisi, 
mentre  il  giro  di  stelle  inciso  nel  fondo  dei  cassettoni  è  dorato. 
Il  carattere  principale  da  osservarsi  in  quest'  arte  perduta  è 
quello  di  ornare  convenientemente  ogni  cosa  mostrandone  la 
ragione  di  essere  e  la  destinazione,  e  di  essere  piena  di  movi- 
mento e  di  varietà. 

Il  segreto  del  movimento  e  della  varietà  sta  forse  nel  suo  sapere 
giovarsi  di  tutte  le  ripartizioni  assegnate  agli  altari,  alle  cat- 
tedre, al  clero  ed  al  popolo,  ai  cantori  ed  ai  celebranti,  alle  porte 
ed  alle  finestre,  per  spezzare  le  linee  con  archi  o  colonne,  cornici 

.  od  aggetti  di  fasci  di  cordonate  di  tutto  rilievo,  oppure  con 
efficaci  rientranze:  la  maggiore  di  queste  spezzature  è  quella 
dell'arco  trionfale  che  chiude  la  navata  maestra  sulla  soglia 
del  sancta  sanctorum  e  s'imposta  sopra  una  gradinata  che  sol- 
leva sopra  il  popolo  tutto  il  campo  destinato  all'  altare  ed  al 
clero.  L'  arco  trionfale  è  tagliato  in  alto  dal  trave  che  sostiene 
il  crocifisso  policromo  che  stende  le  braccia  al  popolo,, ed  è  or- 
nato più  in  basso  da  due  statue  intagliate  nel  legno  e  parimente 
dipinte  a  colori,  sostenute  da  mensole  rigorosamente  gotiche  in- 
fisse nei  pieritti:  i  due  santi  protettori  della  cavalleria  e  dei 
viaggiatori,  stanno  inginocchiati,  raccolti  nell'adorazione  dol 
Cristo,  quasi  rapiti,  tale  è  l'  espressione  più  che  severa  ascetica 
del  volto  e  dell'  atteggiamento. 

Nessun  quadro  sulle  pareti,  ma  grandiose  pitture  murali  che  rap- 
presentano la  leggenda  pietosa  ed  eroica  dell' Assisiate.  Nella 
cupola  assurgente  dal  timpano  prismatico  piantato  sugli  archi 
del  coro,  domina  tutta  la  chiesa  una  visione  paradisiaca  dipinta 
su  fondo  d' oro  coli'  ispirazione  della  scuola  di  Giotto  :  1'  assun- 
zione della  donna  più  sublime  per  l' amore  e  per  il  dolore,  Maria, 
iu  .nezi>  alle  nove  gerarihie  dBgU  angioli.    Per  rondare    così 
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idealizzata  uella  radiosa  apoteosi  che  la  ricongiunge  al  figlio 
la  madre  dei  dolori,  per  rappresentare  gli  angeli  turbinanti  in 
uà  gloria  attorno  alla  Vergine  così  giovani  e  belli,  quasi  nudi 
e  tatti  sorridenti  e  pure  così  casti  e  gravi,  bisogna  possedere 
il  seiitimento  delle  mille  riserve,  delle  mille  squisitezze  di  pudore 
e  di  innocenza  che  nessuna  scuola  può  insegnare  né  descrivere. 

Ai  due  fiaachi  dell'altare  maggiore  la  cantoria  e  l'organo,  due 
piccole  chiese  di  legno  scolpito  e  rutilanti  di  dorature,  due  ca- 
polavori dell'epoca  in  cui  Palestrina  ed  Allegri  aifermano  la  su- 
premazia della  musica  italiana. 

Due  capolavori  del  secondo  risorgimento,  ma  non  curiosi  come  il 
Coro  tutto  intagliato  in  noce,  d'epoca  presso  che  sincrona 
all'edifizio,  che  sfila  in  semicircolo  coi  suoi  trenta  stalli  attorno 
alle  spalle  dell'altare.  L'organo  e  la  cantoria  di  disegno  quasi 
perfetto,  trionfanti  ;  quest'  ultimo  invece  con  libertà  di  disegno 
che  sconfina  oltre  alla  stranezza,  fino  alla  bizzarria;  ma  se  quei 
due  si  ammirano  per  le  sapienti  proporzioni  e  la  conveniente 
sobrietà  degli  ornamenti,  quest)  colpisce  addirittura  perchè  la 
mano  fantasiosa  dell'  artista  è  stata  guidata  da  un  potente  afflato 
di  ascetica  austerità  medioevale. 

Oli  stalli  sono  divisi  da  tramezzi  lavorati  a  traforo  e  profilati 
l'uno  da  un  angelo  e  l'altro  da  un  demonio  alternativamente, 
tutti  diversi  l' uno  dall'  altro.  I  bracciali  rappresentano  gli  ani- 
mali simbolici,  dal  serpe  tentatore  di  vanità  al  lupo  domato 
da  un  santo,  non  so  se  di  Gubbio  o  di  Orta  o  di  Strasburgo. 
Alla  divisione  dei  tramezzi  corrisponde  sul  piano  della  tavoletta 
dell'inginocchiatoio  un  frutto  ed  uu  teschio,  alternatamente; 
ma  mentre  diversi  sono  i  frutti,  sempre  uguale  è  nella  sua 
grottesca  e  beffarda  terribilità  il  teschio.  È  un  preludio  alle 
danze  macabre. 

Nel  baldacchino  che  corona  gli  stalli  l'imaginazione  dell'artista 
non  ha  più  avuto  freno  :  si  è  associata  la  satira  e  s' è  sfogata 
in  ogni  modo  più  inaspettato.  A  venticinque  passi  quell'  attico 
pare  uu  immenso  delicatissimo  pizzo  di  Fiandra;  da  vicino,  dap- 
prima, osservato  in  ogni  suo  particolare,  sembra  il  capriccio  d'un 
intagliatore  che  vuole  vincere  la  materia  seguendo  ogni  idea 
che  gli  arrivi,  purchessia;  nell'insieme  si  mostra  invece  opera 
informata  ad  unità,  strana,  ma  originale,  efficacissima.  È  la  eterna 
lotta  del  bene  e  del  male.  In  mezzo  a  fogliami  svolazzanti,  a 
fiamme  tordentisi,  a  guglie  ardite  ed  a  pinnacoli  slanciati,  fra  reti 
nodose  e  intrecci  di  spini  e  di  sarmenti,  fra  cornici  a  minuto  tra- 
foro ed  attorcigliamenti  di  serpenti  e  di  code  di  diavoli  ora 
spianti  in  agguato  fra  le  fronde  d'  una  vitalba,  ora  a  cavallo 
d'un  arabesco,  si  agita  tutto  quello  che  nei  regni  della  fantasia 
e  della  leggenda  degli  animali  e  delle  piante  ha  rappresentato 
un  simbolo  o  ricorda  un  episodio  della  storia  umana:  da  Eva 
sedotta  a  Cristo  invano  tentato  sul  monte,  è  tutta  una  rassegna 
delle  tentazioni  cui  dagli  angioli  ribelli  alla  monaca  chiusa 
nella  pace  del  chiostro,  nessuno  è  sfuggito  e  sfugge.  E  li,  a 
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lumeggiare  il  concetto,  guerrieri  armati  ed  eremiti  assorti  ip 
visioni  mistiche,  principi  potenti  e  misere  suore,  prelati  mitrad 
e  regine  coronate,  sono  tutti  alle  prese  coi  demoni  della  vaw'tà, 
della  lussuria  e  dell'avarizia,  in  atteggiamenti  ora  tragici  ed 
ora  comici,  ma  tutti  d'  un'  ingenuità   che   rasenta  il  grottesco. 

La  luce  iridata  che  scende  dalle  finestrone  istoriate  àeiV  abside 
passa  fra  quei  viticci,  scherza  cogli  arabeschi,  profila  i  diavoli 
e  i  peccatori  e  colorisce  come  in  un  arcobaleno  tutte  quelle 
figure  medioevali  tanto  contrastanti  col  rigoglio  Quasi  secenti- 
sta degli  svolazzi  iperbolici,  degli  ornati  achilinei. 

Dopo  quel  delirio  di  asceticismo  e  di  fantasia  gogliardica  lo  sguardo 
si  solleva  per  riposarsi  sulle  tre  vetrate  istoriate  dove  un  arti- 
sta valoroso  e  credente  ha  effigiato  Paolo  in  mezzo  a  Benedetto 
ed  a  Francesco,  gli  apostoli  meravigliosi  per  la  volontà,  la  sa- 
pienza e  la  carità. 

Due  magnifici  arazzi  antichi  e  finitissimi  di  quelle  fabbriche  ita- 
liane che  dopo  pochi  tentativi  giunsero  all'inarrivabile  perfe- 
zione degli  Atti  degli  Apostoli  dell'  Urbinate,  spiegano  ai  due 
lati  dell'  altare  le  dolci  scene  della  nascita  di  Gesù  e  dell'ado- 
razione dei  Magi. 

La  cattedra,  tutta  di  marmo,  è  anch'  essa  un'  intiera  istoria  d'arte 
e  di  religione...  Le  inferriate  e  i  cancelli  di  ferro  lavorato  a 
martello  ed  ornati  di  bronzo  che  chiudono  la  cappella  del  Tesoro 
sono  un  prodigio  di  disegno  e  di  bravura,  cf>me  la  ferratura 
curiosa  delle  porte,  come  la  quadriventola  fioritissima  che  so- 
stiene la  croce   trionfante   sull'estrema   punta   della   guglia... 

Tanta  e  si  profonda  poesia  emana  dall'  altezza  delle  navate, 
dalla  liricità  severa  dello  stile  ogivale,  dalla  sapiente  misura 
della  luce  e  delle  ombre  e  dall'  armonia  di  ogni  parte  nell'unità 
del  pensiero  creatore  ;  ma  chi  ha  fatto  questo  grande  miracolo, 
questa  storia  vivente  e  meravigliosa,  questo  immenso  capola- 
voro di  convinzione,  di  sincerità,  di  concentrazione,  di  arte? 

Non  si  sa.  L'  artefice  volle  che  il  suo  nome  fosse  sottratto  alla 
gloria  del  tempo  suo  e  dell'  avvenire  :  era  un  vero  cristiano. 

SCENA  I. 

TERESA  prostrata  sul  pavimento  a  destra  presso  una  seggiola; 
quindi  subito  ALMA,  tutta  avvolta  in  un  velo,  dalla  sinistra. 

Tee.  —  Voi,  addolorata,  quando  vedeste  il  vostro  divino 
figliuolo  incamminarsi  al  Calvario,  foste  sorretta  dalle  Marie 
e  confortata  da  Giovanni:  io  invece  sono  sola  e  non  posso 
distogliere  il  mio  pensiero  dall'  orrenda  visione  del  suo  mar- 
tirio. Non  posso  che  morire  !  E  voi  fatemi  morir  subito,  ve 
ne  supplico  anche  per  mio  figlio  che  non  porterà  più  con  sé 
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il  rimpianto  della  vecchia  madre  abbandonata,  ma  il  solo 
esempio  della  sua  fede  !  (piange  abbandonandosi  sulla  seggiola) 

Alma  —  Coraggio,  signora  Teresa,  sono  io  ;  io  che  vorrei 
consolarvi  come  voi  avete  voluto  consolarmi. 

Ter.  —  Quanto  è  buona,  signora  Duchessa,  (si  alza)  Ma 
il  mio  cuore  non  può  più  aver  pace  se  il  Cielo  non  mi  fa  la 
grazia  di  pigliarmi  subito  con  sé  ! 

Alma  —  Ma  perchè  non  avete  impedito  la  determinazione 
presa  cosi  improvvisamente  da  vostro  figlio? 

Tbb.  —  Fu  un'  ispirazione  la  sua  che  io  stessa  provocai 
indovinando  col  mio  cuore  che  egli  stava  per  cedere  ad  una 
terribile  tentazione.  Ma  ora,  mentre  soffro  quanto  può  soffrire 
una  madre,  sento  tuttavia  che  non  potrei  supplicarlo  di  avere 
pietà  di  me. 

Alma  —  Io  vi  comprendo  :  vi  pare  un  sacrilegio.  Eppure 
non  lo  è,  perchè  il  suo  è  un  atto  di  eroismo  a  cui  nessuno 
può  obbligarlo.  E  appena  sarà  partito,  ogni  istante  diverrà 
per  voi  un  affanno  cosi  insopportabile,  che  sarete  ridotta  a 
preferirlo  vittima  di  un  naufragio  piuttosto  che  arrivato  in 
mano  di  quegli  stessi  che  per  tre  giorni  eterni  fecero  gioco 
e  bersaglio  di  ogni  più  raffinata  barbarie  i  poveri  missionari 
che  lo  hanno  preceduto! 

Tee.  —  Pietà! 

Alma  —  Di  lui,  non  di  noi,  finché  non  lo  abbiamo  salvato. 

Ter.  —  Signora  Duchessa,  mi  dica  quello  che  io  debbo 
fare. 

Alma  —  Venire  con  me  dal  Cardinale. 

Ter.  —  Andiamoci  subito...  Ma  che  dirà  egli  di  questa  sua 
premura  per  mio  figlio?  Lei  non  gli  è  né  sorella,  né  parente... 

Alma  —  Egli  sa  che  dovevo  essere  sua  moglie. 

Ter.  —  Lei!...  Ma  adesso  è  la  Duchessa  di  Castelreale. 

Alma  --  Il  Cielo  col  ripigliarsi  la  mia  bambina  ha  voluto 
che  non  ci  fosse  più  nulla  di  comune  fra  me  e  il  Duca;  ha 
voluto  che  io  potessi  essere  per  voi  quella  che  io  doveva,  una 
figliuola  sommessa  ed  amorosa,  nulla  più,  se  non  mi  sdegnate, 
se  mi  credete  leale  e  sincera! 

Ter.  —  Se  la  credo  sincera!..  Ma  generosa  e  ben  degna 
nipote  del  cardinale!  E  se  io  non  ascoltassi  che  il  mio  cuore... 
Ma  che  vuole,  signora  Duchessa,   per  quanto  io    sia    donna 
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dappoco,  per  quanta  senta  ad  ogni  minuto  che  avanza  la  sua 
partenza  una  stilettata  e  sia  sicura  che  s'egli  non  partisse 
mi  vedrei  invece  ricolma  di  agi,  di  cure  e  di  carezze,  non 
posso  far  tacere  la  voce  che  mi  avverte  che  allora  io  non 
oserei  più  alzare  gli  occhi  da  terra,  come  una  sciagurata  che 
già  vecchia  e  con  un  piede  nella  fossa  ha  potuto  rinnegare 
i  sentimenti  che  l'hanno  sostenuta  in  tutta  la  vita. 

Alma  —  Ebbene,  si,  voi  avete  ragione:  il  mio  è  un  so- 
gno, una  pazzia,  tutto  quello  che  volete  ;  ma  impedite  ch'egli 
parta:  sarà  di  me  quello  che  vorrà  il  destino. 

Ter.  —  Il  destino  ?  No,  signora  Duchessa,  no  I  Io  la  rin- 
grazio d'  avermi  aperto  gli  occhi,  d' avermi  insegnato  il  mio 
dovere  nell'  ultima  e  più  dolorosa  delle  prove  ! 

Alma  —  Ma  voi  non  avrete  la  forza  di  vederlo  partire... 
Sono  stata  anch'  io  madre  :  si  ragiona,  si  crede  di  essere  forti, 
e  poi  nel  momento  terribile  si  sente  che  il  cuore  si  ribella  e 
in  noi  donne  parla  più  forte  che  la  ragione. 

Ter.  —  Sono  anch'  io  donna  e  madre  ;  ma  il  Signore  mi 
ha  già  aiutato  quando  stava  nalle  mie  mani  1'  essere  moglie 
di  un  uomo  disonorato,  o  misera  vedova  d'un  uomo  glorioso; 
per  l'onore  di  mio  figlio  e  per  il  suo,  signora  Duchessa,  è 
meglio  ch'egli  parta.  Io  soffro...  io  piango.  .  ma  di  quelle  lagrime 
che  la  coscienza  può  asciugare,  (alcuni  tocchi  di  campana 
dall'alto  della  torre  —  Teresa  s'inginocchia  sopra  una  seggiola) 

Alma  —  (Tutto  è  perduto  !  Ma  se  non  volete  la  mia  feli- 
cità, datemi  almeno  la  sua  forza  !)  (s'inginocchia  presso  Teresa) 

SCEJ^A  II. 

I  lati  del  Sanata  Sanctorum  si  sono  intanto  assiepati  di  popolo, 
fra  cui  c'è  CATERINA,  TECLA,  BRIGIDA  e  SABINO.  Dal- 
l' organo  e  dalla  cantoria  si  diffonde  per  le  ampie  navate  una 
grave  melodia  religiosa,  mentre  dalla  sagrestia  entrano  tre 
CHIERICI,  primo  il  crocifero  e  poi  due  luciferi,  indi  i 
CANONICI  DEL  DUOMO,  poi  D.  ALESSANDRO  e  D.  DA- 
NIELE, D.  GIACOMO  e  D.  ILARIO,  D.  RAIMONDO  e  Don 
GHERARDO,  D.  CARMELO  e  FRA'  PAOLO,  infine  il  CAR- 
DINALE seguito  dal  GENTILUOMO  DI  CAMERA,  dal  CAU- 
DATARIO e  da  LIONELLO  che  porta  sopra  un  cuscino  di 
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velluto  cremisi  un  libro  e  la  croce  vescovile  di  Fra  Paolo. 
Entrato  primo  il  crocifero,  gli  altri  seguono  a  due  a  due,  in 
ordinata  distanza,  tutti  in  camice,  a  capo  scoperto.  Il  gen- 
tiluomo è  in  abito  di  spada,  col  cappello  a  navicella,  calze 
dì  seta  nera  e  scarpe  a  fibbia.  Il  Cardinale  in  pallio  e  colla 
stola.  A  misura  che  entrano  nel  coro,  si  rivolgono  all'altare 
e  vi  fanno  un  inchino.  Appena  hanno  preso  tutti  il  loro  posto 
descrivendo  un  semicircolo,  il  crocifero  coi  luciferi  sulla  gra- 
dinata dell'altare,  i  canonici  ai  lati  dietro  i  personaggi  par- 
lanti del  dramma,  il  Cardinale  in  fondo,  e  Fra  Paolo  quasi 
nel  mezzo,  cessa  il  canto  e  la  melodia. 

Il  Card,  (a  Fra  Paolo  con  voce  commossa)  —  Monsignore, 
voi  avete  preferito  al  vostro  sicuro  seggio  Vescovile  il  rap- 
presentare in  Oceania  la  vostra  Diocesi,  ed  io  vi  ringrazio 
dell'esempio  generoso  e  vi  lodo.  Ma  l'annunziare  il  vero  a 
genti  selvagge  e  barbare  non  è,  Monsignore,  senza  gravi 
pericoli.  Il  povero  Apostolo,  lontano  da  ogni  civile  Consorzio, 
e  difesa,  non  ha  soltanto  da  combattere  pregiudizi  ostinati  e 
costumi  rotti  ad  ogni  più  nefando  eccesso.  Il  più  terribile 
inimico  egli  l' ha  in  se  medesimo.  Quando  il  Missionario  stanco 
di  combattere  con  poco  frutto,  oppresso  dall'  indifferenza  o  da 
persecuzioni  odiose,  cerca  a  sé  d'attorno  una  parola  di  con- 
forto e  non  la  trova,  desidera  attingere  coraggio  in  esempi 
maggiori  e  si  sente  solo  in  mezzo  ad  una  folla  stolidamente 
ostile  e  minacciosa,  allora  comincia  il  martirio  !  Allora  si  pensa 
che  tanto  tesoro  d'ingegno  e  di  volontà  poteva  esercitarsi 
con  gloria  e  frutto  in  patria;  allora  pare  che  la  gente  che 
vi  circuisce  non  sia  che  una  razza  ben  indegna  che  un  uomo 
valoroso  rompa  per  lei  i  mille  vincoli  del  vivere  civile,  ed  ab- 
bandoni per  lei  compagni,  famiglia,  patria,  quella  patria  che 
fa  sentire  tanto  più  soave  e  irresistibile  il  suo  incanto  quanto 
è  più  lontana  e  inutilmente  desiderata. 

Alma  —  (lo  respiro  !) 

Il  Card.  —  1E  quale  gloria  per  tanto  spasimo  là  dove 
nessuno  apprezza,  commenta  e  diffonde  ?  !  La  stessa  morte 
sostenuta  con  animo  eroico  non  può  essere  consolata  dalla  lu- 
singa cosi  umana  che  dessa  possa  destare  un'  eco  di  ammi- 
razione, il  plauso  e  la  lagrima  che  può  sperare  l' ultimo  soldato 
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morto  sul  campo  di  battaglia  :  no,  nessun  pubblico  rimpianto, 
nessun  monumento  all'  eroe  cristiano  ;  un  pensiero  quando  arri- 
verà dopo  mesi  e  mesi  la  notizia...  e  poi  l'oblìo  profondo  1 
Monsignore,  non  vi  atterrisca  il  ritrarvi  mentre  siete  a  tempo  : 
laggiù  non  avrete  più  scampo;  laggiù  non  sarete  che  una 
sentinella  avanzata  esposta  a  clima  micidiale,  a  pericolo  con- 
tinuo, senza  un  amico...  senza  vostra  madre! 

Paolo  —  Iddio! 

Il  Card.  —  Un'ultima  parola:  Monsignore,  mentre  siete 
in  tempo... 

Paolo  —  Sono  preparato  ad  ogni  evento. 

Alma  —  Ah!  (si  abbandona  sopra  la  seggiola) 

Il  Card,  (commosso  profondamente)  —  E  allora...  siate 
benedetto  ! 

Paolo  —  Sia  così! 

(il  Gentiluomo  prende  il  libro  portato  da  Lionello,  lo  apre 
e  lo  stende  sul  cuscino  a  portata  di  Fra  Paolo) 

Il  Card.  —  Fratello,  protestate  voi  di  sacrificare  ogni 
cosa,  e  se  è  necessario  anche  la  vita  a  quella  divina  causa 
del  Vangelo  che  è  pure  causa  di  civiltà? 

Paolo  —  Protesto. 

Il  Card,  (ricusando  la  croce  vescovile  che  gli  porge  il 
Gentiluomo)  —  No:  la  mia  per  lui!  Portala  per  amor  mio 
e  ti  sia  esempio  di  forza  e  di  coraggio  ! 

Paolo  —  Lo  spero.  Eminenza. 

Il  Card.  —  Ed  ora  ricevi  secondo  la  pia  tradizione  dei 
primi  Apostoli  il  bacio  di  pace  e  d'addio! 

(prende  fra  le  sue  braccia  Fra  Paolo  e  lo  bacia  rompendo 
in  pianto.  Dall'  organo  e  dalla  cantoria  si  spande  un'onda 
di  quella  musica  che  arriva  al  cuore...  Fra  Paolo  bacia 
primo  D.  Alessandro,  quasi  riluttante  per  vergogna...  Quan- 
do arriva  a  Don  Raimondo  questi  gli  dà  un  portafogli  a 
nome  suo  e  degli  altri  compagni,  tutti  profondamente  com- 
mossi). 

D.  Dan.  (a  Fra  Paolo,  quando,  baciati  gli  altri,  arriva 
a  lui)  —  No,  Monsignore,  io  non  ne  sono  degno  :  vi  ho  fatto 
del  male  e  non  potrei  più  farvi  del  bene...  se  non  mi  fate  la 
grazia  di  pigliarmi  con  voi  :  vi  servirò,  vi  difenderò  come  un 
fratello  ! 

Il  Card,  (consolato)  —  Sì,  andate!  (Fra  Paolo  bacia 
Don  Daniele)  Ora  a  tua  madre...  Coraggio,  signora;  Iddio 
glielo  serberà. 
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Paolo  —  Non  temete,  Eminenza;  mia  madre  è  più  forte 
di  me. 

(si  avanza  verso  di  lei  serenameate  quanto  può;  ma  nel  mo- 
mento di  baciarla  non  può  contenere  l' emoziono  che  lo 
vince  e  abbandona  il  suo  capo  sul  petto  di  lei) 

Ter,  (bacia  suo  figlio  con  abbandono  disperato;  ma  poi 
vedendo  Alma  che  si  alza  a  guardarla  con  ansietà,  si  vince 
e  dice  a  Fra  Paolo  benedicendolo)  —  Va  e  ricorda  tuo  padre  ! 

Paolo  —  Si,  sempre  !  —  Duchessa,  se  volete  che  io  porti 
con  me  un  pensiero  veramente  consolatore... 

Alma  —  Lasciatemi  il  vanto  dì  avervi  compreso,  (a  Te- 
resa) Mi  fate  ora  la  grazia  di  lasciarvi  chiamare  madre  mia? 

Ter.  (abbracciandola)  —  Sì,  figliuola  mia,  si  ! 

Paolo  (pigliato  per  mano  Don  Daniele)  Ora,  fratello, 
alla  nostra  meta!  (tutti  fanno  ala  commossi  a  Fra  Paolo 
ed  al  suo  compagno  che  stendono  le  mani  in  atto  di  saluto) 
—  Addio  ! 

Tutti  —  Addio! 

(le  campane  della  torre  suonano  a  distesa...  Il  Cardinale 
stende  le  mani  ai  Cielo  come  per  invocarne  la  protezione 
sopra  i  nuovi  Missionari...  Fra  Paolo  e  Don  Daniele  scom- 
paiono nel  buio  del  fondo,  mentre  Teresa,  fra  le  braccia 
della  Duchessa  li  guarda  esterrefatta,  ma  non  senza  un 
pensiero  consolatore...) 


(Il  sipario  scende  lentamente). 


FiNK   DELLA    COMMEDIA. 


RUIT  HORA! 

FANTASIA 


detta  dall'Aatore  in  ona  serata  di  beneficenza, 
la  sera  del  12  agosto  188$. 


È  l'alba  e  bisogna  partire;  la  campana  squilla:  è  l'ora, 
e  il  convoglio  è  pronto. 

Che  il  cielo  sia  tutto  uno  zaffiro  o  che  incomba  plumbeo 
sul  nostro  capo,  è  tutt'uno;  bisogna  partire:  è  l'ora. 

Certo  che  se  la  negra  nuvolaglia  d'una  notte  tempestosa 
si  squarcia  all'alba  nell'azzurro  profondo,  noi  vedremo  na- 
scere in  quella  striscia  luminosa  una  speranza.  E  quando  il 
sole  apparirà  raggiante  e  trionfante  nel  suo  viaggio  per  l'ampio 
orizzonte,  noi,  sentendo  sparire  colle  nubi  grigiastre  la  nostra 
tetraggine  e  farci  in  pari  tempo  più  sicuri,  intuoneremo  con 
impeto  un  inno  di  gioia  vigorosa  che  vorrebbe  abbracciare 
in  una  stretta  entusiastica  tutto  quello  che  è  bello  e  giocondo, 
tutto  quello  che  forma  la  poesia  della  vita... 

Oh  certo  che  è  sempre  meraviglioso  quest'antico  miracolo 
dell'Apollo  chiomato,  questo  eterno  miracolo  del  Sole,  il  su- 
premo artista-poeta,  che  diffonde  colla  luce  la  gioia  e  la 
simpatia,  col  calore  la  vita  e  la  speranza,  che  colorisce  da 
insuperabile  pittore  le  cose  coi  mille  colori  e  coi  mille  sa- 
pienti riscontri  delle  ombre!  Certo  che  soffiandoci  in  volto  i 
profumi  agresti  e  destando  sulle  gronde  e  nei  boschi  i  lieti 
cantori,  ci  sveglia  nella  promessa  di  una  festa  grandiosa  e 
ci  elettrizza  per  farci  sentire  ed  amare  più  intensamente  la 
vita,  quella  vita  di  cui  non  s' ha  ancora  che  la  dolce  illusione... 

Per  questo  appunto  sarebbe  molto  meglio,  a  risparmiarci 
inutili  rimpianti,  che  il  cielo,  sopratutto  quando  si  parte,  fosse 
una  vasta  minaccia  :  ci  parrebbe  di  sentire  il  peso  d' un'in- 
giustizia; ci  parrebbe  finito  o  non  cominciato  mai  il  pietoso 
regno  della  misericordia;  ci  parrebbe  sempre  vivo  e  sempi- 
terno il  tempo  della  fatalità  stupida  e  feroce  che  reggeva  un 
di  il  mondo,  col  capo  nascosto  fra  le  nubi... 

9  —  Cabrerà.  —  Commedie. 
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Ma  la  campana  squilla  impaziente:  Avanti  chi  parte!  E 
si  deve  partire  tutti.  Avanti!  Avanti!  È  l'ora. 

E  si  parte  tutti  :  tutto  un  mondo  diverso  di  classe,  di  atti- 
tudini, di  progetti,  di  speranze,  di  meta  ;  quasi  tutti  in  un'osanna 
di  tenerezze  e  di  augurii,  di  voti  e  di  promesse;  ma  tutti 
quanti  nello  sterminato  convoglio  che  non  lascia  per  istrada 
che  i  morti. 

Ed  ecco  il  negro  mostro  non  mai  visto  né  sognato,  im- 
mane quale  mastodonte,  ansante  come  Titano  sfinito  nella  sca- 
lata dell'Olimpo,  sibilante  al  pari  della  tempesta,  con  occhiaie 
di  bragia  e  il  capo  famoso  :  grave  e  tozza  corpulenza  di  tardi- 
grado più  che  di  corridore,  e  che  pure  trascinerà  noi  tutti, 
volenti  0  nolenti,  per  la  via  ignota  dal  fine  certo  con  tale 
rapidità  che  nessuna  bestia  del  mondo  reale  e  del  fantastico 
agguagliò  mai  nello  sfondare  lo  spazio  e  il  tempo. 

Un  uomo,  col  volto  al  vento  e  i  piedi  nel  fuoco,  sta  in 
groppa  al  mostro  alato.  Il  mostro  ha  un  bel  guardar  minac- 
cioso la  via  infinita,  ha  un  beli'  inchiodarsi  di  peso  sulle  rotaie 
inaffiate  dal  suo  sudore;  l'uomo  dal  volto  affumicato  sa  che 
il  mastodonte  ha  garretti  a  prova  e  polmoni  d'acciaio  e  che 
basterà,  dopo  di  avergli  versato  nel  petto  un  torrente  per 
dargli  lena,  buttargli  nelle  viscere,  da  traditore,  il  fuoco, 
perchè  al  primo  spasimo  si  scota  suo  malgrado  e  finisca  dopo 
pochi  istanti  d' inutile  resistenza  per  cercare  sollievo  alla  fitta 
atroce  nella  fuga,  come  un  cavallo  ferito  e  non  ucciso  si 
slancia  cacciando  un  acuto  nitrito  attraverso  al  piano,  per 
trovare  nella  furia  d'una  corsa  disperata  una  tregua  od  un 
sollievo  al  suo  martirio. 

E  l'uomo  dal  volto  catraminòso  spinge  la  fischiante  agile 
bestiona  e  '1  suo  viatico  e  l'interminabile  convoglio  per  la 
radura  sconfinata,  crescendone  impaziente  col  fuoco  lo  spasimo 
e  l'impeto,  cosi  che  passano  sfilando  e  correndo  uno  dietro 
all'  altro  con  tale  velocità  da  perdere  nella  sempre  più  rapida 
corsa  i  profili  e  le  proporzioni,  i  boschi  di  non  sai  quali  piante, 
i  borghi  vicini  ed  i  lontani  di  non  sai  quale  nome,  i  campi, 
1  fiumi  e  le  praterie  che  la  via  incurante  ed  altezzosa  divide 
varca  e  taglia.  Soli  gli  imminenti  viadotti  e  le  tutte  pari 
cantoniere  cacciano  allo  sfrecciare  troppo  accosto  del  tonante 
convoglio  un  urlo  di  teiTore... 
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Ma  l'uomo  dal  volto  caliginoso  grida:  Avanti!  Sempre 
avanti!  L'ora  stringe. 

Il  piano  s' agita  e  solleva  le  timide  spalle  per  imporre  con 
più  faticose  salite  una  remora  alla  furia  tumultuosa  e  superba; 
ma  il  drago  alato  dalle  viscere  sempre  più  ardenti  si  caccia 
su  per  le  chine  fiorite,  fra  le  trincee  echeggianti,  sbuffansando 
e  dimenando  per  l'aria  sconvolta  il  suo  grigio  orifiamma 
stillante  ed  evanescente,  vittorioso,  quasi  in  festa,  su,  su, 
lungo  la  oscillante  matassa  dei  fili  telegrafici,  sulla  quale, 
come  note  sopra  un  infinito  rigo  musicale,  i  passeri  e  le  ron- 
dini trillavano  poc'anzi  in  garrula  orchestra  l'ineffabile  sin- 
fonia dei  loro  ripetuti  imenei... 

Avanti!  Sempre  avanti,  che  V  ora  irrompe!  grida  fremente 
l'uomo  dal  volto  di  bitume,  sia  che  il  solleone  lo  dardeggi 
0  che  la  burrasca  lo  sferzi,  sia  che  la  polvere  assurta  nel 
vortice  che  lo  accompagna  lo  acciechi,  o  che  la  vampa  ond'arde 
il  suo  terribile  corsiero  lo  scotti.  L'uomo  per  cui  la  natura 
non  ha  fiori  ma  spine,  l' uomo  il  cui  capo  deve  cozzare  giorno 
e  notte  col  vento  e  ora  essere  staffilato  dalla  brina  e  ora 
percosso  dalla  grandine,  l'uomo  che  non  deve  mai  essere  né 
'stanco  né  distratto,  non  teme,  non  molla,  non  cede;  affretta 
anzi  la  corsa  e  scatena  in  un  orrendo  clangore  di  metalli 
cigolanti  e  stridenti  la  fumante  chimera  attraverso  al  piano 
ed  al  colle,  alle  dense  nebbie  ed  alle  cieche  tenebre,  sull'orlo 
dei  fiumi  e  dei  mari,  sotto  le  paludi  e  sopra  gli  abissi... 
Avanti!  Sempre  avanti,  che  V ora  precipita! 

Non  sempre  avanti.  Di  quando  in  quando  l'infernale  con- 
voglio si  arresta  un  istante.  Ne  scendono  giovani  e  adulti  e 
vecchi,  ma  più  giovani  che  vecchi,  e  allora  echeggia  un  ge- 
mito, un  addio  per  sempre  di  chi  segue  il  viaggio  suo  mal- 
grado e  vorrebbe  invece  nell'impeto  del  suo  dolore  non  sepa- 
rarsi dalla  miglior  parte  di  se  stesso... 

Ma  il  convoglio  impudentemente  clamoroso  seguita  ineso- 
rabile. Non  vale  pensare  quanto  è  fragile  e  indifeso  il  corpo 
umano  messo  in  tanta  brutalità  di  pericoli  fra  spinte  e  resi- 
stenze cieche;  né  vale  atterrire  la  mente  per  lo  sdrucciolare 
mal  frenato  sui  regoli  corruscanti  delle  precipiti  chine  indi- 
fese, 0  chiedere  imperiosi  dove  si  vada,  o  gridare  bestem- 
miando che  nulla  in  questo  fugace  caleidoscopio  dà  quello  che 
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si  è  lasciato  e  che  il  viaggio  non  ha  mantenuto  nessuna  pro- 
messa; così  è  tempo  e  fiato  gittato  lo  scongiurare  per  quello 
che  e'  è  di  più  sacro  in  cielo  ed  in  terra  l' uomo  dal  volto  di 
pece  di  fermarsi  perchè  si  ha  paura  del  tempo,  il  nostro  più 
fiero  inimico,  e  della  morte  ;  ed  è  parimente  vano  il  dire  di- 
sperati che  la  si  preferisce  a  tanta  ansietà  :  1'  uomo  nero  non 
ascolta  nessuno,  e  nessuno  e  nulla  può  arrestare  la  furiosa 
rabbia  dell'uragano  di  ferro  e  di  bronzo... 

Ma  ecco  l'Alpe  formidabile.  Ti  fermerai  una  volta,  o  mostro 
maledetto,  spezzandoti  la  cervice  testarda  contro  cotesta  gi- 
gantesca barriera  di  rocce  adamantine  e  di  ghiacciaie  paurose: 
sarà  fine  degno  di  te,  ma  fine. 

E  pure  il  mostro  dalla  lunga  coda  serpeggiante  non  esita 
un  istante  e  viola  insolente  l'Alpe  guardata  da  mille  secoli 
di  terrore,  cacciandosi  in  un  cunicolo  buio  come  l'anima  di 
Giuda.  E  se  anche,  o  misererò  !  il  negro  intestino  si  restrin- 
gesse in  subitanea  rovina  sul  mostro,  se  anche  la  scelle- 
raggine  o  l' imprevidenza  o  il  caso  sfrenassero  sulla  sua  fuga 
anelante  quel  poco  o  quel  molto  che  occorre  per  schiacciarlo 
0  farlo  scoppiare  in  mille  frantumi,  che  importa?  L'idra 
implacabile  si  riprodurrebbe  qual  polipo  per  ripigliare  in  groppa 
l' uomo  dal  volto  di  carbone  al  vento  e  dai  piedi  nel  fuoco, 
l'uomo  che  non  sosta  finché  ogni  viaggiatore  non  sia  arri- 
vato, come  si  sia,  alla  sua  ultima  stazione. 

Fra  tanto  tormento  e  tanti  tormentati  e'  è  tuttavia  quegli 
che  guarda  pacato  e  sereno  le  vicende  del  viaggio  che  non 
ha  voluto  e  deve  ad  ogni  modo  subire.  Se  egli  non  si  pre- 
occupa troppo  né  del  pericolo,  né  dell'ultima  stazione,  è  perchè 
non  dà  valore  alla  vita  se  non  per  questo  che  la  crede  una 
prova  e  che  la  può  tornare  utile  agli  altri,  perché  non  dà 
soverchio  prezzo  al  suo  bagaglio,  perché  nella  sicura  limpi- 
dità della  sua  coscienza  può  attingere  la  forza  di  afl'rontare 
il  destino  senza  debolezza  e  senza  paura. 

Il  motto  d' un  antico  gentile  e  valoroso  cavaliere  di  Francia 
è  la  sua  leggenda  inspiratrice:  fais  ce  que  tu  dois,  advienne 
que  pourra. 


ii  Kill  il  SiLlliJill 

DRAMMA  III  QDATTRO  ATTI 


VALENTINO  CARKERA  E  ANTONIO  ENNES 


NOTIZIA 


À  Monsieur  Antoine  Ennes,  Lisbonne. 
Monsieur, 

Notre  meilleure  artiste  drarnatique  Madame  Giacinta 
Pezzana,  la  vaillante  interprete  de  votre  «  Divorce  », 
m'a  prie  de  lire  votre  pièce  «  0  Saltimbanco  »,  pour 
voir  si  traduite  dn  portugais  en  italien,  pourrait  étre 
représentée  sur  nos  scènes  avec  chance  de  succès. 

Je  l'ai  lue  avec  tonte  l'attention  que  méritent  vos 
ouvrages  et  je  suis  bien  heureux  de  vous  dire  tout  de 
suite  que  mon  impression  a  été  profonde.  La  donnée 
est  tout-à-fait  drarnatique. 

Quant  au  succès,  je  dirais  avec  la  franchise  due  à  un 
homme  de  votre  mérite  que  certaines  hardiesses  de  forme, 
quelques  détails  d'action  et  de  dialogue  très  appréciés 
sans  doute  du  public  portugais,  pourraient  biea  le  com- 
promettre  ici.  Le  public  italien,  très  épris  de  mesure, 
méme  dans  l'expression  de  la  passion  plus  violente,  est 
très  facilement,  trop  facilement  mème,  choqué  par  la  moin- 
dre  topicité...  Mais  ce  qu'importe  c'est  que  dans  votre 
pièce  il  y  a  le  soufflé  drarnatique. 

Il  ne  faudrait  donc  en  conserver  que  la  donnée  avec 
les  situations  capitales  et  reraanier  presqu'  entiérement 
le  scenario  et  le  dialogue. 

Or  vous  comprenez  qu'un  travail  de  ce  genre  ne 
peut  ètre  considerò  comme  une  simple  adaptation,  comme 
l'oeuvre  d'un  riduttore;  mù^  constitue  une  véritable  et 
complète  collaboration.  À  cette  condition  je  serais  vrai- 
ment  flatté  de  pouvoir  associer  mon  travail  et  mon  nom 
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au  vótre,  et  presque  sur  aussi  d'étre  applaudi  avec  vous. 

En  attendant  votre  délibération,  je  vous  prie  d'agréer 
mes  compliments  bien  sincères. 

Turili,  17  décerabre  1880. 

Valentin  Caerera. 


À  Monsieur  Valentin  Carrera,  Turin. 

Monsieur, 

Vous  me  faites  trop  d'honneur  en  daignant  vous  occu- 
per  de  ma  pièce  que  je  mets  à  votre  disposition  en  toute 
confiance. 

L'intention  que  vous  m'annoncez  de  la  remanier  com- 
plètement,  me  sufl&t  pour  que  je  reconnaisse  en  vous, 
Monsieur,  un  profond  connaisseur  du  théatre,  de  ses 
conditions  et  de  ses  exigences,  si  variables  et  pourtant 
si  impérieuses. 

Faites-en  dono  à  votre  avis  :  je  vous  souhaite  un  beau 
succès  qui  ne  saura  appartener  qu'à  votre  travail. 

Je  vous  remercie  du  plaisir  que  vous  m'avez  pro- 
cure en  ra'  envoyant  vos  pièces.  Veuillez  agréer,  cher 
Monsieur  et  collègue,  l'assurance  de  ma  considerati on 
la  plus  distinguer 

Lisbonne,  ce  29  décembre  1880. 

Antoine  Ennes. 


A  Monsieur  Antoine  Ennes,  à  Lisbonne. 

Monsieur, 

Je  suis  bien  heureux  de  pouvoir  vous  annoncer  que 
notre  drame  «  La  figliuola  del  saltimbanco  »  a  obteiiu 
ce  soir  au  théatre  Alfieri,   malgré  l'indisposition  de  la 


NOTIZIA  137 

jeune  première  actr\ce,  le  succès  plus  coraplet.  Il  ne 
manquait  à  la  fète  qua  vous,  Monsieur.  La  vaste  salle 
était  comble  et  le  public  très  distingue,  celui  des  pre- 
mières.  Le  drame  a  été  enlevé  avec  beaucoup  d'entrain 
et  de  bravoure.  Je  suis  presque  sur  qu'il  se  soutiendra 
les  douze  jours  qui  nous  séparent  de  la  Pàque. 

Agréez  la  bonne  nouvelle  et  soyez  sur  que  mon  désir 
le  plus  vif  serait  que  vous  fussiez  ici  pour  prendre  votre 
part,  la  meilleure,  des  applaudissements  du  public  italien. 

Turin,  ce  23  raars  1882,  près  de  minuit. 

Valentin  Carrera. 


A  questa  notizia  l'egregio  poeta  portoghese  rispose  in 
data  del  2  aprile  seguente  con  una  lunga  e  cortesissima 
lettera  che  non  è  il  caso  di  riprodurre.  Intanto  il  suo 
collaboratore  italiano,  lietissimo  per  il  felice  esito  del 
dramma  che  si  replicava  giusto  per  dodici  sere,  fattone 
trarre  copia,  la  mandava  al  collega  lisbonese  perchè 
avesse  piena  ed  intera  conoscenza  di  quello  che  egli 
aveva  fatto. 

Il  migliore  interprete  della  parte  del  protagonista  è 
stato  Carlo  Borisi,  un  artista  che  univa  alla  virile  bel- 
lezza della  persona  e  della  voce  una  grande  passione  per 
quell'arte  che  pure  non  era  stata  per  lui,  come  per  altri 
meno  valorosi  e  meno  buoni,  fonte  di  fama  e  di  agia- 
tezza. La  fortuna,  per  tanti  anni  avversa,  aveva  finito 
per  sorridergli;  però  il  suo  non  fu  sorriso  benevolo,  ma 
sogghigno  proprio  degno  di  quella  cortigiana  bugiarda 
e  beffarda  che  la  è,  poiché  aspettò  a  lusingarlo  ed  a 
farlo  sicuro  di  miglior  avvenire  per  sé  e  la  famiglia 
giusto  quando  la  morte  stava  per  ghermirlo  repentina, 
nel  fiore  degli  anni  e  delle  nuovissime  speranze  ! 


INTERLOCUTORI 


VINCENZO,    clown         | 

ERCOLE,    atleta  /  d'una  compagnia 

EVA,    equilibrista  \  di 

jBR/IQ-HTON,  ginnasta  l  saltimbanchi. 

RBNZINO,    pagliaccio    ) 

Il  conte  ROBERTO  di  Monteleone  figlio  della 

Contessa   RAinVtONDA. 

CARLOTTA 

ELISA 

OIACINTA    SA  VELLI 

]SIATTIA 

Il   marcliese    di    SERRASRINA 

La  baronessa  IRENE    di    SANT'ILARIO 

La     marcbesa    LAURA     di    ROCCASPADA, 

madre  di 
G-IULIE  TTA 
CARLO    d' ALBA  VILLA 

NTJNZIATELLA,   cameriera   di   casa   Savelli 
Un   delegato    di   sicurezza  piabblica 
Due    carabinieri 
Servi  di    casa  ]Monteleone,  contadini,  pescatori 

ed  altri  spettatori  dei  saltimbanclii 
Pritz  e  Tiby,  cani  dei  saltimbancbi. 


La  scena  è  presso  Napoli. 
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Il  cortile  della  villa  Savelli,  nel  golfo  di  Napoli.  A  sinistra  del- 
l'attore la  palazzina,  con  portico  le  cui  arcate  sono  difese  da 
tende;  a  destra  il  giardino,  separato  dal  cortile  da  una  fila  di 
piante  d'alto  fusto;  in  fondo  un  muro  di  cinta  con  cancello  aperto 
che  dà  sulla  pubblica  via:  al  di  là  il  mare,  e  in  lontananza, 
verso  la  destra,  Napoli  ed  il  Vesuvio.  Presso  il  giardino,  a 
destra,  un  tavolino,  su  cui  c'è  qualche  libro  e  l'occorrente  per 
ricamare  ;  attorno,  quattro  o  cinque  seggiole  da  giardino;  altre 
seggiole  presso   il   portico.  È  giorno,  e  di  estate. 


SCENA  I. 

All'  alzarsi  del  sipario  MATTIA  in  abito  da  uscire,  e  GIACINTA, 
in  assetto  di  casa,  entrano  in  iscena  dalla  sinistra. 

GriAc.  —  Dunque  è  proprio  per  essere  laureato  speziale... 

Matt.  (interrompendo)  —  Abbia  pazienza:  chimico-far- 
macista. 

GiAO.  —  ...  che  lei  è  stato  tanto  tempo  a  Eoma,  e  che 
quando  siamo  arrivate  alla  villa  non  ho  avuto  il  piacere  di 
vederla?  (siede  presso  il  tavolo) 

Matt.  —  Il  piacere  è  mio,  signora  Giacinta,  ma  che  vuole? 
Pigliare  una  laurea  è  sempre  un  affar  serio. 

GiAC.  —  Anche  quando  si  tratta  di  spezieria...  scusi,  di 
farmacia  ? 

Matt.  —  Abbia  pazienza  ;  ma  non  mi  pare  che  la  farma- 
ceutica sia  una  professione  faceta. 

GiAc.  —  Per  i  clienti  no  certo.  Ma  via,  lasciamola  li: 
lei  ha  voluto  mettersi  in  grado  di  poter  esercitare  la  farmacia 
lasciatale  dallo  zio;  farsi,  come  si  dice,  una  posizione»  (gli 
fa  cenno  di  sedere) 
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Matt.  —  Per  avere  un'altro  diritto,  signora:  quello  di 
aspirare  alla  mano  di  una  donna  che  io  adoro  sempre  !  (siede) 

GiAc.  —  Ih  !  che  calore  !  E  per  una  vecchia  zitellona  come 
me! 

Matt.  —  Neanch'io  non  sono  più  di  primo  pelo...  E  poi, 
lei,  per  me,  malgrado  il  rifiuto  della  sua  mano  datomi  da 
suo  fratello  buon'anima,  è  sempre... 

GiAc.  —  Una  buona  cliente,  eh?  Si  disinganni;  se  mai 
divento  sua  moglie  non  si  potrà  liberare  di  me  coi  sciroppi, 
le  pillole  e  i  decotti:  bisognerà  che  ricorra  ad  espedienti  più 
tragici  ! 

Matt.  —  Lei  mi  calunnia.  Se  mi  sono  laureato  è  sopra- 
tutto per  dedicarmi  più  efficacemente  alla  sua  salute. 

GiAO.  —  0  bella  !  Se  io  non  piglio  più  medicine  ! 

Matt.  —  Lei  è  guarita? 

GiAC.  —  Dal  momento  che  non  sono  più  entrata  in  una 
farmacia  ! 

Matt.  —  Ebbene  rida  del  farmacista,  ma  non  di  chi  non 
vede  il  momento  di  farla  sua. 

GriAC.  —  Lo  sa  pure  che  prima  di  pensare  a  me  voglio 
accasare  mia  nipote  Carlotta. 

Matt.  —  L'ho  già  vista  stamattina;  sempre  bella  e  spi- 
ritosa. Ma  l'altro  anno  non  era  per  lei   che   veniva  qui  il 
Conte  di  Monteleone? 
■  GiAo.  —  Per  lei...  per  lei...  Qualcuno  lo  credette...  Il  Conte 
viene  ora  per  Elisa,  (scende  alla  ribalta  seguita  da  Mattia) 

Matt.  —  Per  Elisa  il  Conte?  Si  è  forse  scoperto  la  fa- 
miglia della  signorina? 

GiAC.  —  Che!  All' infuori  delle  parole  scritte  da  mio  fra- 
tello nel  suo  testamento  —  nel  quale  la  dice  figlia  d'un  suo 
buon  amico,  e  le  lascia  un  regalo  —  non  se  ne  sa  altro. 

Matt.  —  Se  invece  d'un  regalo  il  dottore  le  avesse  lasciato 
una  dote,  io  vedrei  confermato  il  mio  antico  sospetto  che  an- 
che Elisa  sia  una  sua  figliuola,  figliuola  naturale,  s'intende. 
Ma  se  non  le  ha  lasciato  che  un  regalo... 

GiAC.  —  Anch'io  ho  pensato  come  lei;  ma  mio  fratello  ha 
lasciato  unica  erede  Carlotta. 

Matt.  —  E  il  padre  vero  o  preteso  ma  incognito  di  Elisa^ 
seguita  sempre  a  spedire  quattrini  dall'America? 
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GiAc.  —  Neanche  per  sogno. 

Matt.  —  Allora  tutte  quelle  spedizioni  erano  beli' e  buone 
frottole? 

Gì  AC.  —  No,  perchè  ho  visto  io  stessa  più  volte  le  tratte, 
firmate  Vincenzo  Tuccaro,  da  Nuova  Yoik. 

Matt.  —  Se  non  fosse  del  testamento  sospetterei  che  il 
Tuccaro  fosse  un  compare  di  balla  col  fratello  per  darla  ad 
intendere  alla  moglie. 

Gì  AC.  —  Lei  mi  fa  ridere:  mia  cognata  voleva  bene  ad 
Elisa  come  a  Carlotta,  e  quando  è  morta,  come  sa,  poco  prima 
del  fratello,  me  la  raccomandò  come  se  fosse  anche  lei  una 
sua  figliuola. 

Matt.  —  Allora  cade  ogni  supposizione  e  non  se  ne  sa 
più  di  prima. 

GiAc.  —  E  intanto  la  signorina,  entrata  di  straforo  nella 
famiglia  che  aveva  appena  quattr'anni,  tutta  lacera  e  pesta 
—  si  figuri  che  aveva  qui  alla  tempia  destra  una  ferita  tanto 
cosi...  se  ne  vede  ancora  il  segno  —  vi  è  stata  allevata  come 
se  fosse  anch'essa  dei  Savelli,  peggio,  mi  piglia  marito  prima 
di  Carlotta,  e  che  marito  !  Conte,  ricchissimo,  avvocato,  e  fra 
poco  deputato:  insomma  bocca  che  tu  vuoi?! 

Matt.  —  Eppure  Elisa  non  ha  il  brio  e  lo  spirito  di  Car- 
lotta... 

Gì  AC.  —  Neanche  la  centesima  parte.  E  il  fisico?  Carlotta 
è  una  donna,  l'altra  un  uccellino  che  vive  d'aria  e  di  sospiri. 

Matt.  —  Ma  non  sarebbe  il  caso  che  il  Conte,  guardando 
bene  anche  Carlotta,  finisse  per  accorgersi   della  differenza? 

GiAc.  —  Eh,  se  fosse  possibile,  caro  signor  Mattia! 

Matt.  (con  progetto)  —  Chi  sa?  Aiutando  un  pochino  il 
caso... 

Gì  AC.  —  Zitto:  Nunziatella. 

Matt.  —  (Vincenzo  Tuccaro...) 

SCENA  II. 

NUNZIATELLA  dalla  sinistra.  Detti. 

NuNZ.  —  Se  vuole  pigliare  la  sua  decozione,  è  pronta. 
Matt.  —  Ah!  la  colgo  in  fiagrante  contraddizione! 
GiAC.    -   Oh  dica  pure  bugia:  io  vado  matta  per  le  parole 
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schiette  ;  ma  si  rassicuri,  non  piglio  che  una  semplice  scotta- 
tura d'erbe  per  mettermi  appetito,  (si  alza) 

Matt.  —  Ma  per  mettere  appetito  la  farmacia  ha  una 
quantità  d'ingredienti  tutti  eccellenti... 

GiAC.  —  Per  il  farmacista,  lo  so,  ma  io  preferisco  la  ri- 
cetta del  pescatore. 

Matt.  —  Ecco  come  si  fa:  fra  i  portati  della  scienza  e 
quelli  dell'empirismo,  dell'ignoranza,  non  si  esita  neanche! 

Gì  AC.  —  Lo  credo  io,  perchè  l'ignorante  per  isbaglio  può 
guarire,  e  voi  nuli' altro  che  ammazzare! 

Matt.  —  Via,  la  sua  salute  non  è  cosa  da  mettere  in 
burletta:  mi  dica  subito  da  che  proviene  la  sua  mancanza 
d' appetito. 

GiAC.  (con  solennità  comica)  —  Tutto  ben  ponderato  ia 
credo  che  provenga...  da  inappetenza!  (ridendo)  Ma  neanche 
per  il  mio  gatto  ricorrerei  alle  sue  conserve,  alle  sue  polpe, 
alle  sue  pasticche...  Piuttosto  che  alla  sua  chi  mica-farmaceu- 
tica preferisco  credere  al  suo  amore  !  (esce  ridendo  dalla  si- 
nistra) 

Matt.  (che  aveva  tratto  di  tasca  una  scatoletta)  — Non 
me  ne  va  una  bene  ;  ma  la  tua  padrona  ha  torto  :  prova  tu 
queste  tavolette  ricostituenti,  disostruenti  e  corroboranti...  pi- 
gliane... vedrai  che  appetito  ! 

NuNZ.  —  Ma  io  ho  già  un  appetito  che  lo  vedo! 

Matt.  —  Può  essere  un  falso  appetito...  Mandala  giù. 

NuNZ.  —  Ih!  (sputando  in  terra)  Che  porcheria! 

Matt.  —  Tutte  le  medicine  efficaci  paiono  porcherie.  Ma 
ricordati,  bella  trottolina,  qualunque  accidente  ti  pigli,  vieni 
da  me:  per  te  tutto  gratis!  (avviandosi)  (Vincenzo  Tuccaro!) 
(esce  dalla  sinistra) 

NuNZ.  —  Tutto  gratis,  anche  l'accidente?  Ma  se  il  rime- 
dio che  mi  daresti  è  della  razza  di  queste  tue  pasticche,  spero 
che  l'accidente  piglierà  prima  te  !  (esce  dalla  sinistra  mentre 
appaiono  inosservati  al  fondo) 
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SCENA  III. 

VINCENZO  ed  ERCOLE  dal  fondo,  nel  loro  costume  di  Clowri 
il  primo,  in  maglie  a  righe  di  colori  vivaci  e  parrucca  cogli 
stessi  colori,  e  di  atleta  il  secondo;  entrambi  con  un  cappel- 
laccio di  paglia  o  di  feltro  in  capo,  ed  un  leggero  soprabito 
sitile  spalle.  Arrivano  dalla  destra  oltre  il  cancello. 

Vino,  (in  istrada)  —  Sei  e  sette:  eccolo  il  sette  !  Ed  ecco 
anche  l' inscrizione  :  Villa  Savelli.  (Come  mi  tremano  le  gambe  1} 

Ebc.  —  Hai  ragione:  Savelli,.,  e  sette,  numero  cabalistico. 
(entra  nel  cortile) 

Vino.  —  Ma,  Ercole,  mi  raccomando,  acqua  in  bocca  fin 
che  non  l' abbiamo  preparata  alla  sorpresa. 

Erc.  —  Non  temere.  Tu  non  c'entri  per  nulla  sino  al  mo- 
mento buono,  e  se  tu  fossi  lì  per  fare  la  frittata,  ti  chiamo 
all'ordine  col  tuo  soprannome;  Tiripiricuccoli ! 

Vino,  (mentre  Ercole  guarda  a  sinistra)  —  Bravo!  Ma 
se  dopo  tante  disgrazie,  tanto  sospirare  quest'ora  benedetta 
io  mi  trovassi  deluso  !  E  in  quanti  modi  potrei  esserlo  !  Se 
fosse  morta  ! 

Ero.  —  Che  !  La  razza  degli  spiantati  non  si  perde  mai... 
Zitto:  una  ragazza. 

ViNC.  —  (Se  fosse  lei  !)  (appena  vista  Nunziatella)  Se  èf 
la  cameriera  del  Dottore,  è  lei. 

SCENA  IV. 
NUNZIATELLA  dalla  sinistra.  Detti. 

Erc.  —  Scusate,  bella  ragazza  ;  non  si  potrebbe  dire  una 
parola  al  signor  dottore  Savelli? 

NuNz.  —  Una  parola?  Ma  egli  è  morto  da  due  anni. 

Vino.  —  Morto?  Morto  il  Dottore?!  (Ora  comprendo  il 
suo  silenzio!) 

Erc.  (con  voce  affettatamente  accarezzevole)  —  Tiripiri- 
cuccoli ! 

NuNZ.  —  Non  può  morire  un  dottore?  Lo  conoscevate  forse? 
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Vino.  —  No...  no...  diceva  così...  per  dire  un  galantuomo 
di  meno. 

Erg.  —  Dunque  requiescat  il  Dottore,  e  dite  alla  sua  si- 
gnora... 

NuNZ.  —  Ma  chi  vi  ha  indirizzato  al  Dottore  ed  alla  si- 
gnora Clara,  ha  voluto  canzonarvi.  Anch'  essa  è  morta  e  prima 
del  marito. 

Vino.  —  Anche  lei!  (riprendendosi)  L'ha  fatto  apposta! 
—  E  voi  lo  conoscevate  il  Dottore? 

NuNz.  —  Altro  !  È  stato  lui  che  m'  ha  preso  in  casa,  e 
mi  voleva  bene  come  ad  una  figliuola... 

Vino.  —  È  stato  lui...  e...  come  aduna  figliuola...  Allora... 
(si  avvicina  a  Nunziatella) 

Ero.  —  Un  momento,  Tiripiri.  —  Se  non  siamo  curiosi, 
come  vi  chiamate? 

NuNz.  —  Nunziatella. 

Vino.  —  (Ah  !  non  è  lei  !)  E  giacché  ci  siamo,  non  lasciò 
figliuoli  ? 

NuNZ.  —  Il  Dottore,  nessun  figliuolo... 

Vino.  —  (Ohimè  !) 

NuNz.  —  Lasciò  due  figliuole,  Carlotta  ed  Elisa! 

Vino.  —  Elisa!  Ha  detto  Elisa! 

Ero.  —  Tiripiri! 

NuNZ.  —  Sapete  che  mi  fate  ridere  voi  colle  vostre  escla- 
mazioni ? 

Ero.  —  È  il  suo  mestiere.  Ecco  voi  dite  che  ha  lasciato 
due  ragazze  che  sono  forse  di  là  a  far  colazione... 

NuNZ.  —  No,  sono  al  mare  che  prendono  il  bagno. 

Vino.  —  Ah!  (Dunque  è  viva!) 

Ero.  (passa  fra  Vincenzo  e  Nunziatella)  —  Avete  sentito  ? 
Ah  !  Lui  si  meraviglia  di  tutto.  Un  medico  muore  :  Oh  !  Un 
avvocato  sta  zitto  per  cinque  minuti  ?  Uh  !  Ma  questo  è  nulla: 
vedrete,  e  sentirete.  Mentre  voi  domandate  il  permesso  alle 
padroncine  di  fare  i  nostri  giuochi  in  questo  cortile,  noi  si 
va  a  pigliare  i  compagni  rimasti  in  piazza... 

NuNz.  —  Bravi;  ma  è  alla  zia  delle  ragazze,  tuttora  da 
marito  anche  lei,  che  bisogna  domandare  la  licenza...  Ma  per 
questo  mi  impegno  io,  basta  che  non  domandiate  troppi  quat- 
trini. 
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Vino.  —  Oh  !  lavoriamo  per  così  poco  noi  !  Anzi  lavoriamo 
per  nulla,  quando  basta  per  campare...  (Nunziatella  esce  dalla 
sinistra)  Dunque  viva  e  tenuta  come  una  figliuola,  caro  a- 
mico!  (lo  abbraccia  lietissimo) 

Ero.  —  Sì,  mio  buon  Vincenzo  ;  ma  giusto  perchè  te  l'hanno 
tirata  su  come  una  signorina,  sei  tu  sicuro  che  appena  hai 
provato  colle  lettere  del  dottore  e  le  tue  carte  che  sei  suo 
padre,  essa  ti  salti  al  collo  beli' e  disposta  a  venire  subito 
con  noi? 

Vino.  —  Perchè  no,  dal  momento  che  verrebbe  con  suo 
padre  ? 

Erg.  —  Ma  se  il  dottore  non  le  avesse  detto  mai  che  tu 
fai  questo  bel  mestiere? 

Vino.  —  Ebbene,  lo  vedrà  adesso:  non  è  onorato  quanto 
un  altro? 

Ero.  —  Onoratissimo  ;  ma  non  tutti  sono  del  medesimo 
avviso  e  lei  istessa,  allevata  come  una  signorina,  potrebbe... 

Vino,  (sdegnato)  —  Arrossire  d'esser  figlia  di  chi  è  stato 
il  primo  Clown  della  grande  Compagnia  Americana? 

Ero.  —  Non  arrossire,  no,  ma  non  essere  contenta  di  ri- 
vederti ridotto  in  questi  stracci.  Dà  retta  a  me:  facciamo  i 
nostri  giuochi  senza  fiatare,  ma  osservando  ogni  cosa.  Così 
saprai  regolarti. 

Vino.  —  Sia  pure,  per  farti  piacere;  ma  la  mia  figliuola 
non  può  essere  diversa  da  sua  madre. 

Erg.  —  Speriamo  bene  ! 

Vino."  —  Andiamo  a  pigliare  i  compagni,  e  tu  sta  sicuro 
che  da  questo  momento  la  iettatura  ha  finito  di  perseguitarci. 

Erg.  —  Magari,  e  n'abbiamo  bisogno  tutti,  dopo  tanta 
stanga  !  (scompaiono  dal  fondo  a  braccetto,  mentre  entrano  in 
iscena) 

SCENA  V. 
GIACINTA,  CARLOTTA  e  MATTIA  dalla  sinistra. 

Matt.  (seguitando  un  discorso)  —  E  allora  dal  momento 
che  nessuno  a  Napoli  ha  mai  conosciuto  un  amico  di  suo  fra- 
tello che  si  chiamasse  Tuccaro,  bisogna  concludere  che  s'egli 

IO  —  Carreba.  IV.  Commedie. 
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è  realmente  vissuto,  ora  o  è  morto,  od  è  un  fior  di  mascal- 
zone che  non  osa  farsi  vedere. 

Cael.  —  Badi  che  Elisa  può  giungere  da  un  istante  al- 
l'altro. 

GiAc.  —  Perchè  non  siete  tornate  assieme? 

Cakl.  —  Elisa  ha  voluto  visitare  la  moglie  del  bagnino; 
sai,  quella  che  ha  tutta  quella  nidiata  di  bambini  tanto  belli 
quanto  sporchi.  Ma  dia  retta  a  me,  signor  Mattia;  rinunzi  a 
voler  spiegare  l'enigma  della  nascita  di  Elisa:  non  c'è  rie- 
sci ta  lei  ! 

Matt.  (seggono  a  destra)  —  Ma  basterà  al  Conte  di  sapere 
dal  testamento  del  dottore  che  il  padre  di  Elisa  era  un  uomo 
dabbene  ? 

GiAC.  —  Anche  il  ciabattino  sul  canto  è  un  uomo  dabbene. 

Cakl.  —  Ciò  che  non  impedirà  a  suo  figlio  di  arrossire 
del  mestiere  paterno.  Del  resto  poi  il  matrimonio  non  è  an- 
cora fatto.  Elisa,  perchè  ama  molto  il  Conte,  crede  che  il 
Conte  ami  molto  lei;  una  cosa  che  succede  a  molte  ragazze. 
Il  Conte  invece  si  lascia  amare...  costa  cosi  poco  !  Ma  quando 
si  tratterà  di  ottenere  il  consenso  di  sua  madre,  la  contessa 
di  Monteleone  imparentata  colle  famiglie  patrizie  più  antiche 
e  più  altiere  del  regno,  rifletterà  che  Elisa  non  ha  neanche 
un  nome  sicuramente  suo,  e  non  ha  per  dote  che  il  regalo, 
per  non  dire  l'elemosina,  di  mio  padre. 

Matt.  —  E  allora? 

GiAc.  —  Allora  Elisa,  obbligata  a  scendere  giù  dalle  nu- 
vole, imparerà  a  diventare  più  positiva  e  a  non  credersi  con- 
tessa sulla  fede  di  una  margherita  sfogliata  dopo  desinare 
con  un  giovane  elegante. 

Cael.  —  Tutte  cose  che  dovrebbe  capire  fin  d'ora  se  ba- 
dasse un  pochino  al  contegno  di  Romeo.  Il  quale  non  è  ancora 
disceso  dal  balcone  di  Giulietta  che  già  comincia  a  dare  tenere 
occhiate  alle  finestre  vicine!  Ah!  ah!  non  mi  meraviglierei 
punto  che  un  bel  giorno  dicesse  a  Giulietta  :  Senti,  angelo  mio, 
come  canta  bene  la  lodoletta?  Ebbene,  tu  stalla  a  sentire, 
io  vado  qui  accanto  a  fare  una  visitina. 
Matt. 

GlAC. 


^*  I  Ah!  ah! 
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SCENA  VI. 
ELISA  dalla  sinistra,  allegra  e  correndo.  Detti. 

Elis.  —  Carlotta  !  Carlotta,  vieni  a  vedere  che  bel  cavallo 
ha  il  Conte... 

Carl.  —  Quanto  sei  bambina!  Non  vedi  che  c'è  gente? 

Elis.  —  Signor  Mattia,  mi  perdoni;  non  l'aveva  veduto. 

Matt.  —  Troppo  gentile.  Dunque  è  arrivato  il  conte  di 
Monteleone  ? 

GiAo.  —  Lasci  che  se  lo  godano  loro,  e  venga  a  vedere 
che  bell'uva  abbiamo  quest'anno.  Il  suo  braccio,  (si  alza) 
Ahi,  che  fitta  ! 

Matt.  —  Veda  per  le  fitte  nelle  gambe  non  c'è  di  meglio... 

GiAC.  —  Del  balsamo  di  Opodeldoc,  lo  so  ;  ma  non  è  che 
nn  granchio. 

Matt.  —  Badi  dì  non  pigliarne  uno  più  grosso,  che  po- 
trebbe essere... 

GiAC.  —  Gotta,  crepi  l' astrologo  ;  ma  non  è  che  un  gran- 
chio, molto  più  innocente  di  quelli  che  pigliano  loro  ad  ogni 
ora! 

Matt.  —  C  è  una  scusa,  signora  :  siamo  giusto  nella  sta- 
gione dei  granchi  !  (escono  dalla  destra) 

Carl.  Io  me  ne  vado  al  pianoforte;  oggi  sono  in  vena. 

Elis.  —  Mi  lasceresti  sola?... 

Carl.  —  Pretenderesti  forse  che  stessi  qui  a  farti  la  dama 
d'onore?  Dio,  come  ti  sei  acconciata!  Non  par  vero  che  tu 
sia  così  senza  gusto. 

Elis.  —  Eppure  il  Conte...  Ma  tu  hai  forse  ragione  e  se 
io  avessi  tempo...  Sì,  trattienilo  un  momento...  (per  uscire) 

Carl.  (con  dispetto)  È  troppo  tardi.  Ma  non  temere  :  non 
per  nulla  amore  è  cieco  ! 

SCENA  VII. 
ROBERTO,  dalla  sinistra,  in  assetto  da  cavaliere.  Dette. 

Carl.  (passando  a  sinistra)  —  Venga,  venga,  signor  Conte, 
e  spieghi  subito,  se  può,  il  ritardo  della  sua  visita. 

Kob.  —  Con  una  parola,  signorina:  il  mio  orologio  ritarda. 
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Cabl.  —  E  perchè  non  lo  mette  all'ora  giusta? 

RoB.  —  Perché  l' ora  giusta  sarebbe  sempre  un'  ora  indi- 
screta, (ad  Elisa)  Signorina,  la  mia  visita  è  specialmente 
dedicata  a  lei, 

Cakl,  —  Ebbene,  questo  è  molto  lusinghiero  per  me. 

RoB.  —  Con  due  occhi  non  si  possono  fissare  tutte  le  stelle  ! 

Cakl.  —  Fior  di  rettorica! 

RoB.  —  Sarà  ;  ma  mi  lasci  dire  alla  sua  gentile  amica  che 
io  sono  venuto  da  lei  a  nome  di  mia  madre. 

Cabl.  —  (Di  sua  madre  ?) 

Elis.  —  Come  sta  la  signora  Contessa  ? 

RoB.  —  Benissimo,  come  tutte  le  volte  che  è  molto  occu- 
pata. E  ora  sta  preparando  la  festa  tradizionale  nella  mia 
famiglia,  la  festa  di  Sant'Antonio. 

Cabl.  —  Ah  !  Il  patrono  di  tutte  le  ragazze  da  marito... 

RoB.  —  Che  sono  amate. 

Elis.  —  E  che  amano. 

Cabl.  (con  mal  dissimulata  amarezza)  —  Ecco,  basta 
parlare  di  questo  santo  per  dar  luogo  a  due  dichiarazioni  ! 

RoB.  —  Senza  volerlo  ? 

Cabl.  (sdegnosa)  —  Me  ne  importa  assai  !  (passa  a  destra) 

RoB.  —  Ho  capito,  e'  è  scirocco,  (ad  Elisa)  Questa  festa, 
religiosa  nel  mattino  e  intieramente  profana  dopo  il  mezzo- 
giorno, deve  essere  presieduta  da  una  priora  scelta  fra  le 
signorine  amiche  di  mia  madre,  e  più  degne  per  virtù  e  bel- 
lezza di  essere  favorite  dal  gran  santo. 

Cabl.  —  0  per  dirla  schietta,  che  hanno  il  maritino  belPe 
pronto.  —  Scommetto  che  quest'  anno  la  scelta  è  caduta  sulla 
marchesina  di  Roccaspada  sua  cugina,  che  mi  dicono  tanto 
bella. 

RoB.  —  Mia  cugina  Giulia  è  gentile,  ma  non  bella. 

Cabl.  —  Allora  sulla  baronessa  di  S.  Ilario,  vecchia  e 
brutta  zitellona. 

RoB.  —  Lei  non  ne  azzecca  una  stamattina:  ecco  la  signo- 
rina prescelta,  (accenna  Elisa) 

Elis.  —  Io  ?  Oh  questo  è  troppo  onore  per  me  ! 

Cakl.  —  Accetta,  Elisa:  la  Contessa  ha  tanta  autorità 
presso  il  gran  santo  padovano  che  puoi  esser  sicura  d'aver 
la  grazia  dentro  l'anno. 
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EoB.  (a  Carlotta)  —  Non  per  fare  il  pedante,  ma  S.  An- 
tonio da  Padova  era  portoghese,  (ad  Elisa)  E  dico  anch'  io  : 
accetti  per  far  piacere  alla  sua  amica  ed  a  me  che  sto  mal- 
levadore della  grazia. 

Elis.  —  Accetto...  (ma  io  temo  di  essere  troppo  felice!) 

Carl.  —  0  che  santo  questo  santo  portoghese...  da  Pa- 
dova! Lo  nominate  una  volta?  Subito  vi  guadagnate  una 
dichiarazione.  Alla  seconda  il  matrimonio  è  beli'  e  concluso. 
Che  sarà  alla  terza,  se  non  una  dozzina  di  piccini  ? 

Elis.  (commossa  si  alza  ed  abbracciandola)  —  No,  Car- 
lotta, non  parlare  cosi:  senza  volerlo  tu  avveleni  la  mia 
felicità  ! 

Cael.  —  E  piangi  ? 

Elis.  —  No...  non  piango... 

Carl.  —  Guardi  lei  se  questa  non  è  una  vera  lagrima 
dì  gioia! 

Eoe.  (bacia  la  mano  che  le  ha  steso  Carlotta)  —  Mille 
grazie  ! 

Card,  (come  scottata  ritira  la  mano  in  fretta)  —  Signor 
Conte,  ma  lei  invece  della  reliquia  bacia  l'altare...  (Elisa  che 
teneva  il  suo  capo  sul  petto  di  Carlotta,  se  ne  scosta) 

Elis.  —  Signor  Conte,  un'altr'anno  il  santo  deve  far  la 
grazia  alla  mia  buona  sorella,  non  è  vero? 

Carl.  (passando  dall'altra  parte)  —  Io  sdegno  le  grazie. 
E  poi  il  matrimonio  mi  diventa  ogni  giorno  più  odioso,  come 
si  fa  oggi...  Unione  di  due  ciechi  che  un  bel  giorno  saranno 
spaventati  di  potersi  vedere...  0  peggio,  due  ragazzi  che  si 
divertono  a  fare  la  dissezione  del  loro  amore,  un  burattino 
bello,  verniciato  ed  elegante  il  di  delle  nozze,  e  domani  uno 
scheletro  di  legno,  fil  di  ferro  e  stoppa:  un'autopsia  orribile 
che  finisce  per  arrivare  all'anima...  quando  c'è. 

Elis.  —  Oh  !  Carlotta,  quanti  paradossi  !  Quando  si  ama 
si  compatisce. 

Cabl.  (fieramente)  —  Ma  io  non  voglio  aver  da  compatire 
mio  marito. 

RoB.  —  Vorrebbe  forse  averlo  da  ammirare  sempre?  Badi 
che  anche  il  sole  ha  le  sue  macchie  ! 

Carl.  —  Si,  ma  il  sole  abbaglia,  riscalda,  esalta. 

Elis.  —  Allora  addirittura  un  genio,  Dante  o  Shakspeare? 
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Cael.  —  Non  mi  comprendete,  e  meglio  per  voi.  Io  voglio 
appartenere  non  ad  un  uomo  onesto  e  piacevole  soltanto;  ma 
ad  un  essere  che  abbia  tanto  ingegno  da  affascinare  la  mia 
mente,  tanto  desiderio  di  gloria  da  farmi  insuperbire,  tanta 
passione  infine  da  legarmi  a  lui  per  tutta  la  vita.  Voi  citate 
ridendo  :  Dante,  Shakspeare  ;  è  di  moda  ;  citare  è  più  facile 
che  leggere...  (un  moto  degli  altri)  e  leggere  non  è  sempre 
riflettere...  E  voi  non  avete  mai  riflettuto  quanto  si  deve  alla 
donna  che  potè  dire  :  è  da  un  mio  sguardo  d'amore  che  nacquero 
gli  amanti  di  Verona  ;  è  stato  un  mio  bacio  che  inspirò  l'epi- 
sodio di  Francesca;  è  un  mio  grido  di  gelosia  che  diede  la 
vita  ad  Otello  !  Voi  invece  credete  che  si  possa  amare  tutta 
la  vita  per  la  sola  bontà,  per  la  sola  bellezza...  Ah!  certo 
che  né  bellezza,  né  bontà  non  guastano;  ma  per  amare  con 
sicurezza  di  vera  felicità  é  indispensabile  che  nell'oggetto 
amato  ci  sia  qualche  cosa  che  esalti  il  nostro  amor  proprio. 
Senza  di  ciò  appena  la  febbre  é  passata,  si  aprono  gli  occhi 
e  ci  si  trova  fra  le  braccia  che  cosa?  Il  bel  burattino  di 
legno  e  stoppa!  No,  no  !  Mille  volte  meglio  vivere  e  mo- 
rire zitella,  solitaria,  abbandonata,  che  trovarsi  incatenata 
per  tutta  la  vita  ad  un  volgare  fantoccio  ! 

RoB.  —  (Qaant'  è  provocante  !)  Sta  bene  che  la  donna  a- 
spiri  per  natura  ad  un  uomo  di  ingegno  e  di  sentimenti  su- 
periori ;  ma  all'  uomo  basta  sempre  la  bellezza  accoppiata  alla 
grazia  ed  alla  virtù. 

Elis.  —  E  questo  è  tanto  vero  che  mentre  una  grande 
signora  non  può  scendere  mai  a  scegliere  uno  sposo  fra  i  po- 
veri braccianti,  un  patrizio  può  sovente  amare  e  far  sua  una 
giovane  popolana. 

Carl.  —  Sicuro,  sicuro,  per  nasconderla  dopo  tre  mesi 
agli  occhi  di  tutti,  pentito  e  disperato  della  corbelleria. 

EoB.  —  Ah!  Ma  lei  ed'  un  pessimismo  che  scoraggerebbe 
la  passione  più  ardente  e  profonda,  (breve  suono  di  tromba 
e  famburro  in  lontananza) 

Carl.  —  Non  mi  faccia  dir  altro  che  è  molto  meglio  per  tutti. 

Elis.  —  Che  vorresti  dire? 

Cabl.  —  Che  il  Conte  ti  adora;  ma  se  domani  per  un 
caso  inverosimile  ma  possibile  ti  vedesse  in  quella  compagnia 
di  saltimbanchi  là  nel  villaggio  ballare  sulla  corda... 
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Elis.  (offesa)  —  Carlotta! 

RoB.  (serio)  —  Lei  fa  una  supposizione  assurda... 

Cael.  —  Non  più  di  un'altra...  io  vorrei  un  po'  sapere  se 
Eoberto  di  Monteleone,  se  il  candidato  del  partito  conservatore 
di  questo  collegio,  seguiterebbe  ad  amarti  e  ti  sposerebbe 
ancwa  ! 

SCENA  Vili. 

GIACIKTA  e  MATTIA  dalla  destra  e  NUNZIATELLA  dalla 
sinistra,.  Nunziatella  va  in  fondo  ed  esce  dal  cortile  come  per 
guardar",  dove  sono  i  saltimbanchi.  Detti. 

Kob.  (turbato)  —  Mi  scusi;  ma  questo  suo  insistere  in 
tale  ipotesi  mi  pare  poco  conveniente... 

Cakiì.  —  Ho  capito:  lei  non  solo  non  sdegnerebbe  Elisa, 
ma  entrerebbe  ancbe  lei  nella  compagnia.  Ah!  ah!  avanti 
signori,  che  il  divertimento  è  grande  e  la  spesa  è  piccola  ! 
(ride  d' un  riso  convulso)  Ah  !  ah  !  Un  pagliaccio  che  aspira 
al  Parlamento! 

Elis.  —  Carlotta,  questo  tuo  contegno  non  è  bello. 

GiAO.  —  Ma  che  cosa  e'  è,  signor  Conte  garbatissimo  ? 

RoB.  —  C  è  che  la  signorina  qualche  volta  ha  troppo  spirito. 

Carl.  —  Lei  è  troppo  generoso.  Ho  detto  delle  sciocchezze. 
Ma  tu  perchè  non  presenti  al  Conte  il  signor  Mattia  che  nel 
periodo  elettorale  gli  può  addirittura  assicurare  l'elezione? 

Matt.  —  Troppo  merito!  (il  Conte  accorda  una  stretta 
di  mano  a  Mattia) 

RoB.  —  Non  so  neanche  s'egli  appar  tenga  al  partito  con- 
servatore. 

Cael.  —  Si  figuri:  ha  la  casa  piena  di  conserve!  Ma  non 
basta;  quale  elettore  ardirà  darle  un  voto  contrario  quando 
saprà  che  ha  il  chimico-farmacista  dalla  sua?  —  Ah  lei  ha 
dato  il  voto  contrario  al  conte  di  Monteleone  e  vuole  della 
polpa  di  tamarindi?...  aspetti  che  lo  servo  io,  che  lo  rinfresco 
in  modo  che  non  si  riscalderà  mai  più  per  nulla! 

Matt.  —  Lei...  (contenendosi  e  sorridendo)  è  un'angiolo! 

RoB.  —  Ma  badi  che  gli  angioli  possono  diventare  demoni  ! 

Carl.  —  In  questo  caso  lei  sa  che  non  sarebbe  per  colpa 
mia  ! 
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SCENA  IX. 

NUNZIATELLA  e  poi  VINCENZO  dal  fondo.  Detti. 
Vincenzo  rimane  nella  strada,  Nunziatella  entra  correndo. 

NuNz.  —  Signorine,  ci  sono  i  saltimbanchi  che  vengano 
a  fare  1  loro  giuochi. 

GriAc.  —  Se  volete  vederli,  c'è  da  passare  mezz'ora 

Elis.  —  Rimani  tu,  Carlotta...  (al  Gante)  Sarà  una  debo- 
lezza, ma  io  non  posso  assistere  ai  loro  giuochi  senza  provare 
una  stretta  involontaria  al  cuore  per  la  povera  genie  che  si 
espone  a  cosi  grave  pericolo,  per  pochi  soldi,  sorridendo  !.. 
Che  lungo  martirio,  io  penso,  deve  aver  indurato  per  arrivare 
ad  interessare  il  pubblico;  il  pubblico  eterno  ed  immutabile 
del  circo,  bramoso  sempre,  in  fondo  al  cuore,  di  veder  accop- 
pato qualcheduno,  il  lottatore  o  il  ginnasta,  il  cantante  o  il 
poeta!  (Vincenzo) 

Kob.  (porgendole  il  braccio)  —  Io  dico  invece  che  sfuggo 
tutti  questi  saltimbanchi  girovaghi  perchè  li  credo  una  vera 
razza  di  furfanti. 

Cakl.  —  Adagio,  signor  Conte:  il  mondo  dei  saltimbanchi 
è  un  mondo  originale  che  ha  per  missione  divertire,  non  fare 
la  morale,  e  diverte;  cosa  che  non  accade  a  tutte  le  altre 
classi...  (a  Mattia)  Non  è  vero? 

Matt.  —  Verissimo  !  (Vincenzo  saluta  inutilmente  dal  fondo) 

Cab  li.  —  E  perciò  io  propongo  di  stare  sotto  il  portico. 
Il  pagliaccio  è  spiritoso,  i  saltatori  agili  e  svelti?  Ridiamo  e 
guardiamo  fra  le  tende.  Sono  sguaiati?  Scappiamo  nel  salotto. 

RoB.    i 

GiAc.  \  Approvato  !  (si  avviano  a  sinistra) 

Elis.   ' 

Matt.  —  Io  lo  dico  schietto,  i  ciarlatani  non  mi  vanno... 

Cael.  —  Questo  si  sa. 

Matt.  —  Sarebbe  a  dire? 

Caeiì.  —  Gelosia  di  mestiere  !  (scompaiono  tutti  dalla 
sinistra) 

Vino,  (sceso  presso  Nunziatella)  —  Sono  andati  via  ?  Ma 
se  non  e' hanno  un  po'  di  carità  loro  che  sono  signori,  come 
si  può  campare? 
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NuNZ.  (sottovoce)  —  Sono  qui  dietro  le  tende. 

ViNC.  —  Ah?  (Ma  non  vado  via  prima  di  vederla,  di  dirle...) 

NuNZ.  —  Che  cosa  borbottate? 

Vino,  (scuotendosi)  —  Che  quando  non  si  può  fare  diver- 
samente, si  fa  come  si  può  !  (si  toglie  cappello  e  soprabito  e 
li  butta  in  un  angolo,  e  poi  ad  alta  voce  verso  il  fondo) 
Avanti  !  Avanti  !  Avanti  !  Tiri  pìri  pipì  !  Vengano,   signori, 


vengano 


SCENA  X. 


CONTADINI  e  PESCATORI,  dal  cancello,  che  entrano  a  poco 
a  poco  nel  cortile  e  vi  si  distendono  in  semicircolo.  Detti. 

Vino.  —  I  primi  posti  come  i  secondi  posti  e  i  terzi  posti 
tutti  a  gratis!  Avanti  che  qui  sono  padroni  di  tenersi  il  cap- 
pello in  capo  e  magari  di  levarsi  le  scarpe;  parlo  per  quei 
signori  che  avessero  l' incomodo  di  averne  un  paio  !  Avanti 
che  qui  tutto  è  libero,  tanto  lo  stare  in  piedi  come  il  sedere 
in  terra  !  Loro  andranno  a  Napoli  al  S.  Carlo  :  (con  accento 
napoletano)  gran  teatrone  !  Meraviglia  de  Napoli  !  Ebbene 
io  ho  l'onore  di  dir  loro  che  quel  teatro  sotto  molti  rispetti 
è  al  disotto  di  questo,  sissignori;  prima  per  l'illuminazione 
che  qui  è  sempre  a  giorno  ;  poi  perchè  qui  dove  1'  aria  è  libera 
—  Dio  lo  vuole  —  non  e'  è  pericolo  di  sentirne  delle  cattive; 
quindi  perchè  nel  nostro  teatro  non  ci  sono  artisti  che  aspet- 
tano d' esser  fatti  cavalieri,  né  autori  che  vogliano  esser  cliia- 
mati  fuori...  loro  che  meritano  quasi  sempre  d'esser  messi 
dentro;  e  finalmente  perchè  qui  non  si  sopprime  mai  nulla 
dello  spettacolo  !  Si,  o  signori,  noi  sopprimiamo  qualche  volta 
il  desinare  e  la  cena  —  senza  contare  l' osso  del  collo  —  ma 
nulla  mai  del  programma  !  E  tutto  questo  senza  domandare 
al  colto  pubblico  neanche  un  miserabilissimo  soldo,  anzi  di- 
spostissimi a  dargliene...  se  il  disastro  di  Nuova- York  non 
ci  avesse  obbligati  non  solo  a  finire  i  nostri  fondi...  dei  cal- 
zoni, gli  elefanti,  i  cavalli,  le  scimmie  ed  i  papagalli...  ma  a 
rimanere  senza  altra  bestia  da  far  vedere  che  l'illustrissimo 
signor  Direttore  della  Compagnia!   (risate  degli  spettatori) 
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SCENA  XI. 

ERCOLE,  EVA  e  BRIGHTON  che  tira  in  istrada,  fino  al  can- 
cello, un  cassino  a  ruote  sul  quale  stanno  legati  un  tamburro, 
una  matassa  di  corde,  una  seggiola,  un  peso  ed  una  grossa 
palla  da  cannone,  un  tappeto  e  due  cerchi  di  carta.  1  saltim- 
banchi sono  seguiti  da  altri  curiosi.  Dbtti. 

Vino.  —  Avanti,  illustre  signor  Direttore;  faceva  giusto 
il  suo  elogio!  (sottovoce)  Non  vogliono  venire. 

Ebc.  —  Lascia  fare  a  me.  —  Tiripiricuccoli  ! 

Vino.  —  Presente! 

Ebc.  —  Presentate  subito  la  compagnia  a  questi  signori. 

Vino,  (mentre  Brighton  scarica  il  cassino  ed  Ercole  tende 
subito  una  corda  dalla  palazzina  alle  piante  a  destra)  — 
Colto  pubblico  senza  guarnigione  !  Ecco  l' incomparabile  Miss 
Eva,  (la  fa  girare  sopra  un  tallone)  presa  sopra  un  albero 
nella  foresta  vergine  come  si  piglia  un  passerotto,  ammira- 
zione di  tutte  le  corti  e  di  tutti  i  cortili,  complimentata  da 
Bismarck  che  ha  imparato  da  lei  il  segreto  dell'  equilibrio 
europeo.  Ora,  Miss  Eva,  favorite  di  chiamare  i  nostri  com- 
pagni Fritz  e  Tiby. 

Eva  (corsa  a  pigliare  due  piccoli  cani  nel  cassino,  li  con- 
duce a  Vincenzo)  —  Ecco  la  cavalleria  ! 

ViNC.  —  Fritz  e  Tiby  !  Dite  la  verità,  o  signori  ;  voi  li 
pigliate  per  due  cani  come  tanti  altri.  Sono  invece  due  artisti 
come  ce  n'è  pochi,  grazie  al  gran  professore  Appetito.  Sono 
incredibili  i  miracoli  che  fa  questo  professore  !  Perchè  noi 
abbiamo  tanta  abilità?  Perchè  abbiamo  —  ma  resti  fra  noi 
—  moltissimo  appetito  !  Dateci  soltanto  dieci  mila  lire  di  ren- 
dita per  ciascuno,  e  ci  vedete  diventare  subito  sette  cretini 
di  primo  cartello...  come  se  ne  vedono  tanti  ! 

Brig.  —  Tiripiricuccoli,  tu  mi  dimentichi! 

Vino.  —  No,  carissimo  Brighton,  ginnastico,  schermidore 
di  prima  forza:  uomo  cosi  virtuoso  che  ad  unanimità  lo  ab- 
biamo nominato  primo  asino  della  compagnia. 

Brigh.  —  Largo,  signori,  largo!  (fa  il  giro  del  circolo 
suonando  il  tamburrone) 
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Vino.  —  Indietro  le  poltrone!  Un  po'  d'aria,  i  palchi  di 
prim' ordine!  (ad  Ercole)  Non  ho  più  fiato  e  non  so  più  che 
dire. 

Eeo.  (con  progetto  e  poi  con  simulato  dolore)  —  Ragazzi, 
manca  un'  attore  ;  manca  Renzino  ! 

Gli  altbi     j  g^^^^j  ^  ^^^^,  .       , 

SALTIMBANCHI   | 

SCENA  XII. 

RENZINO  dal  cassino  rimasto  in  istrada;  poi  ELISA,  CAR- 
LOTTA, ROBERTO;  GIACINTA  e  MATTIA  dalla  sinistra. 
Detti. 

Vino.  —  Dove  si  sarà  cacciato  quel  birbaccione?  (chia- 
mando) Renzino  ! 

Rbnz.  (dal  cassino)  —  Ohe! 

Tutti  —  Ah! 

Vino.  —  Dove  sei,  brigante? 

Renz.  —  Nella  scuderia  dei  cani  che  addomestico  le  pulci. 

Vino,  (tirandolo  fuori  dal  cassino  e  portandolo,  pigliato 
per  la  cintura,  per  aria,  con  finta  minaccia)  —  Ora  ti  concio 
io,  scellerato!  (Elisa  dalla  sinistra  con  premura) 

Elis.  —  Non  gli  fate  male,  povero  bambino!  (Carlotta, 
Roberto,  e  gli  altri) 

Vino.  —  (Ah  !  ci  siete  venute  !)  (posando  a  terra  Renzino 
e  baciandolo)  Fargli  del  male,  io?!  Benché  saltimbanco  so 
che  cosa  voglia  dire  avere  un  cuore. 

Cabl.  (sottovoce  al  Conte)  —  È  lui  che  mi  fissava  tanto 
mentre  tornava  dal  bagno. 

RoB.  —  Ha  r  aria  di  essere  molto  sfacciato  questo  buffone. 

Elis.  —  Perchè  vogliamo  subito  pensar  male?  (a  Vincenzo) 
È  vostro  figlio? 

Vino.  —  Oh  se  fosse  mio  figlio,  io  gli  vorrei  tanto  e  tanto 
bene  che  mi  perdonerebbe...  (guarda  ora  Elisa  ora  Carlotta 
sedute  cogli  altri  a  sinistra) 

RoB.  —  Che  cosa? 

Ekc.  (per  avvertire  Vincenzo  che  è  osservato)  —  0  Tiri- 
j)iri!  Che  cosa  ti  perdonerebbe?... 

Vino,  (ripigliando  il  carattere  del  Cloum)  —  Di  essere  un 
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artista  cosi  grande...  poiché  in  noi  saltimbanchi  e'  è  tutta 
quanta  l'arte  teatrale  dall'antico  gladiatore  al  comico,  dal 
ballerino  al  musico,  dal  volteggiatore  all'improvvisatore,  dal 
commediografo  all'  avvocato,  al  mitingaio  ! 

Carl.  —  Non  è  un  saltimbanco  volgare. 

Vino.  —  Ah!  (dopo  un'inchino,  eccitato,  nervoso)  Gli  è 
che  nella  mia  famiglia  si  fa  quest'arte  da  tre  secoli  e  si  fa 
con  tanta  glorisi  ohe...  (avvedendosi  che  sta  per  scoprirsi)  mio 
padre  di  professione  testimonio  al  municipio,  e  mia  madre,  di 
sua  vocazione  genitrice,  appena  io  ebbi  l' età  dell'  indiscre- 
zione, mi  diedero  la  loro  paterna  benedizione  (allunga  una 
pedata  in  aria)  con  queste  parole:  Va  in  America,  dove  i 
beccafichi  cascano  beli' e  arrosti,  e  fatti  ricco  e  grande  artista. 
—  Ma  in  America,  babbo  mio,  si  va  quando  si  è  artisti  bell'e 
fatti...  e  disperati.  —  Ebbene  che  importa?  Tu  sei  disperato 
prima  di  essere  artista.  —  Ma  per  andare  in  America  c'è  il 
mare.  —  Lo  mare,  piccirillo  mio,  è  una  superstizione:  vat- 
tenne  !  e  mi  allungò  un'  altra  benedizione  così  potente  che  mi 
trovai  bell'e  imbarcato  sul  tram  da  Napoli  a  Nuova  Yorck. 
Non  c'era  che  da  attraversare  il  mare...  un  affare  da  nulla... 
che  incomincia  sempre  e  non  finisce  mai...  Ma  io  sono  cosi 
fortunato  che  dopo  sette  tempeste  e  tre  naufragi  potei  arri- 
vare pili  morto  che  vivo,  giusto  nel  momento  felicissimo  in 
cui  il  mio  principale  andava  in  malora  !  —  Caro  piccirillo, 
mi  disse,  io  non  posso  più  darti  che  quello  che  non  costa 
nulla,  un  consiglio  ;  ma  ai  giorni  nostri  se  tu  vuoi  diventare 
qualche  cosa  non  c'è  piìi  che  una  strada,  fatti  pagliaccio. 
Ecco,  signore  e  signori,  come  io  ho  avuto  la  gloria  di  arri- 
vare ad  essere  il  sublime,  l'incomparabile  Tiripiricuccoli... 
(con  i  soliti  inchini  grotteschi)  che  avrà  l'onore  di  farvi  cre- 
pare tutti  quanti  dal  ridere! 

Tutti  —  Bravo!  Bene!  (Vincenzo  ringrazia  e  poi  osserva 
Elisa) 

Brig.  —  Primo  esercizio:  Ercole,  il  primo  atleta  della 
cristianità,  solleverà  coi  denti  un  peso  di  duecento  chilometri 
mentre  colla  mano  destra  maneggerà  questa  pillola  eccellente 
per  la  digestione!  Miusick!  (suona  il  tamburrone) 

Ero.  —  Là  e  là!  (solleva  a  braccio  teso  la  palla  mentre 
tiene  coi  denti  il  peso) 
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Tutti  (con  applausi)  —  Bravo! 

Eva  —  Signori,  mentre  Tiripiri  per  pochi  soldi  dice  ogni 
cosa  del  passato  e  dell'avvenire,  io  per  pochi  centesimi  vendo 
la  mirabile  erba  sudorifera,  che  farebbe  sudare  una  statua 
di  bronzo,  detta  l'erba  della  imposte...  Questa  è  la  vera  tin- 
tura nubiana  che  serve  tanto  per  la  barba  e  per  i  capelli 
quanto  per  gli  stivali... 

Cakl.  —  (È  singolare  come  il   Clown  guarda  ora  Elisa). 

Vino.  —  (Oh  è  lei;  è  tutta  sua  madre). 

Eec.  —  Spicciati  colla  chiromanzia,  che  facciamo  subito 
il  gran  salto  del  ponte  di  Brooklyn. 

Vino.  —  Io  faccio  tutto  quello  che  vuole,  illustre  signor 
Direttore  :  salto,  ruzzolo,  faccio  la  rana,  l' orso  e  l' iiomo  di 
gutta-perca;  levo  i  denti  senza  dolore...  alla  noce  del  piede, 
e  con  accompagnamento  di  trombe...  e  di  gengive! 

Matt.  —  Meno  male  che  ci  avverte! 

Vino.  —  E  avvertirò  anche  lei  del  suo  avvenire  se  mi 
favorisce  la  sua  manina...  un  volume  in  foglio  in  cui  legge- 
rebbe un  cieco  —  Ecco  predominanti  due  linee...  (picchiando 
-colla  sua  sulla  mano  di  Mattia) 

Matt.  —  Non  picchi  tanto  forte,  sor  Tiripiri! 

Vino.  —  Due  linee:  l'avidità...  (un  movimento  di  sdegno 
in  Mattia)  della  gloria...  e  la  vocazione  militare! 

Giao.  —  Vada  per  la  gloria  ;  ma  non  sono  militari  le  armi 
predilette  dal  signore! 

Matt.  —  Signora,  almeno  lei  ! 

Gì  AC.  —  Ma  e'  è  una  certa  affinità.  —  E  in  me  che  cosa 
osservate? 

Vino.  —  Perplessità...  e  prossime  nozze. 

Matt.  —  Bravo!  Vi  perdono  e  vi  faccio  un  regalo,  (gli 
dà  una  moneta) 

Vino.  —  Grazie.  A  te,  Renzino  !  (gliela  butta)  per  la  no- 
stra tesoreria  generale. 

Elis.  —  Prima  a  lei,  signor  Conte. 

Vino.  —  (Conte?)  Ambizione  fortunata  e  carriera  brillante... 
(il  Conte  gli  dà  alcune  monete)  Mille  grazie! 

Elis.  —  Bene.  A  te,  Carlotta. 

Vino.  —  (Ah!  È  lei  la  mia  Elisa!  Il  mio  cuore  non  s'in- 
gannava) . 
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Carl.  (che  si  è  alzata  ed  allontanata  dal  gruppo  a  sini- 
stra) —  Il  mio  avvenire  voglio  che  sia  un  mistero  per  tutti. 
(sottovoce  a  Vincenzo)  (Eitornate  domani  che  non  ci  sia  il 
Conte,  voi  solo,  verso  sera). 

Vino.  —  (Stia  sicura  che  non  manco),  (piglia  la  moneta 
che  Carlotta  s' è  messo  nella  destra  prima  di  stendergliela, 
la  getta  a  Benzina,  e  poi,  forte:)  Una  signorina  come  lei 
non  può  essere  che  felice  se  lo  vuole. 

Cakl.  —  (Se  lo  voglio!)  A  te,  Elisa. 

Vino.  —  (Non  poterla  stringere  fra  le  mie  braccia  dopo 
tanti  anni  di  separazione  !  Ma  se  ella  avesse  vergogna  di  me? 
Dio!)  (timidamente)  La  sua  mano,  signorina. 

Elis.  —  Non  desidero  di  sapere  che  una  cosa:  se  sono 
amata. 

Vino.  —  Se  è  amata?  E  potrebbe  non  esserlo?  Ma  io  credo 
che  ci  sia  qualcheduno  che  spoglierebbe  l'altare  di  San  Gen- 
naro per  farla  felice,  per  mostrarle  quanto  l' adora  ! 

Elis.  —  Oh  se  fosse  cosi! 

Ero.  —  Tiripiri! 

EoB.  —  (Ma  che  dice  costui?) 

Carl.  —  (Strano  contegno!) 

Elis.  —  Guardate  la  mia  mano  e  ditemi  come  io  corri- 
spondo a  questo  affetto. 

Vino.  —  Oh!  Lei  non  saprà  forse  mai  comprenderlo... 
perchè  per  comprendere  certe  cose  bisogna  aver  sofferto 
molto... 

Ero.  —  Tiripiri  ! 

Vino,  (senza  badargli)  —  E  alla  sua  età...  allevata  come 
lei...  potrebbe  fors' anche  avere  paura  di  tanto  affetto...  si^ 
paura...  o  Dio  non  voglia,  vergogna! 

Eoe.  —  Vergogna? 

Elis.  —  Vergogna  dell'amore  che  sente  per  me  il  Conte? 

Vino.  —  (No,  non  posso  dir  nulla  dinanzi  a  lui;  distrug- 
gerei la  sua  felicità). 

Eoe.  —  Insomma  che  cosa  ardite  di  dire? 

Vino.  Mi  scusi;  ho  confuso  una  linea  coll'altra:  mi  perdoni^ 
signor  Conte...  e  mi  perdoni  anche  lei. 

Elis.  —  Non  è  stato  un  gran  peccato,  ed  eccone  la 
prova,  (gli  dà  una  moneta) 
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Vino.  —  0  quanto  buona  e  generosa!  (le  bacia  la  mano 
con  trasporto) 

Elis.  (ritraendo  la  mano)  —  Che  osate? 

EoB.  (minacciandolo  col  frustino  e  scostandolo  da  Elisa) 
—  Ah!  non  so  chi  mi  tenga...  Fuori  di  qui,  o  io  ti  faccio 
pagar  cara  la  tua  impudenza,  mascalzone  ! 

Vino,  (risentito)  —  A  me? 

GriAC.  —  Uscite  !  Uscite  tutti  e  subito  ! 

RoB.  —  0  vi  insegno  io  il  rispetto  che  si  deve  alla  mia 
fidanzata  ! 

Vino,  (umilmente  curvo  sotto  il  frustino  del  Conte)  — 
(Fidanzata  a  lui!)  Avete  ragione,  battetemi,  ho  osato  troppo... 
sebbene  io  non  abbia  avuto  un  pensiero  di  cui  debba  rendere 
conto  a  Dio...  ma  me  ne  vado,  me  ne  vado  subito,  (accenna 
ai  compagni  di  uscire  senz'altro,  e  mentre  il  conte  colle  Sa- 
velli s'aggruppa  a  sinistra,  e  Carlotta  nota  attentamente 
ogni  atto  di  Vincenzo,  questi,  quasi  trasformato  dalla  gioia, 
esclama  fra  sé:  (Sì;  ma  domani  non  ci  sarà  il  Conte!) 


(Cala  il  sipario) 


Fine  del  peimo  atto. 


ATTO  SECONDO 


.Salotto  nella  villa  Savelli  con  quattro  porte  ed  una  finestra.  Delle 
porte  quella  nel  mezzo  in  fondo  è  la  comune  e  mette  nel  cor- 
tile ;  delle  due  a  sinistra  la  prima  scorge  alle  stanze  di  Car- 
lotta e  la  seconda  a  quelle  di  Elisa:  a  destra  la  porta  che  dà 
nel  giardino  direttamente  ;  più  in  là  una  finestra  aperta.  Mobilia 
signorile:  sulla  scena  un  canapè  ed  una  poltrona  a  destra,  ed 
un  tavolino  fra  due  seggiole  a  sinistra.  In  un  angolo  presso  la 
finestra  uno  specchio  a  bilico  di  quelli  detti  Psiche.  È  giorno. 


SCENA  I. 

GIACINTA  e  MATTIA,  a  sedere  sul  canapi;  CARLOTTA  al 
tavolino  che  sfoglia  un  dizionario:  tutti  e  tre  in  àbito  da 
uscire. 

Matt.  —  Per  me,  più  ci  penso  e  più  mi  persuado  che  il 
contegno  tenuto  ieri  dal  saltimbanco  colla  signorina  Elisa 
non  può  essere  spiegato  che  da  una  passione  brutale. 

GiAc.  —  Eh  già:  non  potendo  altro  ha  dovuto  contentarsi 
di  baciarle  la  mano. 

Cakl.  (seguitando  a  sfogliare  il  dizionario)  —  Dio,  che 
uggia  mi  fate  tutti  e  due!  G-ià  anzitutto  una  figurina  deli- 
cata come  Elisa  non  è  probabile  che  possa  inspirare  una  tale 
passionacela.  E  poi  il  contegno  di  una  donna  può  sempre  te- 
nere in  freno  certi  bollori,  ed  Elisa  ha  forse  un  po'  la  fantasia 
sbrigliata  ;  ma  non  ha  mai  dato  prova  né  di  mancanza  di  di- 
gnità, né  di  gusto  depravato...  (trova  la  notizia  che  desidera 
e  la  legge  con  meraviglia  e  compiacenza) 

GiAC.  —  E  allora  come  si  spiega  il  trasporto  del  pagliaccio? 

Matt.  —  Colla  pazzia!  Non  c'è  più  che  la  pazzia! 

Carl.  —  Il  solito  commodino!  Un  pazzo  non  sopporta  a 
quel  modo  le  contumelie  e  le  minacce  del    Conte. 

Gì  AC.  —  È  vero.  Ma  e  allora,  dico  io  da  capo? 
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Matt.  —  Abbia  pazienza,  l'ho  trovata  la  spiegazione:  il 
saltimbanco  è  forse  amico  del  padre  di  Elisa. 

Cael.  —  Abbia  pazienza  ;  ma  un  amico  non  sente  alcun 
bisogno  di  baciare  la  mano  d'una  ragazza  che  non  ha  mai 
visto,  né  l'obbligo  di  pigliarsi  le  frustate  a  capo  chino.  E  se 
invece  d' un  mascalzone  ubriaco  o  d' un  amico  del  babbo  egli 
è  quello  che  sospetto  io,  il  babbo  istesso  di  Elisa? 

GiAC.  — La  signora  contessina  Elisa  figlia  d'un  pagliaccio! 

Matt.  —  Che  scandalo,  se  fosse  vero!  Che  capitombolo 
l'elezione  del  Conte!  Ma  già  non  è  possibile! 

Carl.  —  Lei  che  dubita  della  possibilità,  legga  queste  due 
righe  di  biografia,  (gli  porge  il  libro  aperto) 

Matt.  — ■  «  Arcangelo  Tuccaro,  famoso  saltatore,  nacque 
«  nel  1535  in  Aquila  negli  Ahhruzzi.  Fu  acròbata  del  Re 
u  di  Francia  Carlo  Nono,  stampò  tre  dialoghi  sull'arte 
«  del  saltimbanco  e  un  poema  sull'amore  ».  Io  rimango  di 
stucco. 

Carl.  —  E  rimarrà  di  stucco,  se  lei,  colla  sua  laurea,  non 
impara  a  ricordare  ed  a  riflettere.  Già:  ricordare  che  ieri  il 
saltimbanco  si  lasciò  sfuggire  queste  parole:  nella  mia  fami- 
glia questo  mestiere  si  fa  con  gloria  da  tre  secoli;  riflettere 
che  è  probabilissimo  ch'egli  sia  stato  in  relazione  con  mio 
padre  che  era  anche  medico  d'un  teatro,  e  finalmente  che 
non  è  punto  improbabile  che  il  Tuccaro,  andato  in  lontani 
paesi  come  il  suo  gloriosissimo  antenato,  se  ne  ritorni  ora  più 
spiantato  di  prima. 

Gì  AC.  —  Brava  davvero! 

Matt.  —  Questa  è  penetrazione  ! 

Cabl.  —  Oh  badiamo;  io  non  c'entro  per  nulla,  (chiude 
nel  cassetto  d'un  mobile  il  volume,  seguitando  a  parlare)  In 
tutto  questo  io  non  mi  faccio  che  una  domanda  :  se  Elisa, 
dopo  che  ha  sposato  il  Conte,  viene  scoperta  figlia  di  un  Clown, 
come  sarà  trattata  dal  marito  ? 

GiAC.  —  Come  una  donna  che  lo  ha  ingannato,  è  sicuro... 
E  noi  saremo  forse  accusate  d'averle  tenuto  il  sacco. 

Matt.  —  Questo  è  certo;  ma  chi  ha  il  coraggio  di  andar 
a  dire  al  Conte?... 

Carl.  —  E  che  ha  da  dire  lei  al  Conte,  se  il  Clown  non 
ha  ancora  parlato?  (va  presso  la  porta  di  Elisa) 

11  —  Cabrbka.  IV.  Commedie. 
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GiAc.  —  Bisogna  dunque  far  parlare  prima  il  Cloivn  e  il 
più  presto  possibile:  ne  va  della  nostra  riputazione. 

Matt,  —  Ah!  se  potessi  parlargli  io  fra  quattro  pareti, 
in  mezz'ora  gli  levo  il  verme,  come  è  vero  che  mi  chiamo 
Mattia  ! 

Carl.  (data  un'occhiata  alla  stanza  di  Elisa)  —  Ebbene, 
si  prepari  a  dar  prova  della  sua  abilità...  antisettica  !  Il  Clown 
verrà  fra  un'ora. 

GiAC.  —  Qui? 

Matt.  —  Possibile? 

Cariì.  (sempre  in  guardia)  —  Appena  comparirà  il  Conte 
per  pigliarci  nel  suo  legno,  voi  altri  andrete  subito  in  giar- 
dino con  un  pretesto.  Il  saltimbanco  verrà  come  ha  promesso 
ieri:  lei  allora  sbucherà  fuori  e  in  quel  modo  che  vorrà  e 
saprà  gli  strapperà  il  suo  segreto.  Ma  sia  discreto  e  prudente  ! 

Matt,  —  Come  un  serpente...  E  poi? 

Carl.  —  Faranno  loro  quello  che  crederanno.  Io  ho  ben 
altri  pensieri! 

GiAc.  —  Speri  di  ricuperare  l'affetto  del  Conte? 

Carl.  (sdegnosa)  —  Per  tua  norma,  se  io  lo  avessi  pos- 
seduto non  lo  avrei  perso,  e  ad  ogni  modo  non  raccatto  mai 
quello  che  altri  smarrisce.  —  Elisa,  (a  Mattia)  Non  una 
parola. 

Matt.  —  Come  se  il  mio  cuore  fosse  un'alberella  dal  tappo 
smerigliato  ! 

Carl.  —  Ah  !  ah  !  non  sapevo  che  ci  fosse  una  fraseologia 
farmaceutica  ! 

SCENA  II. 
ELISA,  in  abito  da  uscire  dalla  sinistra.  Detti. 

Matt.  —  Come  sarebbe  a  dire  ? 

Carl.  —  Segreto  come  un'alberella  dal  tappo  smerigliato, 
è  una  frase  che  vale  un  tesoro.  Zietta  mia,  aspettati  da  un 
momento  all'altro  l'applicazione  della  spezieria  alla  galanteria... 
Lei,  signora  Giacinta,  è  un  vero  estratto  di  bella  donna! 

Matt.  —  Venga  a  difendermi  signorina! 

Elis.  —  Non  ne  ha  bisogno,  signor  Mattia.  Io  piuttosto 
avrei  bisogno  di  lei;  ma  mi  farà  bene  l'aria  e  il  moto. 
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Cael.  —  Come  va  che  sei  così  pallida? 

Elis.  —  Non  ho  dormito,  o  per  dir  meglio  ho  passato  una 
cattiva  notte.  —  Abbotonami  questo  guanto.  —  Quella  scena 
dei  saltimbanchi  ieri  mi  fece  una  tale  impressione  che  questa 
notte  ho  sognato...  seppure  è  un  sogno  ! 

Cael.  —  Ma  che  cosa  hai  sognato? 

Elis.  —  Non  è  la  prima  volta  che  faccio  questo  sogno,  o 
per  dire  più  giusto  che  mi  appare  questa  visione...  Ah!  non 
parliamone  che  è  meglio.  Sono  le  cinque  suonate  e  il  Conte 
non  arriva. 

GiAo.  —  Forse  sarà  andato  nel  vicino  borgo  a  conferire 
co'  suoi  elettori. 

Elis.  —  Non  ti  ricordi  che  ha  detto  di  andarci  dopo  la 
passeggiata? 

Cael.  —  Ebbene,  vuol  dire  che  ritarda  di  qualche  minuto. 
Ma,  dimmi.  Elisa,  deve  essere  stata  assai  brutta  cotesta  tua 
visione  ? 

Elis.  —  Non  brutta,  terribile.  Ne  sento  ancora  i  brividi  ! 
Ma  perchè  vuoi  conoscerla  ? 

Cael.  —  0  Dio  !  Perchè  m'hai  fatta  curiosa,  perchè  m' in- 
teresso ad  ogni  cosa  tua.  Ma  siediti. 

Elis.  —  Lasciami  in  piedi.  Figurati  che  mi  pareva  di 
essere  bambina  e  anche  più  piccina  di  quel  fanciullo  che  i 
saltimbanchi  tenevano  ieri  nel  cassino. 

Cael.  —  Ti  trovavi  con  dei  saltimbanchi? 

Elis.  —  Aspetta.  Mi  pareva  di  essere  in  un  vasto  teatro 
pieno  zeppo  di  spettatori.  I  miei  ricciuti  capelli  biondi  mi 
piovevano  sulle  spalle  nude  :  il  mio  abito  di  seta  e  di  velluto, 
orpellato  d'oro  e  di  gemme  sfavillanti,  mi  avrebbe  reso  orgo- 
gliosa... se  non  avesse  lasciato  quasi  intieramente  scoperte  le 
mie  gambettine.  Ma  io  non  posava  sul  palco;  bensì  sopra  una 
corda  tesa  in  alto,  molto  in  alto.  Di  lassù  io  vedeva  sotto  di 
me  i  lumi  della  ribalta  come  un  serpe  di  fuoco  che  striscia 
sull'orlo  di  una  fossa  profonda;  e  più  in  là,  in  una  nebbia 
luminosa,  il  pubblico:  ma  sai  come?  Come  un  mare  di  teste 
—  orribile  !  —  di  teste  senza  busto  ! 

Cael.  —  Io  il  pubblico  l'avrei  invece  sognato  addirittura 
senza  testa. 

Elis.  (senza  darle  retta,  continuando)  —  ...  di  teste  che 
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mentre  mi  guardavano  cogli  occhi  atterriti,  avevano  la  bocca 
aperta  ad  un  sogghigno  infernale...  Gli  occhi  esprimevano 
l'ansietà  tormentosa  della  pietà  umana;  la  bocca  invece  pa- 
reva mormorasse  un  desiderio  feroce:  Cadi!  precipita  te  e  la 
tua  mammina  !  Dammi  uno  spettacolo  non  promesso  ma  tanto 
più  bramato!!  È  assurdo,  è  insensato;  ma  io  ho  sognato 
cosi! 

Gì  AC.  (che  si  è  alzata,  come  Mattia,  per  meglio  ascoltare) 
—  Ma  tutto  questo  è  mostruoso! 

Matt.  —  Non  è  una  visione:  è  un  vero  incubo. 

Carl.  —  Ma  tu  hai  parlato  di  una  madre? 

Elis.  —  Si;  giovane  e  bella  assai,  tntta  vestita  d'una 
maglia  tessuta  d'azzurro  e  d'argento,  come  un'apparizione 
fantastica.  Mi  tiene  per  mano  e  così  s'attraversa  tutto  il  pro- 
scenio all'altezza  del  terz' ordine...  A  poco  a  poco  quasi  tutto 
quel  precipizio  è  varcato...  Anzi  siamo  già  per  toccare  la 
meta;  ma  quando  mia  madre  vacillando  stende  la  mano  al 
palco  più  vicino  come  per  implorare  aiuto,  ecco  che  ne  esce 
una  parola  di  scherno...  Mia  madre  vacilla...  e  in  men  che 
noi  dico  s'alza  di  sotto  un  urlo  di  due  mila  petti,  mentre  noi 
si  piomba  giù  d'un  colpo  nel  fondo  della  fossa  oscura...  (un  mo- 
vimentò di  terrore  muto  negli  altri)  Quando  risuscitai,  sentii 
il  mio  volto  innondato  di  sangue  e  di  lagrime...  e  genuflesso 
accanto  a  me,  a  mani  giunte,  piegato  sul  mio  capo  ferito, 
c'era  un  uomo  che  piangeva  disperatamente...  (quasi  con  ri- 
pugnanza) ed  era  il  pagliaccio  di  ieri  !  (si  abbandona  sopra 
una  seggiola  piangendo) 

Carl,  (commossa)  —  Elisa!  non  piangere...  senti... 

Elis.  —  Lasciami  piangere,  mi  fa  tanto  bene!  So  quello 
che  vuoi  dirmi,  mia  buona  Carlotta,  ed  hai  ragione:  non  è 
che  un  sogno...  È  un  sogno  che  forse  non  dimenticherò  più! 
perchè  non  si  tiene  conto  che  dei  sogni  brutti...  Ma  alle  volte 
sogno  che  sono  in  carrozza  con  Eoberto  e  sua  madre  in  via 
Toledo  e  che  tutti  mi  buttano  fiori  come  se  fossi  una  regina 
adorata  dal  suo  popolo...  e  allora  rido...  e  quel  che  è  meglio 
non  racconto  nulla...  Dunque  pari  e  patta. 

Matt.  —  Non  ne  faccia  caso:  belli  o  brutti  sono  quasi 
sempre  effetto  di  una  piccola  indigestione.  Guardi,  una  volta 
che  a  cena  avevo  fatto   una  scorpacciata  di  insalata  di    ci- 
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trioli,  la  notte  sa  che  cosa  sognai?  Che  io  era  un  bel  grillo 
canterino!  E  poi... 

GriAC.  (interrompendo)  —  Basta  ;  lo  so  già  come  è  andata 
a  finire  :  non  e'  è  storia  che  cominci  con  un'  indigestione,  che 
non  abbia  il  suo  scioglimento. 

Matt.  —  Lei  non  me  ne  perdona  una  ! 

Eiiis.  (mentre  Mattia  va  con  Giacinta  alla  finestra  discor- 
rendo, a  Carlotta)  —  Dimmi  un  po'  se  io  posso  dare  al  Conte 
che  m' ha  chiesto  il  mio  ritratto,  questa  fotografia  di  due  anni 
or  sono...  (le  dà  un  medaglione  d'oro  che  trae  di  tasca)  Sono 
ancora  rassomigliante  ? 

Cabl.  —  Rassomigliantissima,  parlante;  ma  con  questa 
acconciatura... 

Elis.  —  Sembro  un  canino  maltese  con  quei  capelli  negli 
occhi  ! 

GiAc.  —  Il  cielo  si  va  rannuvolando...  (Mattia  scende  presso 
le  signorine) 

Carl.  —  Potrebbe  anche  darsi  che  un  altro  ti  rassomi- 
gliasse meno. 

Matt.  —  Che  bel  medaglione  !  È  d' oro  ? 

Carl.  —  Si,  è  un  regalo  del  Conte,  (ad  Elisa)  Un'idea: 
Oggi  debbo  scrivere  alla  signorina  Kosalba,  la  pregherò  che 
ti  mandi  subito  quello  che  le  hai  dato  questa  primavera  e 
che  è  molto  più  elegante. 

Elis.  —  Hai  ragione.  —  Ah  !  ecco  la  carrozza  del  Conte. 
(a  Carlotta  che  tiene  sempre  il  medaglione)  Non  mostrar- 
glielo, te  ne  prego,  (va  al  fondo) 

GiAC.  —  Signor  Mattia,  scendiamo  un  momento  in  giardino; 
gli  faccio  vedere  quelle  certe  piante,  e  mentre  lei  le  esamina 
attentamente,  io  me  ne  vado  a  passeggio. 

Matt.  —  Inteso.  Signorine... 

GriAc.  —  Vi  farò  chiamare.  —  Passiamo  di  qua,  sor  grillo. 
(piglia  il  braccio  di  Mattia  e  si  avvia  dalla  destra  al  pro- 
scenio dicendogli)  Ma  non  le  pare  troppa  pretesa  un  uomo  come 
lei  sognare  di  essere  un  grillo  ? 

Matt.  —  0  che  animale  doveva  sognare  di  essere?  un 
elefante  ? 

GiAc.  —  Ci  sarebbe  meno  sproporzione. 

Matt.  —  Già  lei  se  non  mi  becca  non  è  contenta,  (escono) 
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Eiiis.  —  Che  piante  vanno  a  vedere?  (va  verso  il  fondo) 
Cabl.  -  Piante  che  soffrono  il  caldo.  (Quello  che  si  trama 
contro  di  lei  non  è  bello,  non  è  leale.  Mi  ripugna  questa 
guerra  alla  sordina.  Se  potessi  mandar  via  il  signor  Mattia  e 
il  saltimbanco...  sento  che  mi  risparmierei  un  rimorso.  Ma 
troverò  ben  io  qualche  pretesto  per  ritornare  a  casa  prima 
degli  altri),  (va  allo  specchio  in  fondo) 

SCENA  III. 

ROBERTO,  dal  fondo  in  abito  nero,  col  cappello  a  staio 
e  senza  mazza.  Dette. 

Kob.  —  Mille  scuse  per  il  ritardo  questa  volta  affatto  in- 
volontario. Ma  le  avverto  che  se  non  andiamo  via  subito  cor- 
riamo il  rischio  d'essere  colti  da  un  temporale. 

Elis.  —  Non  aspettiamo  che  la  zia,  che  è  andata  un  mo- 
mento nel  giardino.  Siamo  tutte  e  tre  bell'e  pronte. 

EoB.  (a  Carlotta)  —  La  signorina  non  mi  scocca  nessuna 
frecciata  ? 

Cabl.  —  Metta  l'armistizio  a  conto  del  temporale,  (sempre 
allo  specchio) 

Elis.  —  Signor  Conte,  sa  che  lei  da  qualche  tempo  si 
prende  maggior  pensiero  di  Carlotta  che  di  me? 

RoB.  —  Ecco,  le  dirò:  apprezzo  lo  spirito  mordente,  quasi 
virile  della  sua  amica;  ma  non  amo  che  lei. 

Elis.  —  Mi  consoli,  Roberto,  che  ne  ho  proprio  di  bisogno! 

Cabl.  (fra  se  allo  specchio)  —  (Se  sapeste  che  ho  nelle 
mie  mani  il  vostro  destino!) 

Elis.  —  Come  mi  debbo  mettere  il  giorno  di  S.  Antonio? 

RoB.  —  In  modo  che  l'eleganza  sia  degna  della  bellezza. 
La  bellezza  è  un  blasone  che  al  pari  d'ogni  altro  ha  bisogno 
di  splendore. 

Elis.  —  Povero  Conte  :  dei  blasoni  la  sua  sposa  non  avrà 
che  questo;  dato  e  non  ammesso  che  l'abbia! 

RoÈ.  —  Non  parliamo  di  ciò. 

Elis.  —  Qaant'è  generoso!  Ma  a  me  è  doloroso  dover 
dire  che  non  conosco  neanche  mio  padre  ! 

Rob.  (turbato)  —  L'ho   già  pregata  di   non  discorrerne 
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altro.  Di  suo  padre  mi  basta  sapere  che  fu  amato  e  stimato 
dal  dottore  Savelli. 

Elis.  —  Mi  perdoni  se  insisto;  ma  il  Dottore,  che  era 
uomo  generoso,  poteva  amare  e  stimare  una  persona  dabbene 
ma  di  bassi  natali. 

Kob.  —  Quando  non  avesse  un  mestiere  vile  o  ridicolo, 
che  m'importa? 

Cabl.  —  Ci  sono  dei  mestieri  vili  e  ridicoli  adesso  ?  (scende) 

EoB.  (stizzito)  —  Come  sempre.  Io  non  mi  sento  nessuna 
voglia  di  assoggettare  le  mie  azioni  a  tutte  le  pretese  della 
società  ;  ma  non  ho  neanche  l' intenzione  di  riformarla  e  tanto 
meno  di  sfidarla. 

Elis.  —  Lei  ha  ragione. 

Carl.  —  (Ma  soffre!) 


SCENA  IV. 
NUNZIATELLA,  dalla  destra.  Detti. 

NuNz.  —  La  loro  zia  le  aspetta. 

RoB.  —  Andiamo,  (porge  il  braccio  ad  Elisa)  Discorriamo 
della  sua  toeletta  per  il  di  della  festa:  la  signorina  ci  darà 
dei  buoni  consigli. 

Elis.  —  Io  spero  che  non  si  scosti  dalla  semplicità. 

Kob.  —  Lei  colla  sua  semplicità,  ho  beli' e  capito,  finirà 
per  vincere:  anche  mia  madre  ragiona  così. 

Elis.  —  E  io  non  avrò  che  uno  studio,  Roberto,  quello 
di  vincere  sempre,  rassomigliando  a  sua  madre. 

(escono  dalla  destra.  Carlotta  butta  il  medaglione  sul  tavo- 
lino con  dispetto  e  vi  piglia  il  ventaglio). 

NuNZ.  (sottovoce  a  Carlotta)  —  Quello  che  fa  ridere  è  là  ! 
(accenna  il  fondo)  Ora  mando  su  il  signor  Mattia  perchè  lo 
trattenga;  ma  loro  tornino  presto  che  ci  divertiamo  un  po- 
chino (esce  dalla  destra) 

Carl.  —  È  un  tormento  per  te,  Roberto,  il  pensiero  della 
nascita  dì  Elisa;  ma  non  eguaglia  quello  che  soffro  io  per 
tua  cagione,  (si  picchia  al  fondo)  Lui  !..  Ah  !  sarei  una  pazza 
se  volessi  contrastare  un  destino  che  può  farmi  felice  !  (va  in 
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fondo  presso  la  porta  e  poi  dice  forte:)  Entrate  ed  aspettate 
un  momento. 

(esce  rapidamente  dalla  destra  non  vista  da  Vincenzo  che 
appare  sulla  soglia  in  fondo) 


SCENA  V. 

VINCENZO,  dal  fondo  in  costume  di  Pulcinella:  grossi  bottoni 
rossi  all'abito,  grandiglia  che  copre  le  spalle,  parrucca  bianca 
e  rossa,  il  cappello  tradizionale  di  feltro,  e  le  scarpe  di  tela 
bianca  o  di  pelle  senza  tinta. 

Vino,  (entrando)  —  Servitore  devotissimo...  Spariti?  Aspet- 
tiamo. Non  mi  avrà  mica  fatto  ritornare  per  farmi  dare  delle 
frustate  dal  Conte?  E  quand'anche  fosse  così,  che  monta? 
Mentre  lui  picchia,  io  guardo  la  mia  figliuola  che  è  tutta  la 
mia  povera  Lena  !  Non  vorrei  però  che  sospettassero...  Ma 
già  le  agnello  non  nascono  dai  lupi,  e  se  io  medesimo  guardo 
me  dopo  d'aver  guardato  lei...  oh  come  mi  trovo  brutto!  Mi 
pare  quasi  impossibile  che  quell'angelo  sia  creatura  mia!  E 
allora  mi  pare  che  il  cuore  voglia  slanciarsi  fuori  di  questi 
cenci  come  un'anima  che  pianta  un  corpo  schifoso  per  andar- 
sene su  su  sopra  i  tetti.  Sicuro  che  se  ascoltassi  il  mio  orgo- 
glio, io  mi  metterei  a  gridare  ai  quattro  venti  :  signori,  que- 
sta bella  signorina  cosi  buona,  colle  mani  cosi  bianche,  che 
si  fa  sposa  per  davvero  con  un  giovine  bello,  ricco  e  Conte 
è  la  mia  propria  figliuola,  quella  medesima  che  quindici  anni 
fa  precipitava  colla  sua  povera  mammina  nella  traversata 
del  teatro  San  Ferdinando...  Sissignori,  la  saltimbanca  di- 
venta una  contessa,  e  non  è  né  un  romanzo,  né  un  sogno, 
è  la  verità  !  0  povera  Lena,  se  tu  fossi  viva,  che  consolazione  ! 
Ma  Domineddio,  che  ha  fatto  novantanove,  vorrà  pure  far 
cento  coir  aprirti  un  finestrino  lassù  per  cui  anche  tu  possa 
avere  questa  gioia  ben  degna  del  paradiso  di  veder  nostra 
figlia  cosi  bella,  buona  e  felice!  (si  asciugagli  occhi,  quindi 
s'avvicina  al  tavolino:  poi  guardandovi  sopra  e  toccando) 
Tò,  quanta  bella  roba!  Tutta  roba  che  tocca  lei.  E  un  ri- 
tratto... il  suo  !  (piglia  il  medaglione  e  lo  bacia  piìt  volte) 
Ah,  perchè  non  posso  baciarti  senza   cessare    di    guardarti? 
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0  piuttosto  perchè  non  posso  baciar  subito  te  una  buona 
volta,  farti  sedere  come  un  tempo  sulle  mie  ginocchia  e  spie- 
garti come  questo  povero  Clown  ha  fatto  tutto  quello  che 
poteva  per  dimostrarsi  padre  amoroso?  Ma  il  Conte?  Ma  non 
c'è  nessun  padre  cui  si  dica:  tu  non  hai  visto  tua  figlia  da 
quindici  anni,  tu  la  vuoi  abbracciare,  dirle  di  sua  madre, 
provarle  infine  che  se  tu  hai  l'aria  di  un  mascalzone,  qui 
dentro  non  sei  da  meno  di  chicchessia;  ebbene,  tienti  in  corpo 
le  tue  confidenze  e  sappi  che  se  ardisci  di  baciarle  anche  la 
mano  soltanto,  ti  frusto  come  un  cane  ladro  e  schifoso!  Oh 
questo  è  troppo,  è  troppo  crudele,  signor  Conte! 

(piange  baciando  il  medaglione.  Ad  un  tratto,  sentendo  ve- 
nire gente  e  non  avendo  più  tempo  a  riporre  il.medaglione 
sai  tavolino,  se  lo  mette  in  tasca,  e  al  primo  apparire  di 
Mattia  assume  il  piglio  grottescamente  disinvolto  del  Clown). 

SCENA  VI. 
MATTIA,  dalla  destra.  Detto. 

Vino.  —  Eccomi  pronto  a  tutti  i  salti  possibili,  (butta  via 
il  pastrano) 

Matt.  —  Bravo,  signor  Vincenzo  Tuccaro. 

ViNC.  —  (Scoperto!  E  se  qui  sotto  ci  fosse  un  tranello?) 
—  Con  chi  parla,  signore?  (si  guarda  attorno) 

Matt.  —  Con  voi,  se  non  volete  far  torto  ad  un  antico 
amico  del  dottor  Savelli...  e  vostro,  se  c'intendiamo. 

Vino.  —  Lei  è  un  vecchio  amico?  (Troppa  degnazione:  ci 
dev'essere  il  tranello!) 

Matt.  —  Sono  laureato  chimico-farmacista;  ma  non  sono 
aristocratico,  caro  Vincenzo  ! 

Vino,  (fingendo  di  riconoscerlo)  —  Ma  carissimo  !  (C'è! 
C  è  !)  Voi  siete  l'amico,  il  confidente,  il  commodino  della  com- 
media. Come  stanno  la  moglie,  i  bambini,  il  gatto  e  la  serva? 
(gli  stringe  la  destra) 

Matt.  —  Piano!  piano;  me  la  stritolate!  (C'è  cascato!) 

Vino.  —  Oh  che  consolazione  !..  Lasciate  che  v'  abbracci. 
(lo  abbraccia) 

Matt.  (soffocato  fra  la  stretta)  —  Ma  voi  mi   demolite  ! 

Vino.  —  Andava  giusto  in  cerca  d'un  amico  che  mi  pre- 
stasse dieci  scudi. 
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Matt.  —  Ve  lì  farò  dare  da  vostra  figlia,  se  avete  giu- 
dizio. 

Vino.  —  Come  ?  Trovo  un  amico  e  anche  una  figlia  ?  — 
E  della  moglie,  brutto  mostro,  che  ne  hai  fatto? 

Matt.  —  (Mutiamo  tattica!)  Ma  che  moglie?  Non  vorrei 
essermi  sbagliato. 

Vino.  —  No...  no...  dal  momento  che  posso  essere  Tuccaro, 
mi  conviene  esser  anche  Vincenzo...  Fuori  gli  scudi!  Tienti 
magari  la  moglie,  ma  fuori  gli  scudi! 

Matt.  —  (Aspetta  che  ti  pesco  io  !)  Lasciamo  gli  scherzi. 
Io  non  posso  essere  sicuro  che  siate  voi  il  Tuccaro;  ma  quello 
che  è  certo  è  che  Vincenzo  Tuccaro  ha  qui  una  figliuola  che 
potrebbe  sposare  un  gran  signore  se  sapesse  chi  è  suo  padre: 
la  condizione  non  importa,  purché  non  sia  un  cattivo  arnese, 
un  poco  di  buono. 

Vino.  —  Ah!  se  parlate  così,  è  un'altro  pardi  maniche: 
ho  fatto  tante  partì  io  nelle  pantomine,  fino  l'elefante!  Eb- 
bene ora  farò  da  padre...  (con  caricatura)  Vieni,  o  figlia,  che 
il  genitore  è  pronto. 

Matt.  —  (Ah  sì?  allora  il  colpo  di  grazia).  Non  c'è  da 
scherzare  :  la  signorina  adora  il  Conte  e  se  per  colpa  vostra 
il  matrimonio  andasse  a  monte,  quella  muore,  mio  caro,  muore  ! 

Vino.  —  (Muore!) 

Matt.  —  Siete  Tuccaro  adunque! 

Vino,  (dopo  un  istante  di  esitazione,  contenendosi,  e  ripi- 
gliando subito  il  giuoco)  —  Sì... 

Matt.  —  Finalmente! 

Vino,  (continuando)  —  ...come  voi  siete  un  galantuomo! 

Matt.  —  Che  cosa  volete  dire? 

Vino.  —  Che  se  avete  dei  dubbi  —  mica  sulla  vostra 
onestà  —  sulla  mia  paternità,  scoprite  il  piede  sinistro  di 
mia  figlia  e  vedrete  che  ha... 

Matt.  (con  curiosità)  —   Qualche   cosa  di  straordinario? 

Vino.  —  Sì,  cinque  dita. 

Matt.  (in  collera)  —  Ma  perchè  volete  buttar  via  una 
buona  occasione  di  campare  allegramente  senza  far  nulla? 

ViNC.  —  Il  Conte  non  permetterà  dunque  che  suo  suocero 
continui  a  camminare  colle  gambe  per  aria  ed  a  pigliare 
trentatrè  pedate  al  giorno  ?  Ditelo  subito  che  non  mi  par  vero 
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d'essere  pensionato...  di  avere  delle  galline  in  cortile...  e 
d' esser  fatto  cavaliere...  Perchè  il  Conte  o  di  riffa  o  di  raffia, 
mi  farà  almeno  cavaliere? 

Matt.  —  Oh  per  questo  ne  hanno  fatto  dei  più  pagliacci 
di  voi! 

ViNC,  —  Lei  allora  deve  essere  commendatore!  Ma  fuori 
la  figliuola!  Da  che  trappola  l'ha  da  sbucare?  (picchia  col 
piede  sul  pavimento)  Io  son  pronto  ! 

Matt.  —  (Ma  questa  è  la  voce  di  Elisa  già  di  ritorno  e 
io  ho  sprecato  tutta  la  mia  politica  in  chiacchere  inutili  !  Che 
non  sia  luì?)  Sentite,  non  voglio  che  per  ora  vi  vedano;  en- 
trate in  quella  stanza,  (indica  la  sinistra  al  proscenio) 

Vino.  —  Ho  capito,  la  ragazza  è  beli' e  guarita. 

Matt.  —  Ma  no;  andate  vi  dico! 

ViNC.  —  Allora  ha  trovata  un  padre  meglio  verniciato  di 
me?  Vado...  (Ma  l'ho  pur  da  vedere  la  mia  Elisa  senza  co- 
stui!) Siamo  intesi:  io  sono  sempre  pronto  a  fare  il  genitore, 
il  cavaliere  e  l'elefante...  Ah!  ah!  (esce  di  scena  a  sinistra 
al  proscenio  sgambettando  e  facendo  lazzi) 

Matt.  —  Mai  più  il  Dottore  può  essere  stato  amico  di  un 
tal  buffone! 

SCENA  VII. 
ELISA,  GIACINTA  e  CARLOTTA  dalla  destra.  Dktto. 

Eiiis.  (a  Carlotta)  —  Se  tu  gli  avessi  fatto  qualche  istanza, 
il  Conte  sarebbe  salito...  E  poi,  per  quattro  gocce  d'acqua 
voler  ritornare  subito!  (tosse) 

Cakl.  —  È  per  te  che  ho  insistito  per  rientrare  in  casa... 
Tossi  ! 

Gì  AC.  —  E  a  me  fa  forse  bene  l'umido?  (ad  Elisa)  Le- 
vami questi  spilli. 

Matt.  (sottovoce  a  Carlotta)  —  Non  è  lui.  È  là  dentro. 

Cael.  —  (Mi  lasci  con  un  pretesto  qualunque). 

Matt.  —  Signorina,  io  vado  nella  farmacia  a  prepararle 
un  buon  sciroppo  da  pigliare  caldo. 

Elis.  —  Pensi  alla  zia  che  io  non  ho  voglia  di  pigliar 
nulla,  (siede) 

Matt.  —  Oh  !  la  zia  ha  una  salute  che  resiste  a  tutte  le 
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medicine,  (a  Qiacinta)  Delle  piante  discorreremo  questa  sera.. 
(esce  dalla  destra) 

GiAC.  —  A  questa  sera.  —  Purché  non  mi  sia  preso  qual- 
che altro  malanno!  Nunziata?  Ah!  è  già  andata  nella  mia 
stanza...  (s'avvia  al  fondo)  Vedi  se  non  piove  ?  Lasciati  sem- 
pre guidare  da  chi  ti  vuol  bene,  la  mia  testolina  capricciosa  ! 
(esce  dal  fondo  dopo  d'aver  fatto  un  cenno  d'intelligenza  con 
Carlotta) 

Cariì.  (togliendosi  il  cappello  dinanzi  allo  specchio)  — 
Non  vai  a  svestirti  ?  Che  hai  ? 

Elis.  —  Ho  che  soffro.  Io  ho  sentito,  dopo  quelle  malau- 
gurate parole  dette  prima  di  uscire,  che  Eoberto  non  m'ama 
più  come  per  il  passate.  Da  qualche  tempo  pare  eh'  egli  lotti, 
non  so  bene  con  quali  impressioni...  si  direbbe  contro  una 
nuova  seduzione...  (un  movimento  di  Carlotta)  Il  mio  cuore 
non  m'inganna:  egli  non  ha  più  per  me  quel  trasporto,  cieco 
se  tu  vuoi,  ma  che  compendia  la  stima  e  l'amore,  e  io  sento 
che  egli  sta  per  amare  un'altra  donna  meno  semplice,  più 
lusinghiera,  più  spiritosa  di  me. 

Carl.  —  Ma  chi  vuoi  che  pensi  a  rapirtelo  ?  Siamo  cu- 
riose noi  donne;  non  sappiamo  amare  senza  sospettare  che 
tutte  le  altre  ci  vogliano  rubare  il  nostro  tesoro. 

Elis.  —  Gli  è  che  basta  che  un  uomo  appartenga  in  qual- 
che modo  ad  un'altra  donna,  perchè  facciamo  subito  il  possi- 
bile per  toglierglielo,  non  tanto  per  il  piacere  di  possederlo, 
quanto  per  il  gusto  di  pigliarglielo. 

Carl.  (che  stava  per  uscire  dalla  sinistra  al  proscenio) 
—  Insomma,  a  parlar  schietto,  tu  mi  accusi  !  Sì  ;  il  Conte 
non  vede  altre  ragazze  e  si  diverte  a  chìaccherare  con  me; 
e  per  te  che  dai  corpo  alle  ombre,  che  sei  maestra  nell'arte 
di  renderti  infelice,  questo  basta  per  calunniarmi  ! 

Elis.  —  Io  non  dico  che  tu  abbia  una  cosi  cattiva  inten- 
zione ;  non  lo  dico  e  non  lo  credo  :  ma  intanto  Roberto  cerca 
più  te  che  me,  e  se  non  ci  sei,  non  sa  più  clie  dire,  s'an- 
noia... Ma  non  è  forse  a  te  che  ha  offerto  il  suo  braccio  quando 
siamo  scesi  dal  legno  un  momento? 

Carl.  —  Perchè  scendendo  m'ero  fatto  male  ad  un  piede. 
Si  diverte  a  sentire  i  miei  paradossi,  le  mie  tirate?  Sta  a 
vedere  che  dovrò  dire  delle  sciocchezze  per  farti  piacere! 
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Elis.  (si  alza)  —  No,  non  è  questo  che  pretendo;  quello 
che  desidero,  quello  che  mi  abbisogna  come  l'aria  per  respi- 
rare, come  la  luce  per  vedere,  è  il  sentire  attorno  a  me  quel 
sentimento  delicato  che  esercitavano  tanto  tuo  padre  e  tua 
madre,  cosi  sapienti  nel  fare  il  bene;  tuo  padre  e  tua  madre 
«he  tu  non  nomini  mai,  lasciamelo  dire;  il  sentimento 
della  benevolenza,  quello  che  ci  fa  simpatizzare  per  gli  affetti 
come  per  i  dolori  altrui,  quello  che  ci  inspira  mille  trovate 
per  scemare  i  dolori  e  crescere  le  gioie  di  tutti...  Ma  tua  zia 
mi  tratta  forse  —  non  dico  come  una  madre  come  le  racco- 
mandò morendo  il  fratello  — -  ma  come  una  sorella?  E  tu? 
tu  pensi  ad  altro  quando  io  ti  domando  una  parola  di  conso- 
lazione !  Oh  se  le  fanciulle  che  hanno  un  padre  onorato,  una 
madre  affettuosa,  capissero  che  felicità  è  la  loro!  Se  io  avessi 
la  fortuna  d'avere  mio  padre  presso  di  me,  baderei  con  tra- 
sporto la  terra  che  calpesta  ! 

Cabl.  —  E  se  il  Conte  avesse  vergogna  di  tuo  padre? 
Tu  lo  hai  inteso. 

Elis.  —  Io  non  lo  amerei  più,  rinunzierei  io  stessa  alla 
sua  mano...  Sì,  avrei  questo  coraggio,  lo  avrei...  ma  ne  mo- 
rirei di  dolore! 

Cakl.  —  Sarebbe  peggio  assai  che  il  Conte  sdegnasse  tuo 
padre  dopo  di  averti  sposata. 

Elis.  —  Oh  sì,  mille  volte  peggio;  ma  io  avrò  la  forza 
di  ritornare  su  questo  argomento...  Io  non  so  di  mia  madre 
altro  se  non  che  è  morta  il  giorno  in  cui  mi  accolse  il  Dot- 
tore: non  so  di  mio  padre  altro  se  non  che  fu  stimato  dal 
tuo,  benché  povero.  Egli  può  appartenere  all'ultima  classe, 
alla  plebe,  al  mestiere  più  vile  e  ridicolo  ;  ma  o  che  io  l'abbia 
da  lui  nel  sangue,  o  dall'educazione  dei  tuoi  genitori,  sta  si- 
cura, Carlotta,  che  tu  mi  puoi  vedere  a  piangere,  perchè  sono 
anch'io  una  donna;  ma  il  Conte  potrà  abbandonarmi,  ucci- 
dermi, ma  non  avere  giammai  ragione  di  disprezzarmi.  Per- 
donami questo  sfogo;  sono  debole,  non  ho  che  te,  e  ti  credo 
ancora  buona,  sì,  buona  come  una  sorella!  (la  bacia  e  poi 
esce  dalla  sinistra  alla  seconda  quinta) 

Carl.  (dopo  una  pausa)  —  Quel  bacio  mi  fece  rabbrivi- 
dire... Mi  parve  il  bacio  d'una  morta! 
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SCENA  Vili. 
NUNZIATELLA  dal  fondo.  Detta. 

Cakl.  —  Elisa  ti  aspetta. 

NuNz.  —  Ci  vado  subito.  Sua  zia  m' lia  detto  di  dirle  che 
l'attende  poi  nella  sua  stanza,  (esce  dalla  sinistra  alla  se- 
conda quinta  per  ritornare  poi  in  scena) 

Cabl.  —  Sta  bene,  (sola)  Il  Conte  non  l'ama  più  :  è  colpa 
mia  s' egli  si  sente  attratto  là  donde  s'era  partito  ?  È  colpa 
mia  se  suo  padre  può  essere  un  pezzente  ?  E  poi  non  ha  detto 
ella  stessa  che  preferisce  mille  volte  non  essere  sposata  dal 
Conte  all'essere  disprezzata  quando  fosse  sua  moglie?  Se  io 
esitassi  a  provocare  questo  schianto  d'illusioni  che  tosto  o 
tardi  non  può  fallire  ad  entrambi,  esporrei  adunque  Elisa  ad 
un  avvenire  d'inferno,  e  me  a  perdere  per  sempre  l'occasione 
di  far  mio  quell'uomo  che  è  il  pensiero  più  cocente  della  mia 
vita...  (si  avvia  per  uscire  dalla  sinistra  al  proscenio  e  poi, 
come  assalita  da  improvvisa  vergogna,  rimanendo  a  destra:) 
No!  no!  Elisa  ha  ragione,  io  non  penso  più  a  mia  madre! 
(Nunziatella  dalla  sinistra  verso  al  fondo)  Che  vuoi? 

NuNz.  —  La  signorina  la  prega  di  restituirle  il  suo  me- 
daglione. 

Cakl.  —  È  là,  sul  tavolino. 

NuNz.  —  Non  c'è  qui.  (seguita  a  cercare) 

Cariì.  —  (Non  c'è?  Mattia  è  impossibile:  l' ha  preso  lui). 
Senti,  me  ne  dimenticava;  l'ho  preso  io  e  chiuso  nel  mio 
scrigno.  Dille  che  scrivo  subito  alla  signora  Rosalba,  che 
lasci  far  tutto  da  me.  (Nunziatella  esce  dalla  sinistra  al 
fondo.  Appena  uscita,  Carlotta  va  deliberatamente  ad  aprire 
la  sua  stanza  al  proscenio  sinistro,  e  dice:)  Venite. 

SCENA  IX. 
VINCENZO,  dalla  sinistra  al  proscenio.  Detta. 

Cael.  —  Non  una  parola  o  chiamo  gente  :  fuori  subito  il 
medaglione  che  avete  preso  su  quel  tavolino. 

YiNG.  —  Eccolo.  Lo  avevo  preso  in  mano  per  guardarlo, 
e  quando  venne  lo  speziale... 
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Cael.  —  Per  guardarlo...  Si  direbbe  per  baciarlo!  Chi 
guarda  un  ritratto  in  casa  altrui  non  lo  piglia  in  mano,  o 
non  s'allontana  dal  posto  in  cui  lo  trova...  Qui  sotto  c'è  un 
mistero. 

Vino.  —  Ma  che  mistero! 

Carl.  —  No?  E  allora  avete  voluto  rubarlo. 

Vino.  —  Io?  —  Sì,  ho  voluto  rubarlo. 

Carl.  —  Voi  mentite! 

Vino.  —  È  vero,  non  sono  un  ladro;  ma   la  tentazione... 

Cariì.  —  No,  non  si  è  tentati  di  rubare  un  medaglione 
d'ottone  dorato. 

Vino.  —  D'ottone?!  —  Allora  sono  io  il  derubato.  Ah! 
non  e'  è  più  coscienza,  poiché  le  persone  oneste  non  si  vergo- 
gnano d' ingannare  i  poveri  ladri  ! 

Cariì.  —  Voi  simulate  un  cinismo  che  non  mi  convince. 
È  per  il  ritratto,  non  per  la  cornice  che  lo  avete  preso. 

Vino.  —  Oh,  gran  cosa  il  suo  ritratto,  come  se  viaggiando 
per  tutto  il  mondo,  non  avessi  mai  visto  belle  ragazze  d'ogni 
razza  e  colore!  Insomma  se  mi  crede,  mi  lasci  andare.  Non 
mi  crede?  Mi  faccia  arrestare;  ho  giusto  bisogno  d'un  po'  di 
villeggiatura. 

Carl,  —  Il  medaglione  è  di  mia  sorella:  a  lei  il  giudi- 
carvi. —  Elisa! 

Vino.  —  Non  la  chiamate!  Vi  dirò  la  verità... 

Carl.  —  Finalmente! 

ViNC.  —  La  sua  fisonomia  mi  ricorda  la  donna  che  ho 
amato  di  più. 

Carl.  —  Non  vi  credo  e  non  voglio  responsabilità  io.  — 
Elisa! 

Vino.  —  (Maledetta  !  mi  vuol  far  condannare  da  mia  figlia  !) 

SCENA  X. 
ELISA,  dalla  sinistra  verso  il  fondo.  Detti. 

Carl.  —  Egli  ha  rubato  il  tuo  medaglione. 
Elis.  —  (Qui  di  nuovo?)  Che  vuoi  che  ci  faccia  io?  Fallo 
arrestare. 

Vino.  —  No,  signorina,   lei  non   può   dare   quest'ordine! 
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Lei  non  sa  che  cosa  sia  la  miseria,  un  momento  di  vertigine  ! 
Io  ne  la  supplico,  in  nome  di  suo  padre! 

Elis.  —  Uscite,  disgraziato,  e  che  io  non  vi  veda  più. 

Cael.  —  Un  momento:  perchè  avete  invocato  suo  padre? 
Lo  conoscete? 

Eiiis.  —  Come  vuoi  che  lo  conosca?  Lascialo  andare. 

Cakl.  —  Egli  è  stato  in  America,  ieri  ha  domandato  a 
Nunziatella  notizie  di  mio  padre:  sta  sicura  che  lo  conosce. 

Elis.  —  Perchè  non  me  lo  dice?  Io  non  so  di  lui  che  il 
nome,  e  che  fu  stimato  dal  dottore  Savelli;  ma  lo  amo  e  lo 
stimo  anch'io,  anzi  prego  ogni  giorno  il  signore  che  me  lo 
faccia  abbracciare  prima  di  morire. 

Vino.  —  (Dio,  ti  ringrazio!)  Ma  io  non  ho  ancora  detto... 

Cariì.  —  Oh!  questo  è  certo  che  deve  essere  o  molto  in- 
felice 0  molto  colpevole  questo  padre  che  può  rinunziare  alle 
carezze  di  un'unica  figlia. 

Elis.  —  Perchè  colpevole?  Non  può  essere  la  miseria  la 
cagione  del  suo  abbandono? 

Vino.  —  Deve  esserlo  !  Un  amico  del  Dottore  non  può  es- 
sere diventato  un  uomo  cattivo! 

Carl.  —  La  sola  miseria  non  può  che  far  arrossire  un'i- 
stante ;  ma  un  padre  che  ha  un  po'  di  cuore  sa  bene  che  più 
è  sventurato  e  più  sua  figlia  cercherà  di  consolarlo! 

ViKC.  (facendo  uno  sforzo  per  contenersi)  —  Può  essere... 
ma  io  non  ho  da  dir  nulla. 

Elis.  —  Oh!  nessuno  prenderebbe  maggior  parte  di  me 
alle  sue  sventure;  nessuno  proverebbe  maggior  gioia  di  me 
ad  asciugare  le  sue  lagrime...  Ma  anche  voi  avete  gli  occhi 
pieni  di  pianto? 

Cael.  —  Sì,  voi  piangete! 

Vino.  —  No...  non  piango...  sudo!  Ma  se  anche  piangessi... 
non  ho  già  detto  che  la  signorina  mi  ricorda  una  persona 
cara,  che  io  ho  amato  con  trasporto...  e  che  non  è  più...  mia 
moglie  ? 

Carl.  —  E  lei  rassomiglia  tanto  a  vostra  moglie  senza 
essere  né  sua  sorella,  né... 

Vino.  —  Per  caso!  Come  tant' altre  figurine  bionde! 

Elis.  —  Egli  ha  un  segreto  che  dobbiamo  rispettare.  — 
Se  però  fosse  vero  che  voi  conoscete  mio  padre  e  ch'egli  è 
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tanto  disgraziato  da  non  osare  comparire  dinanzi  a  sua  figlia, 
ditegli  ch'egli  ha  torto;  ditegli  che  la  sua  è  una  vera  cru- 
deltà, poiché  mi  impedisce  di  esercitare  il  dovere  più  sacro 
e  più  dolce!  Sì,  ditegli  che  venga,  ditegli  ch'io  pure  ho  bi- 
sogno di  piangere  fra  le  sue  braccia,  perchè  sono  anch'io 
tanto  infelice  !  (piange) 

Vino,  (dimentico  del  suo  proposito,  rompendo  come  Elisa 
in  pianto  ed  aprendole  le  braccia)  —  E  allora  qui,  figlia  mia  ! 

Elis.  (indietreggiando  atterrita)  —  Voi! 

Vino,  (cadendo  sulle  ginocchia)  —  Perdonami,  perdonami, 
ma  io  sono  tuo  padre  !  Ecco  le  lettere  del  Dottore  e  tutte  le 
prove  possibili! 

Cael.  —  Saltimbanco  e  ladro! 

Vino.  —  Si,  saltimbanco  ;  ma  non  ladro  :  onesto,  sulla  me- 
moria di  sua  madre,  quanto  il  conte  di  Monteleone  !  (si  alza) 

Elis.  —  Il  Conte  !  (vacilla  e  s^ abbandona  piangendo  so. 
pra  una  seggiola) 

ViNC.  (disperato)  —  Lo  vedete  se  aveva  ragione  di  na- 
scondermi ?  ! 

Elis.  —  No,  padre  mio,  no! 

(si  butta  al  suo  collo.  Carlotta  va  alla  destra  a  guardare  che 
nessuno  venga  a  sorprenderli) 

Vino.  —  Elisa!  fra  le  tue  braccia  io  dimentico  quindici 
anni  di  separazione  e  di  dolori...  Ma  tu  non  devi  piangere, 
perchè  nessuno  saprà  nulla,  no,  nessuno  al  mondo  mai  ;  perchè 
io,  per  non  farti  vergogna,  per  non  comprometterti,  fuggirò, 
mi  nasconderò,  e  se  un  giorno,  mio  malgrado,  tu  m' incon- 
trassi sulla  tua  strada,  voglio  che  tu  volti  la  faccia  dall'altra 
parte;  si,  perchè  alla  fin  fine  tu  non  mi  devi  nulla.  Io  non 
ho  altro  merito  che  questo  di  mettere  tutto  il  mio  orgoglio 
sotto  ai  tuoi  piedi,  nessun' altra  virtù  che  questa  di  rinun- 
ziare per  sempre  alla  tua  tenerezza  per  non  impedire  la  tua 
felicità  ! 

Elis.  —  0  padre  mio... 

Vino,  (interrompendola  con  forza)  —  Mai  più  questa  pa- 
rola, mai  più! 

Elis.  —  Come  sei  grande  nel  tuo  amore! 

Vino,  (a  Carlotta)  —  Nessuno  mi  vede?  (ad  Elisa)  Mi 
puoi  dare  un  ultimo  bacio? 

1J3  —  Cabrerà.  IV.  Commedie. 
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Elis.  —  Non  uno,  ma  mille,  anima  sublime  !  (lo  bacia  con 
trasporto) 

Vino.  —  Il  pili  bell'istante  della  mia  vita! 

Cabiì.  —  Vien  gente... 

Vino.  —  Siamo  intesi...  Io  ti  vedrò  qualche  volta  a  Na- 
poli, confuso  nella  folla  di  via  Toledo...  Quando  passandomi 
dinanzi  nella  tua  carrozza,  ti  avverrà  di  vedermi,  lasciami 
cadere  uno  sguardo  senza  un  gesto,  senza  un  sorriso;  mi 
basterà...  E  se  un  giorno  trapelasse  il  sospetto  che  la  con- 
tessa di  Monteleone  è  figlia  di  questo  straccione,  non  hai  che 
da  cessare  di  guardarmi  :  mi  contenterò  di  vederti  da  lontano, 
molto  da  lontano...  magari  colle  lagrime  agli  occhi,  ma  pur 
tanto  contento  sempre  che  tu  sia  felice  !  (si  allontana) 

Elis.  —  Ah!  no!  no!  (gli  si  slancia  fra  le  braccia) 

Oael.  —  Il  signor  Mattia! 

Vino,  (sciogliendosi  da  Elisa  che  si  abbandona  fra  le 
braccia  di  Carlotta)  —  Eicordati...  contento  sempre...  pur 
che  tu  sia  felice!  (le  manda  un  bacio  caldissimo  ed  esce  dal 
fondo  ripetendo:)  pur  che  tu  sia  felice!.. 


(Cala  rapidamente  il  sipario). 


Fine  del  second'atto. 


ATTO  TERZO 


Festa  notturna  nella  villa  Monteleone  alla  vigilia  di  Sant'Antonio. 
Grandioso  salone  splendidamente  illuminato  al  primo  piano, 
aperto  in  fondo  con  tre  archi  sopra  un  terrazzo  che  guarda  il 
giardino  illuminato  alla  veneziana.  Il  terrazzo  è  chiuso  in  fonda 
da  una  balaustrata  di  marmo.  Una  porta  a  destra  ed  una  a 
sinistra;  quella  a  destra  al  proscenio  mette  alle  stanze  desti- 
nate alle  signore  Savelli;  quella  a  sinistra  scorge  al  quartiere 
del  Conte.  Oltre  gli  archi:  dalla  destra  del  terrazzo  si  scende 
in  giardino  e  dalla  sinistra  si  va  ad  altre  sale  della  villa.  Di 
tutte  queste  aperture  la  sola  chiusa  è  quella  destinata  alle 
Savelli.  Accosto  ai  pilastri  degli  archi,  come  accanto  alle  porte 
a  destra  ed  a  sinistra,  vasi  di  fiori  e  lumiere  a  profusione. 
Mobilia  dorata  e  coperta  di  damasco.  Verso  la  destra  sulla  scena 
un  tavolino  in  mezzo  ad  un  gruppo  di  seggiole,  ed  un  canapè. 
È  notte. 


SCENA  I. 

LamarchesalàA.TJB,Adi  Roccaspada,  sua  ^^Zm  GIULIA,  CARLO 
d'Albavilla,  la  baronessa  IRENE  di  Sani' Ilario,  il  marchese 
di  SERRASPINA,  tutti  in,  toeletta  di  gala,  seduti  attorno  al 
tavolino;   DUE   SERVI  in  grande  livrea^  in  fondo. 

Seeras.  —  Chi  non  transige  ora  in  qualche  modo  ?  La 
nobiltà  ha  cominciato  da  un  pezzo  a  transigere  coll'accordare 
le  sue  figliuole  ai  banchieri  milionari;  perchè  dunque  ci  me- 
raviglieremo  noi  che  nostra  cugina  lasci  che  suo  figlio  sposi 
una  povera  borghese  ?  Dinanzi  all'araldica  è  sempre  la  stessa 
derogazione. 

Laub.  —  Sposasse  almeno  la  figlia  del  dottor  Savelli: 
saprebbe  se  non  altro  chi  era  suo  padre. 

Iken.  —  Oh  !  un  padre  si  troverà  ! 

GiuL.  —  E  se  non  lo  avesse  avuto  ? 

Carlo.  —  Un  padre  si  ha  sempre... 
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Laub.  —  E  quando  non  si  ha,  se  ne  fabbrica  uno  apposta. 

Seeras.  —  Il  padre  sarà  morto.  L'importante  è  che  la 
ragazza  abbia  avuto  una  buona  educazione. 

Iren.  —  Figuriamoci,  una  borghese  !  Un  po'  di  ricamo,  un 
pò  di  francese  e  d'inglese,  poco  o  nulla  d'italiano  e  due  pol- 
che sul  piano-forte. 

Sereas.  —  Quello  che  sanno  tutte,  volete  dire? 


SCENA  II. 
La  contessa  di  MONTELEONE  dalla  sinistra  al  fondo.  Detti. 

Iren.  (senza  vedere  la  Contessa  che  dà  ordini  ai  servi) 
—  Voglio  dire  che  i  nostri  antenati  è  colla  spada  e  colla 
lancia  che  si  sono  fatti  illustri. 

Sereas.  —  Vorreste  che  la  Contessa  facesse  sposare  da 
suo  figlio  un  lanciere? 

Ieen.  —  Vorrei  che  fosse  stata  più  energica. 

Laue.  —  Anche  Giulia  ha  un'  educazione  perfetta,  eppure 
Roberto  non  s'è  degnato  di  pensare  a  lei. 

GiuL.   (guarda  Carlo)  —  A  me  non  me  ne  importa  nulla. 

Cablo  —  C'è  sempre  chi  sa  apprezzare  i  meriti  di  una 
bella  signorina. 

GiUL.  —  Si  vede  che  non  era  lui  quello  destinato  a  com- 
prendermi ! 

Sereas.  —  (Comincia  benino  !)  La  Contessa  non  poteva  far 
diversamente,  e  da  quella  donna  di  cuore  e  di  spirito  che  è, 
sa  far  buon  viso  al  cattivo  giuoco. 

CoNT.  (ai  servi,  che  escono  poi  dalla  sinistra  in  fondo)  — 
Badate  anche  agli  altri  invitati  che  stanno  nella  sala  del 
bigliardo.  —  No,  Marchese.  Io  non  sono  che  una  madre,  e  in 
me  ogni  orgoglio  deve  cedere  al  desiderio  di  vedere  mio  figlio 
felice  con  una  sposa  intelligente,  pia  e  modesta.  Certo  che 
avrei  preferito  che  i  suoi  natali  fossero  pari  ai  nostri;  ma  si 
vede  che  il  cuore  non  dà  molto  peso  agli  stemma.  E  quanta 
all'  avvenire,  io  so  per  prova  che  le  lagrime  non  si  sono  mai 
asciugate  colle  pergamene. 

Iren.  —  Si,  è  vero  ;  ma  io  non  posso  dimenticare  che  tuo 


LA  FIGLIUOLA  DEL  SALTIMBANCO  181 

suocero  era  tanto  gradito  al  re  Francesco,  che  questi  gli 
faceva  l'onore  di  pigliargli  in  tasca  la  tabacchiera. 

Laur.  —  E  suo  zio,  che  era  Ciambellano  alla  Corte  del- 
l'ultimo nostro  Re,  non  venne  un  giorno  a  casa  tutto  com- 
mosso perchè  Francesco  secondo,  che  aveva  le  mani  tormen- 
tate dai  geloni,  lo  aveva  pregato  di  soffiargli  il  naso? 

CoNT.  —  Badate  che  non  si  dica  che  il  Re  impiegava  i 
suoi  cortigiani  in  quello  che  erano  capaci.  Fra  poco  avremo 
le  signore  Savelli:  spero  che  non  sarete  più  esigenti  di  me. 
Avete  visto  di  quassù  il  giardino,  ora  che  s' è  finito  di  illu- 
minare ? 

Iben.  (vanno  tutti  al  fondo)  —  Vediamolo.  Bellissimo! 
Incantevole!  Che  ville  facevano  i  nostri  padri!  Ma  vedo  di 
gran  gente. 

CoNT.  —  C'è  tutto  il  villaggio.  Questa  buona  gente  che 
ha  sempre  preso  parte  ai  miei  lutti,  è  giusto  che  divida  pure 
la  mia  gioia. 

Sbrras.  (applausi  e  bravo  in  lontananza  nel  giardino)  — 
Che  e'  è  ?  (guarda  verso  la  sinistra)  Dei  saltimbanchi  che 
fanno  le  capriole. 

GriuL.  (a  Laura)  —  Lascia  che  vada  a  vedere! 

Laub.  —  Non  sola. 

Cablo  —  L'accompagno  io,  non  dubiti. 

SCENA  III. 
UN  SERVO  dalla  sinistra  al  proscenio.  Detti. 

Sebvo  —  Signora  Contessa,  arriva  in  questo  momento  la 
carrozza  delle  signore  Savelli:  sono  accompagnate  dal  Conte 
che  è  andato  loro  incontro  a  cavallo,  (esce  poi  dalla  sinistra 
dopo  la  Contessa) 

CoNT.  —  Sta  bene.  —  Favorite  di  aspettarle  un  momento. 
(esce  dalla  sinistra) 

Laub.  —  Riceverle,  sia;  ma  io  non  farei  un  passo  per 
andare  loro  incontro,  né  a  cavallo,  né  a  piedi,  (siede  a  destra) 

Iben.  —  Per  me  non  le  guardo  neanche,  (siede  volgendo 
le  spalle  a  sinistra) 

Sebbas.  —  Ma  via!  Se  la  Contessa  è  troppo  arrendevole 
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ai  capricci  di  suo  figlio,  non  è  una   ragione   perchè    noi  ci 
dimostriamo  scortesi. 

GiuL.  —  Verissimo,  (guarda  a  sinistra)  È  quella  la  me- 
raviglia del  mondo? 

SCENA  IV. 

Dalla  sinistra  al  proscenio:  CARLOTTA  a  braccetto  di  RO- 
BERTO, GIACINTA  di  MATTIA,  ELISA  della  CONTESSA. 
SERVITORI.  Detti. 

EoB.  (a  Carlotta)  —  I  miei  parenti  più  prossimi. 

Serbas.  —  Signore!  (si  alza) 

Caeiì.  —  (Ebbene,  ci  fanno  un  bell'accoglimento!) 

CoNT.  —  Marchese  di  Serraspina,  ho  l'onore  di  presen- 
tarvi le  signore  Savelli...  (alle  Savelli)  Mio  cugino.  Mia 
cugina  la  baronessa  Irene  di  Sant'Ilario,  il  conte  Carlo 
d'Albavilla,  e  mia  cognata  la  marchesa  Laura  di  Roccaspada 
colla  sua  figliuola. 

GiAc.  —  Il  suo  nome  non  mi  torna  nuovo. 

Iebn.  —  Suo  marito  era  Contrammiraglio  di  Sua  Maestà 
il  Re  delle  due  Sicilie,  e  discendeva  in  linea  diretta  dai 
d'Avalos. 

GiuL.  fa  Carlotta)  —  La  loro  famiglia  da  chi  discende, 
s'è  lecito? 

Carl.  —  Dal  primo  feudatario  dell'Eden. 

Giuli.  —  (Eden?  in  qual  paese?)  E  com'era  il  loro  stemma? 

Carl.  (volgendole  le  spalle)  —  Una  foglia  di  fico.  (Giulia 
interroga  Carlo  e- poi  ridono  uno  e  V altra) 

RoB.  (ai  servi)  —  Servite  dei  gelati. 

CoNT.  (ad  Elisa  che  ha  presso  di  sé)  —  Io  la  ringrazio 
di  avere  accettato  il  mio  invito. 

Elis.  —  Oh  !  è  per  me  un  cosi  alto  onore  che  mi  confonde. 

CoNT.  —  In  ogni  caso  sarebbe  meritato. 

Eoe.  —  Sarebbe  un  dovere  presentarle  a  ciascuno  de'  miei 
parenti  che  si  sono  degnati  di  onorarmi;  ma  il  ripetere  dei 
nomi  prima  di  conoscersi  mi  pare  un  po'  il  sillabare  parole 
misteriose.  Io  le  presenterò  in  altro  modo.  Io  ebbi  la  fortuna 
di  conoscere  il  dottor  Savelli  che  era  il  medico  della  nostra 
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casa,  e  così  appresi  a  stimare  in  queste  signorine  la  virtù  e 
la  gentilezza,  la  grazia  e  lo  spirito.  Entrambe  conquistarono 
la  mia  ammirazione;  questa,  destandomi  nel  cuore  un  senti- 
mento... più  vivo,  mi  diede  un'idea  di  quella  che  doveva  es- 
sere mia  madre  alla  sua  età...  (strepito  di  applausi  e  bravo 
dal  giardino) 

Cabl.  —  (Tutte  frasi  studiate), 

EoB.  —  Ma  che  strepito  è  questo? 

Carlo  (corso  in  fondo)  —  C'è  un  clown  che  fa  un  salto 
veramente  prodigioso,  (e.  s.  altri  applausi) 

Elis.  —  (Dio,  se  fosse  lui!) 

(Roberto  e  gli  altri  vanno  sul  terrazzo,  in  fondo;  restano  al 
proscenio  Elisa,  che  guarda  Roberto  con  ansietà,  e  all'e- 
strema sinistra  Carlotta  e  Mattia) 

Carl.  (sottovoce  a  Mattia)  —  È  lui? 

Matt.  —  Sicuro  che  è  lui. 

Cael.  —  Lei  ha  osato? 

Matt.  —  Ho  preso  l'unica  via  possibile  per  rompere  ogni 
indugio. 

Cabl.  —  A  costo  d'uno  scandalo,  qui!  Non  sarà  mai! 

Matt.  —  Dica  adunque  al  Conte  che  lo  faccia  cacciare 
perchè  è  il  padre  di  Elisa!  (nuovi  applausi  dal  giardino) 
(Mi  canzonavano  !  Dicevano  che  non  ne  indovinava  una  !) 

EoB.  —  Ma  si!  È  lui,  quello  che  ha  ardito...  (ai  servi) 
Chi  ha  invitato  quella  gente? 

CoKT.  —  Sai  che  è  il  fattore  che  s'è  occupato   di   tutto. 

RoB.  —  Comunque  sia,  cacciateli  via  tutti  e  subito,  (i  servi 
s' avviano  verso  la  destra  in  fondo) 

CoNT.  —  Un  momento,  Roberto  ;  divertono,  e  poi  sono  po- 
vera gente... 

Elis.  —  Mi  permetta,  signor  Conte,  che  io  mi  unisca  a 
sua  madre  in  favore  di  quei  disgraziati...  Guadagnano  il  loro 
pane  col  rischio  della  vita! 

RoB.  —  Sia  come  desidera.  (Ma  lo  farò  tener  d'occhio). 
Signor  Marchese,  la  sala  del  bigliardo  non  manca  di  qualche 
giuocatore  degno  di  starle  a  fronte. 

Serras.  —  Troppo  gentile,  (esce  dalla  sinistra  al  fondo) 

RoB.  (dice  qualche  parola  ad  un  servo  che  esce  poi  inos- 
servato dalla  destra  in  fondo,  quindi  ad  Elisa)  —  Vuole  fare 
un  giro  nel  giardino? 
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Elis.  —  Più  tardi  molto  volentieri:  vorrei  dire  due  pa- 
role a  mia  sorella. 

CoNT.  —  A  suo  agio.  Libertà  per  tatti.  Quelle  souo  le  loro 
stanze,  (a  Roberto)  Vieni  :  ho  bisogno  del  tuo  consiglio,  (pi- 
glia il  braccio  di  Roberto  e  s'' avvia  a  sinistra  verso  il  fondo) 

RoB.  —  Eccomi  a  te.  (escono) 

Cablo  (a  Giulia)  —  Le  dico  che  quel  punto  non  è  stato 
affatto  illuminato. 

GiUL.  —  E  crede  che   di    là  si  vedano   meglio  le  stelle? 

Cablo  —  Io  credo  che  si  vegga  anche  la  nuova  cometa. 
(escono  guardinghi  ed  inosservati  dalla  destra  in  fondo. 

Laub.  (che  discorreva  con  Irene)  —  Si  può  imaginare 
nulla  di  peggio?  Osar  dire  a  mia  figlia  che  il  loro  stemma 
è  una  foglia  di  fico! 

Iben.  —  Impudente! 

Laub.  —  Per  fortuna  che  la  mia  Giulia  non  capisce  nulla  : 
è  tanto  innocente! 

Iebn.  —  Lo  credo  io,  allevata  nel  nostro  ambiente!  Ma 
dov'è  andata? 

Laub.  —  Era  qui  col  cugino...  0  Dio!  (a  Mattia  che  ha 
intanto  dato  il  braccio  a  Giacinta)  Scusi,  avrebbe  visto  da 
qual  parte  è  uscita  mia  figlia  ? 

Matt.  —  È  andata  in  giardino  con  un  giovinotto,  là  dove 
è  più  buio. 

Giao.  —  Per  vedere  meglio  la  cometa. 

Laub.  —  Grazie...  (pigliando  il  braccio  d'Irene)  Vieni 
presto... 

Iben.  —  Che  cosa  temi  se  è  tanto  innocente? 

Laub.  —  Nulla,  ma  non  perdiamo  tempo. 

Gì  AC.  (uscendo  anche  lei  dalla  destra  in  fondo)  —  Nei 
giardini  è  molto  facile  pigliare  dell'umidità...  (per  farle  pas- 
sare prima)  Le  prego  ! 

Matt.  —  Mio  dovere!  (Irene  e  Laura  escono  in  fretta) 
Eh!  eh!  siamo  alla  vigilia  di  S.  Antonio,  signore  Marchese  ! 

Gì  AC.  —  (Ma  non  tutti  i  matrimoni  si  combinano  !)  (dopo 
un'occhiata  obbliqua  ad  Elisa  esce  con  Mattia  dalla  destra 
in  fondo) 

Elis.  —  Finalmente  siamo  sole...  Ma  questo  supplizio  è 
superiore  alle  mie  forze  !  Io   non  doveva  accettare  quest'in- 


LA  FIGLIUOLA  DEL  SALTIMBANCO  185 

Vito;  doveva  sentire  che  nelle  tenebre,  fra  me  e  la  felicità, 
c'è  un  destino  implacabile! 

Carl.  —  Nessuna  circostanza  però  scusa  l'imprudenza  di 
tuo  padre. 

Elis.  —  Mio  padre  vuole  vedermi,  per  sapere  quello  che 
deve  fare:  è  evidente.  E  mentre  i  signori  di  Monteleone  mi 
ricevono  con  ogni  carezza  ed  onore,  mio  padre  è  laggiù  che 
diverte  i  servitori!  Ma  io  non  posso  rimanere  in  una  casa 
dove  mio  padre  può  essere  maltrattato. 

Carl.  —  E  allora  o  fuggire  o  rivelare  al  Conte  il  segreto 
della  tua  nascita. 

Elis.  —  Dirgli  tutto.  Vedrò  se  mi  ama  quanto  lo  dice. 

Carl.  —  Bada  che  ti  costerà  molto  il  preferire  un  padre 
come  il  tuo  ad  uno  sposo  come  il  Conte. 

Elis.  —  Tu  non  mi  dici  intiero  il  tuo  pensiero,  Carlotta  ! 

Carl.  —  Il  mio  pensiero  è  che  tu  esiti  non  tanto  per  ti- 
more di  perdere  colla  mano  di  Eoberto  i  suoi  titoli,  la  ric- 
chezza colle  sue  feste,  coi  suoi  diamanti;  bensì  quella  stima, 
quella  considerazione  di  tutti  che  non  si  cura  finché  non  se 
ne  ha  di  bisogno;  ma  che  si  sente  indispensabile  per  vivere 
quando  si  sta  per  lasciare  il  mondo  delle  persone  educate, 
distinte,  gentili... 

Elis.  (terminando  il  pensiero  di  Carlotta)  —  Per  preci- 
pitare accanto  ad  un  pagliaccio  nel  fango  della  strada,  là 
dove  nessuna  di  queste  persone,  là  dove  forse  neanche  tu 
stessa  lasceresti  cadere  l'elemosina  d'uno  sguardo! 

Carl.  —  Elisa! 

Elis.  —  Tu  mi  credi  vile  e  mi  calunni;  si,  perchè  se  io 
esito,  non  è  perchè  Roberto  è  nobile  e  ricco  od  io  non  possa 
fare  a  meno  del  mondo  in  cui  vivo;  ma  perchè  io  lo  amo  di 
quell'amore  che  o  m'innalzerà  fino  a  lui...  o  mi  ucciderà! 

Cabl.  —  Vedi  adunque  che  finirai  col  non  dirgli  nulla. 

Elis.  —  Ma  ho  io  veramente  bisogno  di  parlare?  Non  è 
più  spiccio  pigliare  il  posto  che  m' ha  dato  la  sorte  ?  Figlia 
d'un  clown,  alla  baracca!  Lo  sposo  o  l'amante,  non  monta, 
me  lo  darà  il  pubblico  !  La  mia  veste  nuziale  non  può  avere 
strascico:  deve  essere  il  gonnellino  corto  corto  ed  impudico 
della  saltatrice!  Ah!  ah!  mi  par  già  d'avere  il  volto  impia- 
stricciato di  biacca  e  di  carmino,  la  veste  scollata,  la  voce 
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rauca:  animo,  signori,  una  palanca  per  la  fabbrica  dell'ap- 
petito !  Carlotta,  prega  tu  il  Conte  di  non  darmi  almeno  delle 
frustate  come  a  mio  padre  !  (cade  sfinita  sopra  una  seggiola) 

Carl.  —  Ma,  Elisa,  tu  ti  uccidi  !  Vieni  via  con  me  ;  sei 
ancora  in  tempo.  Non  t' inganno  :  Salvati  mentre  lo  puoi  an- 
cora risparmiati  almeno  uno  scandalo,  un'umiliazione! 

Elis,  —  E  mio  padre?  Distruggerò  io  con  una  fuga  che 
Bara  una  rivelazione  tutta  l'opera  del  suo  lungo  martirio, 
senza  avvisarlo,  senza  dirgli  una  parola? 

Cabl.  —  Ma  tuo  padre  non  acconsentirà  !  —  La  contessa  ! 

Elis.  —  Ah!  s'io  trovassi  il  modo  di  aprirle  il  mio  animo! 

Carl.  —  Che  vuoi  dirle? 

Elis.  —  Tutto. 


SCENA  V. 
LA  CONTESSA  e  ROBERTO  dalla  sinistra  in  fondo.  Dette. 

Elis.  —  Signora  Contessa,  lei  mi  ha  accolta  con  tanta 
bontà,  e  io  sento  in  ogni  sua  parola  tanta  dolcezza,  che  mi 
faccio  animo  a  dirle  che  le  voglio  già  bene  come  se  l'avessi 
sempre  conosciuta,  ed  a  pregarla...  di  lasciarmi  appoggiare 
al  suo  braccio  visitando  il  giardino. 

EoB.  —  Benissimo,  signorina. 

CoNT.  —  Ma  volentieri,  cara  figliuola,  appoggiati  pure  e 
fammi  tutte  le  tue  confidenze  :  ti  dò  del  tu  subito,  per  accor- 
ciare la  strada.  Oh  non  sono  tanto  vecchia  da  non  comprender 
pili  l'amore  e  l'amicizia!  (s'avvia  al  fondo  verso  la  destra 
con  Elisa) 

Elis.  —  Quanto  è  buona!  —  Signor  Conte,  non  offre  il 
Buo  braccio  a  Carlotta?  L' ho  tormentata  un  pochino,  le  debbo 
.un  compenso. 

Carl.  —  Badi  di  non  annoiarsi. 
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SCENA  VI. 

LAURA  con  premura  dalla  destra  in  fondo,  UN  SERVO  dalla 
sinistra  in  fondo,  e  quindi  MATTIA,  GIACINTA  ed  IRENE 
parimenti  dalla  destra  in  fondo.  Detti. 

EoB,  —  Non  è  la  noia  eh'  io  temo  con  lei. 

Laue.  —  Non  è  tornata  mia  figlia  col  cugino? 

Eoe.  —  No,  finora  ;  ma  se  li  incontriamo  te  la  mandiamo 
subito,  (la  Contessa,  Elisa,  Roberto  e  Carlotta  escono  dalla 
destra  in  fondo) 

Laur.  —  TJn  giardino  immenso!  Chissà  dove  si  sono  an- 
dati a  cacciare! 

Servo  —  Scusi,  signora  Marchesa;  forse  lei  non  ha  visi- 
tato la  grotta  a  mano  ritta  del  bacino. 

Laur.  —  Non  so  neanche  che  ci  sia  una  grotta! 

Sbevo  —  Favorisca  di  qui:  fa  più  presto,  (le  accenna  la 
sinistra  in  fondo.  —  Mattia,  Giacinta  ed  Irene) 

Laue.  —  Bravo.  Ma  ditemi,  è  illuminata  quella   grotta? 

Sbbvo  —  Dio  guardi,  buio  perfetto! 

Laur.  —  Imperfettissimo  dico  io;  ma  a  che  scopo? 

Servo.  —  In  fondo  alla  grotta  c'è  il  laberinto... 

Laue.  —  Anche  il  laberinto! 

Seevo  —  In  tutte  le  grandi  case  ho  sempre  trovato  un 
laberinto... 

Laue.  —  E  perchè  c'è  un  laberinto  e  si  lascia  al  buio? 

Seevo.  —  Perchè  il  laberinto  è  fatto  apposta  per  per- 
dersi... 

Laue.  —  Perdersi!  E  chi  può  avere  questo  bel  gusto  di 
perdersi? 

Seevo.  —  Le  signore,  per  dare  agli  uomini  quello  di  tro- 
varle... 

Laur.  —  Al  buio  !  Sappiate  che  in  casa  Roccaspada,  grande 
quanto  tutte  le  vostre,  non  e'  è  mai  stato  nessun  laberinto, 
nessun  buio,  nessun  gusto  di  perdersi,  signor  saccentone  ! 
{esce  furibonda  dalla  sinistra  in  fondo  seguita  dal  servo) 

Gì  AC.  —  Come  balla  il  Conte  con  Carlotta! 

Matt.  —  Paiono  svanire  in  un  turbine. 
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GiAC.  —  Intanto  io  ho  preso  certo  un  raffreddore  di  capo. 

Iren.  —  Io  non  lo  temo  più.  Pare  un  paradosso,  eppure 
noi  altri  di  S.  Ilario  possiamo  dire  che  siamo  raffreddati  da 
tre  secoli  e  più. 

Matt.  —  Non  sapeva  che  il  raffreddore  fosse  soggetto  al- 
l'atavismo. 

Iren.  —  Senta:  io  non  discuto,  so  che  dopo  che  il  mio 
glorioso  avo  Francesco  Ferrante  stette  tutta  una  notte  col- 
l'acqua  sino  alla  cintura  nell'assedio  di  Mantova,  tutti  noi  di 
padre  ui  figlio  si  soffre  di  raffreddori  di  capo,  (si  soffia  il  naso) 

GiAo.  —  Avrebbero  ormai  diritto  d'inquartare  nel  loro 
stemma...  il  reumatismo  ! 

Iren.  —  Oh  !  ci  sono  emblemi  che  hanno  un'origine  meno 
nobile. 

Matt.  ~  C'ho  un  amico  io  che  quando  tosse  dice  sempre  : 
niente  paura,  è  un  colpo  d'aria  che  ha  preso  Noè  nell'aprire 
alla  colomba  la  finestra  dell'arca. 

Iben.  —  Dica  la  verità,  questo  suo  amico  si  cura  certa- 
mente come  Noè,  bevendo? 

Matt.  —  Come  Noè,  ubbriacandosi. 

SCENA  VII. 
GIULIA  a  braccetto  di  CARLO  dalla  destra  in  fondo.  Detti. 

GiuL.  —  No,  Carlo,  l'estasi  d'un  cuore  appassionato  è 
sempre  muta. 

Cablo.  —  Alle  volte  anche  senza  dir  nulla,  cara  cugina, 
c'è  qualche  cosa  che  parla... 

Matt.  —  La  signora  Marchesa  è  andata  a  cercare  la  si- 
gnorina nel  laberinto. 

Cablo.  —  C'è  un  laberinto  ?  Andiamo  a  cercare  la  mamma. 

Gì  AC.  —  Andiamo  anche  noi. 

Iebn.  —  Ma  se  ci  perdessimo? 

Matt.  —  Io  sarei  lietissimo  di  perdermi  in  cosi  bella  com- 
pagnia. 

GiAO.  —  Io  preferisco  attaccarmi  di  qua. 

Iren.  —  Ed  io  di  qua. 

GiUL.  —  Ah!  ah!  che  cosa  sembra! 
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Cablo.  —  Lo  scoglio  delle  Nereidi! 

Matt.  —  Sissignore,  io  lo  scoglio;  qui  Andromeda  e  qui 
Cassiopea,  e  lei...  il  mostro  !  (escono  tutti  dalla  sinistra  in 
fondo,  mentre  entrano  in  iscena) 

SCENA  Vili. 
ROBERTO  e  CARLOTTA,  dalla  destra  in  fondo. 

Cabl.  (abbandonandosi  sopra  una  seggiola)  —  E  perchè 
non  vuole  più  ballare? 

RoB.  —  Non  vede  com'è  stanca? 

Cabl.  (alzandosi  in  piedi)  —  Stanca?  Ma  io  ballerei  fino 
a  sole  alzato  ! 

Rob.  —  Ebbene  le  dirò  che  il  ballo  è  un  mezzo,  non  un 
fine,  e  ballare  con  lei,  non  so  se  sia  perchè  ballo  di  rado,  o 
per  il  caldo,  ma  il  fatto  si  è  che  mi  sento  come  inebbriato. 

Cabl.  —  Eccole  il  mio  ventaglio,  si  faccia  aria;  io  non 
ne  ho  bisogno...  Senta  le  mie  mani...  Le  sue  scottano!  (siede) 
Certo  che  il  ballo  dà  un  po'  al  capo. 

Kob.  (con  intenzione,  ritto  dietro  la  seggiola)  —  A  me  pa- 
reva addirittura  di  sognare. 

Cabl.  —  Sapeva  già  che  il  ballo  fa  dormire  le  mamme, 
ma  sognare  poi,  e  un  uomo  come  lei! 

Rob.  —  Nel  turbinìo  del  walzer  dimenticavo  ogni  cosa  e 
sognava  di  possedere  la  felicità. 

Cabl.  —  E  non  ha  saputo  impadronirsene  per  sempre? 

Rob.  (a  mezza  voce)  —  L'ebbi  un  momento  fra  le  braccia. 

Cabl.  (va  a  sedere  di  là  del  tavolino,  di  faccia  a  Roberto) 
—  Quando  si  ha  una  cosa  desiderata  e  se  ne  apprezza  il  va- 
lore, non  la  si  lascia  più  sfuggire,  (mutato  tuono)  Quando 
sposa  Elisa? 

Rob.  (impacciato)  —  Non  lo  so;  ho  lasciato  ogni  cura  a 
mia  madre.  Ma  lei...  (avvicinandosele  appoggiato  al  tavolino) 
quando  si  lascerà  amare? 

Cabl.  —  È  tardi:  ho  già  chiuso  il  mio  album  della  poesia, 
E  l'ho  chiuso  coi  fogli  bianchi.  Vi  aveva  incominciato  a  scri- 
vere una  parola,  un  nome...  Ma  ci  fu  una  mano  amica,  s'in. 
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tende,  che  lo  cancellò  allora  appunto  che  lo  stava  esitando 
nel  concedere  quel  cuore...  che  forse  non  era  già  più  mio  ! 

EoB.  —  (Ah!)  E  quel  nome  non  lo  ripeterebbe  a  me? 

Cabl.  —  Ripeterlo  sarebbe  ricominciare  il  sogno.  Lei.... 
lei  pensi  a  prender  moglie. 

EoB.  —  Una  sola  parola  :  non  soffre,  alla  sua  età,  nel  flore 
della  bellezza  e  del  brio,  di  questo  vuoto  nel  cuore? 

Cabl.  (asciutta)  —  Un  confessore  so  dove  pigliarlo. 

EoB.  —  Perdoni;  ma  in  quella  ridda  di  pensieri  che  le 
debbono  turbinare  nel  capo,  ce  n'ha  pure  da  essere  uno  che 
si  possa  confidare.  Che  pensa  ? 

Cabl.  —  Penso  che  se  in  una  festa  da  ballo  mi  cadesse 
un  fiore  dai  capelli...  (ìie  toglie  m^jo)  sarebbe  ormai  calpestato 
indifferentemente...  (lo  butta  via)  o  spinto  col  piede  in  un  an- 
golo perchè  nessuno  vi  scivoli  sopra!  (a  Roberto  che  lo  rac- 
coglie) Che  fa? 

Kob.  —  Impedisco  che  sia  calpestato. 

Cabl.  (si  alza)  —  Quando  tale  fosse  il  mio  destino,  che 
importa?  Quante  volte,  mentre  si  raccoglie  un  fiorellino  mo- 
desto da  un  gentil  cavaliere  che  se  ne  adorna  il  petto  e  poi 
lo  ripone  con  religiosa  riconoscenza  fra  le  pagine  del  suo 
miglior  libro,  la  rosa  più  bella  e  profumata  è  lasciata  avvizzire 
sul  suo  stelo!  Ebbene,  la  stessa  cosa  si  fa  con  noi  donne...  Mica 
per  nulla  amiamo  tanto  i  fiori  !  Da  una  parte  il  pallido  mu- 
ghetto in  trionfo  ;  da  quest'altra  la  fanciulla  che  sarebbe  stata 
la  regina  della  casa,  lasciata  in  un  canto,  invecchiata  prima 
del  tempo,  fra  il  dispetto  e  l'acrimonia  degli  inutilLrimpianti... 
Poveri  fiori,  povere  fanciulle,  da  che  dipende  mai  il  vostro 
avvenire:  dallo  sguardo  di  un  uomo  distratto  o  capriccioso, 
senza  gusto,  o,  peggio,  senza  volontà. 

Kob.  (prendendole  una  mano)  —  Carlotta,  lei  ha  mille  ra- 
gioni di  disprezzarmi... 

Cabl.  —  Non  una  parola  di  più. 

RoB.  (seguitando)  —  Ma  io  sono  ancora  in  tempo  ! 

Cabl.  —  Di  che  signor  Conte? 

RoB.  —  Mi  dica  quel  nome  e  poi  non  pensi  ad  altro. 

Cabl.  (agitatissima)  —  A  che  ormai,  Roberto?!  (come  sbi- 
gottita d^ essersi  lasciato  sfuggire  quel  grido)  Ah  !  no,  no,  non 
ho  detto  nulla  !  non  dirò  nulla  !  (sentendo  venire  Elisa)  Elisa  ! 
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EoB.  (con  dispetto)  —  Lei!  (le  hacia  le  mani, poi  avvian- 
dosi alla  sinistra  in  fondo)  Dopo  cena  :  in  fondo  al  viale  dei 
tigli...  (le  manda  un  bacio  e  fugge) 

Carl.  —  Dio!  Egli  mi  ama  ancora,  e  se  la  Contessa  ha 
respinto  la  rivelazione  di  Elisa... 


SCENA  IX. 
ELISA,  dalla  destra  in  fondo.  Detta. 

Elis.  —  Ah  !  Carlotta,  la  Contessa  è  un  vero  angelo  ;  sai 
che  cosa  ha  risposto  alle  mie  angustie?  Tu  hai  nòbile  cuore 
ed  intelletto,  e  questo  basta.  Quanto  a  tuo  padre,  s'egli  vive 
ancora  e  i  tuoi  timori  sono  fondati,  ci  penserò  io,  in  modo 
che  l'amor  proprio  di  Roberto  non  abbia  ad  essere  ferito  da 
nulla.  Quanto  sono  felice!  Ma  non  è  tutto:  ho  approfittato 
del  momento  in  cui  la  Contessa  mi  lasciava  per  dare  qualche 
ordine,  mi  sono  avvicinata  ai  saltimbanchi,  e  ho  fatto  a  mio 
padre  un  cenno  come  per  dargli  del  denaro...  e  poi  sotto  voce  : 
procura  di  seguirmi  senza  essere  veduto  ;  Jio  da  parlarti.  — 
Egli  verrà,  io  ho  già  qui  tutto  il  mio  piano  :  egli  partirà  su- 
bito, lascierà  il  suo  mestiere,  e  ci  potremo  vedere  in  Napoli 
senza  destare  alcun  sospetto.  Tu  mi  approvi,  non  è  vero? 

Cael.  —  Sì. 

Elis.  —  Io  ti  ho  maltrattata,  la  mia  buona  sorella!  Ma 
tu  verrai  il  più  spesso  che  potrai  a  stare  con  noi.  Roberto 
troverà  in  te  quanto  mi  manca,  il  brio,  l'arguzia...  Ma  ecco 
mio  padre  !  Il  Conte  ? 

Carl.  —  È  di  là  ;  ma  non  temere  che  ti  sorprenda,  è  an- 
dato ora  nella  sala  dì  giuoco. 

Elis.  —  Ma  se  per  un  solo  minuto  tu  che  sei  così  buona 
lo  volessi  trattenere  e  darmi  così  il  tempo  di  dire  una  parola 
a  mio  padre... 

Carl.  (dopo  un  istante  di  esitazione)  —  Sia;  ma  spicciati  ;' 
la  mia  bontà  non  regge  a  prove  troppo  lunghe,  (esce  dalla 
sinistra  in  fondo) 
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SCENA  X. 

VINCENZO,  dalla  destra  in  fondo,  guardingo.  Detta.  Vincenzo 
porta  una  magl,a  nera  dal  collo  a'  piedi  e  sul  collo  un  ba- 
vaglio bianco  a  pieghe,  coll'orlo  smerlettato  come  Pampio  col- 
letto da  cui  pende.  È  avvolto  nel  suo  lungo  pastrano. 

Elis.  (sottovoce  e  guardinga  tutta  la  scena)  —  Vieni 
presto. 

Vino.  —  Non  c'è  proprio  nessuno? 

Elis.  —  Nessun  altro  che  me. 

Vino.  —  Ma  dirami,  sei  tu  die  c'hai  fatti  venire  quassù  ? 

Elis.  —  No...  ma  io  approfitto  volentieri  del  caso... 

Vino.  —  Caso?  Bada  che  di  mia  volontà  mai  più  sarei 
venuto. 

Elis.  —  Sia  come  si  vuole  :  ora  che  t'ho  vicino  non  penso 
più  ad  altro. 

Vino.  —  Lascia  che  ti  guardi  bene  anch'  io  ;  lascia  che 
nutrisca  per  un  pezzo  i  miei  occhi  di  te  così  bella,  così  ele- 
gante, così  signora...  (sottovoce,  con  intenso  compiacimento) 
dì  te  mia  figlia! 

Elis.  —  Povero  padre  ! 

Vino.  —  Zitta  ! 

Elis.  —  Ma  hanno  da  finire  i  nostri  tormenti.  Eitorna 
subito  a  Napoli  :  fra  due  giorni  va  alla  posta  ;  vi  riceverai 
quant'è  necessario  per  lasciare  il  tuo  mestiere  e  sapere  come 
vedermi  e  parlarmi  senza  timore.  E  ora...  parti  ! 

Vino.  —  Subito;  ma  così  felice!  Addio!  Quante  cose  t'ho 
da  dire,  anche  di  tua  madre! 

Elis.  —  Viene  qualcheduno...  (Vincenzo  vorrebbe  uscire 
dalla  destra  in  fondo)  No,  per  carità!  I  parenti  del  Conte... 
(guardando  a  sinistra  in  fondo)  Ah  !  Il  Conte  istesso  !  —  Di 
qua  nelle  nostre  stanze. 

Vino.  —  Sarebbe  meglio  saltare  addirittura  nel  giardino. 
(esce  dalla  destra) 

Elis.  —  Ha  pur  da  finire  questo  supplizio  ! 
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SCENA  XI. 
EOBERTO  e  CARLOTTA,  dalla  sinistra  verso  il  fondo.  Detta. 

RoB.  (a  Carlotta)  —  Le  ripeto  che  l'ho  fatto  tener  d'occhio 
e  che  il  servitore  l'ha  visto  salire  la  scalona.  (ad  Elisa)  E 
lei  è  qui  tutta  sola? 

Elis.  —  Mi  recava  in  questo  momento  da  sua  madre,  (ac- 
cenna alla  destra  in  fondo)  Venga,  venga  anche  lei. 

EoB.  —  Un  istante.  Ha  visto  passare  su  quel  terrazzo 
il  saltimbanco  che  m'ha  fatto  andare  in  collera  in  casa  sua? 

Elis.  —  Sarà  ritornato  in  giardino...  Mi  vuol  favorire  il 
suo  braccio? 

lloB.  —  Ma  lei  non  mi  risponde  se  lo  ha  veduto! 

Elis.  —  Io  non  so  comprendere  come  lei  se  ne  possa  pren- 
dere tanto  pensiero.  Sì,  l'ho  veduto  a  passare. 

Kob.  —  Voglio  vedere  dove  s'è  nascosto. 

Cakl.  —  Via,  signor  Conte,  sarà  venuto  a  domandare  la 
nostra  buona  grazia. 

Kob.  —  Lo  vedremo,  (s^avvia  a  destra  al  proscenio) 

SCENA  XII. 

Dalla  destra  in  fondo,  IRENE,  LAURA,  GIULIA,  GIACINTA, 
CARLO  e  poi  MATTIA.  Detti. 

Elis.  —  Sono  le  nostre  stanze,  signor  Conte:  ne  la  sup- 
plico ! 

RoB.  —  Supplicare  per  sì  poco?  Qui  c'è  un  inganno  che 
scoprirò,  (esce  dalla  destra) 

Elis.  —  Carlotta,  tutto  è  perduto! 

Matt.  —  (dal  giardino)  Aiuto  !  soccorso  !  (Carlo  corre  alla 
balaustrata  in  fondo) 

GiAc.  (entrando)  —  Che  cos'è  stato?  Mi  parola  voce  del 
signor  Mattia. 

RoB.  (rientrando  in  iscena)  —  Nessuno.  Ma  chi  ha  gri- 
dato? 

13  —  e  AEBBRA.  IV.  Commedie. 
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Carlo,  (ritornato  dal  fondo)  —  Lo  speziale  che  pare  sia 
stato  gettato  a  terra  da  qualchedano. 

Kob.  —  Da  chi  mai  in  casa  mia? 

Matt.  Centrando  in  iscena  col  cappello  schiacciato  in  capo 
e  r abito  tutto  impolverato)  —  Da  un  maledetto  saltimbanco  ! 
(si  toglie  con  istento  la  tuba  dal  capo)  Una  tuba  nuova  fiam- 
mante ! 

RoB.  —  Un  saltimbanco?  Ah!  (guarda  Elisa  che  si  ap- 
poggia a  Carlotta) 

Matt.  —  Già  ;  non  sapeva  che  nel  programma  della  sua 
festa  c'era  anche  una  pioggia  di  pagliacci  sulle  tube  !  Guardi 
la  mia,  bell'e  nuova!  Guardi  la  giubba;  non  l'ho  messa  che 
il  di  della  laurea!  E  non  parlo  della  testai  Non  credevo  di 
averla  così  dura  ! 

GiAC.  —  E  poi  la  porta  da  tanti  anni  ! 

SCENA  XIII. 

VINCENZO,  in  mezzo  a  DUE  SERVI,  dalla  destra  in  fondo. 
Dbtti.  Quindi  UNO  DEI  SERVI  dalla  destra. 

Vino.  —  Amici,  rimanete  abbasso,  vi  ripeto,  (ai  servi) 
E  voi  non  mi  state  addosso  ;  non  sono  mica  un  malfattore  ! 
(quello  dei  servi  cui  ha  già  parlato  Boberto  esce  dalla  destra 
inosservato) 

EoB,  —  È  quello  che  vedremo.  Noi  ci  conosciamo  già.  Dove 
eravate  quando  siete  saltato? 

Vino.  —  Sopra  una  siepe  là  sotto.  Il  signore  passava  dal- 
l'altra parte  ;  io  che  non  l'ho  visto,  ho  spiccato  il  mio  bravo 
salto,  e  poi  naturalmente  sono  andato  giù  ;  ma  senza  pensare 
che  lui  si  fermava  giusto  nel  luogo  in  cui  io  cascava.  Ma 
ecco  che  ve  lo  rifaccio  subito... 

Matt.  —  Alto  là:  è  tutta  una  bugia  la  siepe!...  Non  si 
va  a  spasso  sulle  siepi! 

Vino.  —  Io  ci  vado  anche  sulle  gronde,  sulle  corna  d'un 
toro  come  sulla  testa  d'uno  speziale.  Volete  vedere?  Non  vi 
movete  ! 

Matt.  —  No,  no!  (il  servo  che  parla  dalla  destra  al  pro- 
scenio) 
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EoB.  —  Basta!  Voi  eravate  nascosto  in  quella  stanza. 

Servo.  —  L'ho  visto  io  saltare  dalla  finestra  :  ecco  il  pa- 
strano che  ha  lasciato  nella  camera. 

Vino.  —  (Maledetto!)  Ebbene...  sì...  era  entrato  là...  un 
momento... 

RoB.  —  Già,  per  aspettarvi  il  momento  propizio  per  fare 
qualche  birbonata. 

Elis.  —  Signor  Conte! 

RoB.  —  Elisa!  Lei  protesta  ed  impallidisce...  (colpito  da 
nuovo  pensiero)  Ma  quella  è  la  sua  stanza...  Ah!  costui  che  ha 
osato  baciarle  le  mani  con  tanto  trasporto  alla  mia  presenza, 
sarebbe  forse   venuto  per  commettere  un  più  odioso  delitto? 

Vino,  (con  isdegno)  —  Signor  Conte! 

Elis.  (nello  stesso  tempo)  —  Mio  padre  ! 

Tutti,  (meno  Carlotta)  —  Suo  padre?! 

RoB.  —  Un  saltimbanco?! 

Matt.  —  Tiripiricuccoli  ! 

GiAO.  —  Un  saltimbanco  l'amico  di  mio  fratello? 

Vino.  (colV accento  della  disperazione)  —  Perchè  non  sono 
morto  il  dì  che  t'ho  veduta? 

RoB.  —  Io  non  rinvengo  in  me  dallo  stupore.  Sua  zia  non 
sa  nulla,  e  lei  che  lo  sa,  tace  sino  a  questo  momento  per 
farmi  il  ludibrio  di  tutti? 

ViNC.  —  No,  sono  io  che  non  ho  voluto  che  parlasse,  io 
solo  ! 

RoB.  —  Già,  per  nascondervi  e  apparire  dopo  il  matri- 
monio per  riscuotere  il  prezzo  del  vostro  silenzio  ! 

Vino,  (con  forza)  —  Mi  ascolti  e  non  mi  calunni  ! 

Elis.  —  In  nome  del  suo  amore,   lo  ascolti,  Roberto  ! 

RoB.  —  Ah!  davvero  che  lei  lo  invoca  a  tempo  il  mio 
amore  ! 

Eiiis.  —  Che  vuol  dire  ? 

RoB.  —  Che  non  si  introduce  in  casa  un  pulcinella  senza 
domandarmi  prima  se  ho  il  gusto  delle  pagliacciate. 

Eiiis.  —  (Per  parlarmi  così...  Ah!  non  mi  ama  più!)  (si 
abbandona  fra  le  braccia  di  Carlotta  che  V accompagna  nelle 
stanze  a  destra) 

Vino.  —  Signore,  io  non  ho  altro  di  più  prezioso  al  mondo; 
la  soccorrano  in  nome  di  Dio!  (agli  uomini  imperiosamente  :) 
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E  loro  mi  lascino  col  Conte,  subito!  e  non  una  parola  di 
quanto  hanno  udito,  (intima  a  Carlo,  Mattia  ed  ai  Servi  di 
uscire  dalla  sinistra  al  fondo:  obbediscono  senza  fiatare) 

Ibex.  (a  Laura)  —  Altro  che  foglia  di  fico  ! 

Laub,  —  Uno  stemma  come  quello  dei  Medici,  colle  palle. 
(Giulia,  Irene  e  Laura  escono  dalla  destra) 

EoB.  —  E  io  tollero  tanto  ardire  in  casa  mia? 

Vino.  —  Gli  è  che  qui  dinanzi  a  lei  non  c'è  che  il  padre 
che  ad  ogni  costo  vuol  salvare  la  sua  creatura.  Ma  no,  mi 
ascolti;  ha  ragione,  sono  un  miserabile,  tanto  miserabile  che 
non  devo  neanche  osare  di  dirmi  suo  padre! 

Kob.  —  Ora  lo  comprendete? 

Vino.  —  No,  fin  dal  giorno,  in  cui  io  rividi  per  la  prima 
volta  mia  figlia  dopo  quindici  anni. 

EoB.  —  Già,  appena  la  sapeste  mia  fidanzata! 

Vino.  —  Ma  se  al  mio  ritorno  dall'America  ignorava  persino 
che  il  Dottore  avesse  fatto  di  Elisa  una  signorina! 

EoB,  —  Perchè  gliel'avevate  abbandonata? 

Vino.  —  Perchè  aveva  dovuto  fuggire  da  Napoli. 

RoB.  —  Per  un  delitto? 

Vino.  —  Il  Dottore  mi  sarebbe  stato  amico? 

Kob.    —  È  vero;  ma  pure... 

Vino.  —  Io  aveva  ucciso  in  duello  un  giovane  signore, 
che  prima  tentava  di  sedurre  mia  moglie,  e  poi  per  vendi- 
carsi di  lei  e  di  me  che  l'aveva  punito  pubblicamente,  era 
cagione  della  morte  della  mia  povera  Lena,  mentre  stava 
per  compiere  la  traversata  detta  del  Niagara  colla  nostra 
bambina...  Ma  cerchi  i  giornali  di  quel  tempo,  vedrà  se  men- 
tisco. Sono  questi  cenci,  che  mentiscono  nascondendo  sotto 
il  loro  sudiciume  la  mia  onestà;  sono  questi  maledetti  cenci 
che  mi  calunniano,  perchè  anche  quando  non  mostrano  in  me 
che  il  solo  saltimbanco,  non  vi  dicono  che  sono  un  nipote  del 
Tuccaro,  che  sono  un  artista  della  razza  di  Grimaldi,  di  Du- 
rante e  di  Léotard  ;  ma  un  laido  buffone  ben  degno  di  vivere 
di  schiaffi  e  di  pedate! 

Rob.  —  (Quale  anima!)  Voi  mi  parlate  con  un  tale  ac- 
cento, che  non  mi  costa  nulla  riconoscere  che  il  Dottore  po- 
teva avere  ragione  di  stimarvi,  che  vostra  figlia  era  con  me 
leale,  e  che  voi  l'amate  profondamente... 
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Vino.  —  Tanto  che  nessun  sacrifizio  mi  costerebbe  per 
provarglielo  ! 

EoB.  —  Vi  credo  e  faccio  di  più;  vi  domando  scusa  del 
sospetto  oltraggioso. 

Vino.  —  No,  non  se  ne  parli  altro;  lei  potrebbe  anche  pe- 
starmi sotto  i  piedi,  tanto  per  dire,  che  non  fiaterei,  no;  lei 
è  amato  da  mia  figlia  e  basta  perchè  diventi  per  me  una  per- 
sona sacra. 

RoB.  —  Ma  ora,  mio  caro,  la  società  non  vede  più  in  essa 
che  la  figliuola  d'un  giocoliere. 

Vino.  —  È  vero  ;  ma  c'è  un  mezzo  semplicissimo  per  ag- 
giustare ogni  cosa. 

Kob.  —  Non  ne  vedo. 

Vino.  —  Ma  sì  :  si  sopprime  ad  un  tempo  il  giocoliere  e 
il  padre.  Lei  chiama  quei  signori ,  e  io  dinanzi  a  tutti  di- 
chiaro che  il  vero  padre  di  Elisa  è  morto  in  America,  e  io 
non  sono  che  un  birbaccione  che  ha  tentato  di  prendere  il 
suo  posto  per  carpirle  del  denaro. 

EoB.  —  Nessuno  vi  presterebbe  fede,  siatene  certo,  e  vo- 
stra figlia  istessa  vi  darebbe  una  smentita. 

Vino.  —  E  allora...  allora...  Ah!  eccolo  il  mezzo  buono, 
il  mezzo  infallibile  !  Elisa  è  salva  !  Senta  ;  se  io  nel  saltare 
da  quella  finestra  mi  fossi  ammazzato  —  prima  o  poi  è  la 
nostra  fine  —  lei  non  avrebbe  saputo  nulla  e  avrebbe  sposato 
mia  figlia,  non  è  vero? 

EoB.  —  Senza  dubbio;  ma  siete  pazzo  se  credete  che  io 
acconsenta  a  diventar  complice  d'un  delitto  ! 

Vino.  —  Ma  lei  non  c'entra  per  nulla  nella  mia  morte  ! 

Kob.  —  La  sentirei  per  tutta  la  vita  come  un  rimorso! 

Vino.  —  0  Dio  !  Dio  !  (con  tutta  V  anima)  Ma  che  cosa 
perdo  io  morendo,  che  cosa  soffro  se  muoio  sapendo  che  lascio 
mia  figlia  felice? 

EoB.  (senza  asprezza)  —  Ma  disgraziato,  voi  non  pensate 
che  la  vostra  morte  non  può  cambiare  la  situazione  di  vostra 
figlia. 

Vino.  —  Signor  Conte,  lei  sposava  mia  figlia  quando  non 
sapeva  che  razza  d'uomo  io  poteva  essere  diventato,  e  ora 
che  riconosce  in  me  l'uomo  onesto  che  ha  meritato  la  stima 
del  Dottore,  sono  sue  parole.... 
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RoB.  —  Tutto  quel  che  volete;  ma  nessun  vostro  sacri- 
fizio, per  quanto  eroico,  fosse  pure  quello  della  vita,  non  può 
fare  che  Elisa  non  sia  ora  la  figlia  d'un  saltimbanco. 

Vino.  —  (smarrito,  balbettando  :J  E  lei per  questo 

non  la  sposa  più? 

Kob.  —  Dopo  lo  scandalo  suscitato  in  mezzo  ai  miei  pa- 
renti? Me  ne  duole;  ma  la  colpa  non  è  mia,  è  vostra. 

Vino.  —  (soffocato  dalV angoscia)  Ma  il  suo  abbandono  sa- 
rebbe la  morte  di  Elisa  ! 

EoB.  —  Non  abbandono  né  lei,  né  voi  ;  voi  avete  bisogno 
del  mio  soccorso,  e  io  vi  darò... 

ViKC.  —  Del  denaro  ?  ! 

EoB.  (perdendo  la  pazienza)  —  Ma  che  cosa  volete  che 
io  oflra  ad  un  uomo  pari  vostro? 

Vino,  (prorompendo  minaccioso  :)  —  Ah  il  disgraziato  ! 

RoB.  —  A  me  ed  in  casa  mia?  Ringraziate  di  essere  il 
padre  di  Elisa! 


SCENA  XIV. 

SERVI,  dal  fondo,  dalla  destra  e  dalla  sinistra;  ELISA,  CAR- 
LOTTA, LAURA,  IRENE,  GIACINTA  «  GIULIA,  dalla  de- 
stra; ERCOLE  e  BRÌGHTON  dietro  a  tutti  dal  fondo  a  de- 
stra; CARLO  e  MATTIA,  dal  fondo  a  sinistra.  Detti. 

Vino.  —  Ringrazi  lei  di  esserne  stato  amato  I 

RoB.  (ai  servi)  —  Accompagnate  quell'uomo  alla  porta. 

Vino,  (ai  servi)  —  Il  primo  che  mi  tocca  un  dito  lo  sca- 
ravento nel  giardino  !  (ad  Elisa)  Vieni,  figlia  mia  ;  lasciamo 
per  sempre  questa  razza  di  vipere  e  d'ipocriti. 

Elis.  —  Che  cosa  é  accaduto?  —  Roberto?  Ah!  ho  tutto 
compreso  !  —  E  anche  tu  abbassi  lo  sguardo ,  Carlotta  ?  — 
Zia!  —  Un  solo  afietto  non  mente:  il  tuo,  padre  mio...  (lo 
abbbraccia)  il  tuo  solo! 

Vino.  —  No,  perchè  in  me  non  e'  è  l' amicizia  che  ti  fe- 
risce alle  spalle,  né  l'amore  che  ti  abbandona  per  tema  che 
tu  gli  macchi,  non  l'onore  che  forse  a  lui  non  importa,  ma 
il  blasone  ! 
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Kob,  —  Questo  è  troppo  !  (sta  per  inveire  contro  Vincenzo, 
trattenuto  da  Alhavilla  e  da  Mattia) 

Vino,  (ad  Ercole  e  Brighton  che  si  fanno  avanti  per  di- 
fenderlo) —  Basto  io  !  (a  Roberto)  Se  si  ricorderà  che  quindici 
anni  or  sono  un  cavaliere  pari  suo  non  mi  ha  creduto  indegno 
di  misurarmi  con  lui...  io  la  uc^ìiderò  come  ho  ucciso  quel- 
l'altro non  peggiore  di  lei. 

EoB.  —  Uscite  ! 

SCENA  XV. 

La  CONTESSA  ed  il  marchese  di  SERRASPINA  dalla  sinistra 
al  fondo.  Detti. 

Elis.  (a  Vincenzo)  —  Te  ne  scongiuro,  usciamo  subito! 

OoNT.  —  Che  cosa  avvenne?  (un  momento  di  silenzio  e 
di  esitazione  in  tutti) 

Elis.  —  Ah  !  (nasconde  il  volto  sul  petto  di  Vincenzo) 

Vino.  —  Nulla,  signora  Contessa,  nulla  di  straordinario! 
Si  credeva  di  essere  dei  gran  bravi  pagliacci;  ebbene,  ci 
siamo  sbagliati  ;  c'è  qui  un  signore  che  è  molto  ma  molto  più 
pagliaccio  di  noi.  (ad  Elisa)  Su  la  fronte,  Elisa:  è  vero  che. 
siamo  meno  pagliacci  di  quell'altro,  ma  in  questo  momento 
anche  assai  piìi  nobili...  sì,  sull'anima  mia,  molto  più  nobili 
di  lui  I 

(si  ritira  dal  fondo  guardando  fieramente  Roberto 
elle  la  Contessa  interroga  con  isguardo  severo). 


(Gala  il  sipario). 


FlNB  DBIjIì'atTO  tsbzo. 


ATTO  QUARTO 


Una  tettoia  mezza  in  rovina:  è  il  retroscena  del  teatro  dei  sal- 
timbanchi. In  alto  la  travatura  del  tetto  ;  nelle  pareti,  in  alto, 
ampi  finestroni  i  cui  infissi  sono  o  senza  vetri,  o  caduti  in  parte 
consunti  dal  tempo  e  dall'abbandono,  A  destra  una  porticina, 
che  si  chiude  a  chiave,  scorge  alla  strada;  nel  mezzo  in  fondo 
un  arco  coperto  da  una  tenda  a  scacchi  di  cotone  mette  in  un 
altro  ambiente  che  serve  di  stanza  alle  donne;  a  sinistra  un 
altro  arco,  parimente  coperto  da  una  tenda,  dà  accesso  per  mezzo 
di  una  gradinata  al  palco-scenico  ed  al  teatro.  La  gradinata,  ampia 
quanto  l'arco,  è  di  tre  scalini.  Nell'angolo  della  scena,  a  destra 
in  fondo,  il  carrettino  del  primo  atto,  cerchi,  alabarde,  un'asta 
col  cartello  :  dieci  minuti  di  riposo ,  fruste  e  corde  ;  in  quello 
a  sinistra  un  paio  di  materasse  ripiegate  e  legate  con  una 
corda,  un  fornello  di  ferraccio  da  far  cucina  ed  una  panca.  Sulla 
parete  in  fondo  un  cartellone  su  cui  si  legge  a  lettere  di  scat- 
tola  :  Straordinaria  rappresentazione  —  triplice  variato  spet- 
tacolo —  giuochi  ginnastici,  atletici  e  di  prestidigitazione  — 
L'equilibrio  europeo,  insegnato  da  Bismarck  a  Miss  Eva  la 
Ninfa  dell'aria  —  (Grran  debutto  di  Miss  Elisa  Tuccaro  — 
nel  dramma  —  INES  DE  CASTRO  L'ABBANDONATA  — 
con  Tiripiricuccoli  servo  fedele  —  e  la  punizione  del  colpevole 
col  fuoco  di  Bengala.  Sulla  scena,  a  destra,  una  rozza  tavola 
sulla  quale  ci  sono  due  candele  accese  infilate  ciascuna  in  una 
bottiglia,  dell'acqua  da  bere  in  una  brocca,  uno  specchio  e  l' oc- 
corrente per  truccarsi.  Attorno  alla  tavola  tre  o  quattro  seg- 
giole. Un'altra  seggiola  a  sinistra,  fra  la  gradinata  e  il  sipario. 
È  notte. 

SCENA  I. 

ERCOLE,  che  si  dà  un  punto  ad  uno  stivale,  seduto  sopra  la 
seggiola  a  sinistra;  EVA,  che  si  guarda  in  uno  specchietto, 
seduta  di  profilo  a  destra  del  tavolo;  BRIGHTON  che  cerca 
di  abbottonarsi  un  vecchio  abito  da  guardia  nazionale;  REN- 
ZINO,  che  si  diverte  coi  cani  a  destra,  e  VINCENZO,  che 
passeggia  in  fondo  studiando  la  parte.  EVA  è  vestita  da  equi- 
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lihrista  come  al  primo  atto,  ma  poi  si  mette  sulle  spalle  un 
almaviva  e  in  capo  un  cappello  piumato.  Vincenzo  da  Clown, 
in  nero,  come  al  terzo  atto. 

Renz.  —  Lei,  signor  Fritz,  se  non  è  più  docile,  sarà  con- 
dannato a  pranzare  senza  forchetta,  ha  capito?  Quanto  a  lei, 
cara  Tiby,  impareggiabile  Tiby,  che  fa  la  volteggia  come 
una  cavalla  araba,  non  diciamo  che  una  parola  :  non  par  vero 
che  una  cosi  grande  artista  sia  una  bestia,  mentre  tanti  ar- 
tisti... 

Eva  —  Non  sanno  neanche  dove  tenere  i  piedi! 

Ekc.  —  Spicciamoci,  ragazzi,  che  c'è  poco  tempo  da  perdere. 

Eec.  —  Brighton,  bada  che  al  primo  starnuto'  la  barba 
non  ti  scappi  via  come  a  Napoli. 

Brig.  —  Più  che  incollarmela  non  posso  fare. 

Renz.  —  Piantaci  un  paio  di  bullette. 

Ero.  —  Porta  via  quei  cani.  Valli  a  legare  sotto  il  palco 
scenico. 

Renz.  —  Animo,  la  cavalleria  !  Vedete  che  cosa  vuol  dire 
l'invidia?  Sotto  il  palco  scenico  voi  che  camminate  a  quattro 
gambe  con  tanta  naturalezza!  E  loro,  loro  che  non  sanno 
stare  su  due...  (esce  coi  cani  dalla  sinistra) 

Bkig.  —  Ma  come  farò  a  recitare  insaccato  in  quest'abito 
cosi  stretto?  Se  tu  credi  che  siamo  in  costume,  ti  sbagli! 

Ero.  —  Sissignore.  Tu  sai  che  ho  anche  fatto  il  capo- 
comico, e  dei  costumi,  gira  e  rigira,  non  ce  n'è  che  tre:  dalla 
creazione  del  mondo  alla  caduta  di  Roma,  maglia  e  flanella  ; 
dalla  caduta  di  Roma  alla  Riforma,  tutte  armature  ;  dalla  ri- 
forma a  Goldoni,  almaviva  e  stivali.  Ines  de  Castro  in  quale 
epoca  è  vissuta  ?  Nell'epoca  spagnuola,  dunque  nell'epoca  degli 
stivali. 

Brig.  —  Ma  questa  è  una  tunica  da  guardia  nazionale  ! 

Ero.  —  Che  importa?  Metti  le  falde  nei  calzoni,  attaccati 
mezza  dozzina  di  croci  ai  bottoni,  avviluppati  nel  mantello, 
e  sei  subito  Don  Alfonso  re  delle  Spagne  e  dei  Portogalli. 

Eva  —  E  poi,  caro  il  mio  Brighton,  quando  vedranno  me, 
non  ti  guarderanno  più  ! 

Beig.  —  E  con  quel  costume  di  equilibrista  ti  presenti 
poi  a  fare  la  parte  del  re  Don  Pedro? 
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Eva  —  Perchè  no?  Col  cappello  piumato  e  la  spada 

Guarda  ! 

Ero.  —  Di'  piuttosto  che  Don  Fedro  si  divertiva  a  bal- 
lare sulla  corda...  è  storico...  e  se  non  lo  è  per  noi  fa  lo  stesso. 

Brig,  —  Tu  hai  soppresso  tanti  personaggi  nell' Iwes  de 
Castro,  perchè  non  hai  soppresso  anche  Don  Alfonso?  Tanto 
mi  fischiano! 

Ero.  —  I  fischi  non  hanno  mai  ammazzato  un  attore,  e 
te  lo  dico  io  che  sono  stato  moltissimo...  applaudito  nelle  com- 
pagnie prima)ie.  Ho  fatto  V Amleto. 

Eva  —  E  che  parte  facevi  nell'Amleto? 

Ero.  —  Faceva  la  voce  del  E,e  quando  parla  di  sotto  al 
palco  scenico,  (esce  dalla  sinistra) 

ViNC.  (recitando  a  memoria  con  enfasi)  —  u  Ah  !  è  suo- 
nata finalmente  Vora  tremenda  della  vendetta!  Belve  dal- 
l'aspetto  mansueto  che  avete  dilaniato  il  cuore  della  mia 
signora,  soffrirete  mille  morti  spietate  prima  di  morire  n. 
Come  è  scritto  male  !  Non  è  questo  che  bisognerebbe  dire, 
ma:  Ah!  siete  finalmente  nelle  mie  mani!  Ebbene,  la  ven- 
detta che  mi  piglio  di  voi  che  m'avete  rigettato  la  figliuola 
perchè  figliuola  di  saltimbanco,  è  vendetta  di  saltimbanco: 
vi  piglio  tutti  e  quattro  per  il  collo  e  vi  porto  come  burat- 
tini sul  palco  scenico  in  berlina  !  Miusich  !  Su  il  sipario  ! 
Avanti  la  commedia  !  E  tu,  pubblico,  ridi,  poiché  il  tuo  riso 
è  questa  volta  la  vendetta  d'un  Dio  ! 

SCENA  IL 
ERCOLE,  dalla  sinistra,  lietissimo.  Detti. 

Erc.  (sottovoce  a  Vincenzo)  —  Un  teatrone  !  Si  riempirà, 
tutto! 

Vino,  (con  interesse)  —  Tu  lo  credi? 

Ero.  —  Manca  più  d'un'ora,  e  la  platea  è  già  piena.  Tutte 
le  seggiole  numerate,  vendute,  fino  da  ieri. 

Vino.  —  Bene!  Bene! 

Ero.  —  Se  poteva  prevederlo,  metteva  il  biglietto  di  platea 
il  doppio,  a  dieci  soldi  e  non  a  cinque.  Io  non  ho  pensato  che 
.col  ballottaggio  del  Conte,  le  ville  Savelli  e  Monteleone  nei 
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dintorni  di  questo  borgo  e  lo  scandalo  che  ha  fatto  la  par- 
tenza di  Elisa  da  casa  Savelli,  il  debutto  di  tua  figlia  doveva 
riempire  un  teatro  fosse  grande  quanto  il  S.  Carlo.  Ma  non 
importa;  ristoreremo  le  nostre  finanze,  caro  Vincenzo,  e  lo 
dovremo  a  tua  figlia. 

Vino.  —  Ma  non  una  parola  di  nulla  a  lei.  Anzitutto  non  è 
ancora  bene  ristabilita,  e  poi  ogni  cosa  che  si  riferisca  a  quella 
gente  la  mette  in  orgasmo  :  non  ci  mancherebbe  altro  che 
mi  ricadesse  ammalata  !  Tu  sai  quanto  ci  volle  in  questi  due 
mesi  per  tirarla  su  alla  meglio,  tu  che  m'hai  sopportato  e  pa- 
gato mentre  la  sua  malattia  mi  rendeva  cosi  inetto  a  tutto  ! 

Erg.  —  Sta  zitto,  Vincenzo.  In  America  tutti  mi  abban- 
donavano, e  tu  non  solo  mi  sei  rimasto  fedele,  ma  mi  hai  con- 
servato Brighton  ed  Eva,  i  nostri  miglioii  compagni.  E  io 
ho  buona  memoria.  E  ora  se  tua  figlia  fa  interesse,  come  ne 
sono  sicuro,  tu  sarai  il  mio  socio. 

Vino.  —  Socio?  Grazie  per  me  e  anche  per  mia  figlia. 
Vado  a  darle  la  buona  notizia,  (esce  dal  fondo) 

Ero.  —  (agli  altri)  —  Eicordiamo  il  programma,  figliuoli. 
Aprirò  io  lo  spettacolo  colle  forze,  la  sfida  e  la  lotta  col  can- 
none. Poi  verrà  Ronzino  coi  cani  in  volteggia... 

Eva  —  E  poi  io  sulla  corda.  Vado  a  vedere  se  è  ben  tesa. 
(via  dalla  sinistra) 

Brig.  —  Quindi  il  dramma,  e  per  chiusa  la  mia  accademia 
di  ginnastica  e  di  scherma  con  Vincenzo.  Frattanto  sono  il  Be 
—  lo  dico,  altrimenti  nessuno  se  ne  accorge  —  il  Be,  sul 
cui  regno  unqua  non  tramonta  il  sole  !  (esce  dalla  sinistra) 

SCENA  IH. 

KENZINO,  dalla  sinistra,  quindi  VINCENZO  dal  fondo. 
Detti. 

Renz.  —  Principale,  occhio  alla  platea  :  ci  sono  certi  ra- 
gazzacci che  vogliono  scavalcare  la  barriera  dei  posti  distinti. 

Erg.  —  Basterà  che  mi  faccia  vedere.  —  Vincenzo,  an- 
diamo fuori  a  fare  la  solita  chiamata. 

Vino.  —  Eccomi  pronto  a  far  la  chiamata,  l'uomo  mosca, 
il  cervo  volante  e  il  treno  ferroviario  !  Elisa  si  sente  in  forze 
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ed  è  di  buon  uraore,  ed  io,  quando  ho  la  figliuola  che  si  sente 
bene,  sento  subito  il  bisogno...  (per  saltare  sulle  reni  di  Er- 
cole che  fugge)  di  farmi  portar  dal  mio  principale  !  (esce  dopo 
Ercole  dalla  sinistra) 

Eenz.  —  Elisa,  sei  pronta? 

SCENA  IV. 

ELISA,  vestita  di  bianco,  coi  capelli  sciolti  sulle  spalle,  pallida, 
dal  fondo.  Detto. 

Elis.  (fuori  di  scena)  —  Si,  vengo  subito.  Chi  mi  chiama? 

Eenz.  —  Sono  io,  Renzino! 

Elis.  —  Che  cosa  vuoi? 

Renz.  —  Che  tu  venga  qui  con  me.  Quando  non  ci  sei  tu 
mi  annoio  tanto  ! 

Elis.  (entra  in  iscena)  —  Caro,  come  sei  gentile! 

Renz.  —  Gli  è  che  ora  non  voglio  più  tanto  bene  a  Mis» 
Eva...  Lo  voglio  tutto  a  te  ora  il  mio  bene. 

Elis.  —  Ma  perchè  non  ami  più  Eva? 

Renz.  —  Dice  sempre  che  io  sono  troppo  piccino. 

Elis.  —  Se  non  sei  ancora  grande  lo  diventerai. 

Renz.  —  Sicuro  che  lo  diverrò,  ma  ci  vorrà  un  pezzo, 
non  è  vero? 

Elis.  —  Ma  non  so;  certo  sei  o  sette  anni. 

Renz.  —  Quanto  mi  rincresce  che  ci  voglia  tanto! 

Elis.  —  Perchè,  Renzino? 

Renz.  —  Perchè...  perchè...  se  fossi  grande...  ti  sposerei 
subito...  mentre  stai  bene! 

Elis.  (lo  bacia)  —  Caro!  Ebbene  io  t'aspetterò...  (tosse) 
guarendo  ! 

Renz.  —  Ma  c'è  Brighton  che  dice  di  volerti  lui,  adesso 
che  non  sei  più  tisica. 

Elis.  —  (Non  lo  sono  più  !)  Dice  cosi  per  ischerzo. 

Renz.  —  No,  sul  serio...  Ma  se  tu  mi  vuoi  bene,  non  mi 
fa  mica  paura,  sai? 
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SCENA  V. 

VINCENZO,  dalla  sinistra.  Detti. 

Vino.  —  Ercole  non  può  arrivare  alla  porta,  tanta  è  la 
la  gente...  Quell'immensa  tettoia  è  tutta  gremita:  pare  un 
mare  di  teste! 

Elis.  —  (Un  mare  di  teste!)  E  hai  ragione;  la  folla  è 
come  il  mare:  ci  porta,  ci  sostiene...  (e  ci  ingoia!) 

Vino,  —  Eenzino,  il  principale  t'aspetta.  Ma  che  facevi 
qui,  birbone? 

Renz.  —  Oh  bella,  faceva  all'amore  con  tua  figlia,  (si 
avvia  a  sinistra) 

Vino.  —  Ah  !  ah  I  questa  non  me  l'aspettava  I  Bravo  !  falla 
ridere  ! 

Eenz.  — ■  Nossignore,  non  la  faccio  ridere,  faccio  molto 
meglio  :  mi  faccio  dare  dei  baci  !  (corre  via  dalla  sinistra) 

Vino.  —  Vuoi  prendere  qualche  cosa?  Lo  sai,  non  hai  che 
da  parlare  :  un  bicchierino  di  acquavite...  voglio  dire  di  mar- 
sala ? 

Elis.  —  Non  darmi  e  non  dirmi  nulla  :  se  ci  penso,  ho 
paura,  ma  ho  cosi  poco  da  fare!  Quasi  quasi  non  ho  che  da 
morire...  Sta  tranquillo  ;  saprò  morire. 

Vino.  —  Io  non  ho  che  la  paura  che  tu  faccia  uno  sforzo 
superiore  alla  tua  fermezza,  al  tuo  coraggio. 

Elis.  —  Io  non  faccio  che  rientrare  nel  posto  da  cui  sono 
partita:  nella  terza  classe.  In  principio  del  viaggio  il  caso 
m'ha  fatto  entrare  nella  prima;  ma  all'esame  dei  biglietti  per 
istrada  ho  dovuto  pigliare  il  mio  posto.  Si,  in  prima  classe 
si  sta  più  comodi,  più  puliti,  non  si  fuma  dinanzi  ad  una 
donna,  non  si  tengono  certi  discorsi;  ma  in  terza  c'è  mio 
padre!  (lo  abbraccia) 

Vino.  —  E  sia;  ma  non  si  scaccia  in  quel  modo  brutale 
una  ragazza  come  tei  Ah  lei  ha  un  biglietto  di  terza  e  si 
trova  in  prima?  Via  subito  di  lì,  sfacciata:  in  terza!  Come 
se  fosse  un  delitto  non  avere  che  i  soldi  della  terza  invece 
delle  lire  della  prima!   Come  se  il  sentimento  della  dignità 
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non  meritasse  rispetto  nei  poveri  quanto  nei  ricchi  !  Come  se 
tu  avessi  preso  l'altro  posto  con  malizia  ! 

Elis.  —  Calmati.  Io  sono  tutta  con  te  e  per  te.  Che  cosa 
t'ho  risposto  quando  mi  dicesti  che  t'avevano  offerto  il  loro 
soccorso  ?  Che  all'elemosina  fattami  dalle  loro  mani  io  prefe- 
riva la  fame. 

Vino.  —  La  morte  è  da  preferirsi.  Già  se  non  sei  morta 
non  è  loro  merito. 

Elis.  —  E  quando  fui  guarita  alla  meglio,  tu  m'hai  detto 
che  era  necessario  compensare  in  qualche  modo  il  buon  Er- 
cole del  denaro  speso  per  la  mia  cura,  recitare  insomma  l'Ines 
de  Castro,  e  io  sono  Vlnes  de  Castro,  malgrado  l'avversione 
quasi  instintiva  che  sento  per  il  teatro,  perchè  io  preferisco 
i  dolori  sicuri  di  questo  mestiere  all'orribile  incertezza  della 
vita  fra  gente  ipocrita  ed  invidiosa. 

Vino.  —  Tu  non  sai  che  peso  mi  levi  dal  cuore! 

Elis.  ~  È  una  virtù  necessaria  la  rassegnazione  per  noi 
vittime;  ma  è  anche  la  nostra  nobiltà.  Vado  a  vedere  come 
è  messa  la  scena.  A  proposito,  quando  nel  finale  mi  vendichi, 
non  lasciarti  trasportare  tanto:  anche  nell'arte,  come  nella 
vita,  è  sempre  questione  di  misura,  (si  picchia  a  destra) 

Vino.  —  Tu  hai  ragione  e  io  sarò  calmo,  (la  bacia)  Ma 
siilo  anche  tu  calma,  unica  ed  ultima  gioia  della  mia  vita! 
(Elisa  esce  dalla  sinistra)  Ma  non  sono  io  che  ti  vendico  ;  è 
la  tua  virtù,  la  tua  bellezza,  è  il  pubblico  che  io  chiamo  giu- 
dice di  un  delitto  che  la  legge  non  condanna,  (si  ripicchia 
più  forte)  Chi  è  ? 

Mattia  (fuori  di  scena)  —  Sono  io,  Mattia  ;  aprite  subito. 

Vino,  (con  un  grido  di  gioia  selvaggia)  —  Lui  !  (gli  apre 
con  progetto,  piglia  Varia  d'un  minchione  smemorato  e  lo 
invita  ad  entrare  con  simulata  indifferenza)  Avanti,  padron 
mio! 

SCENA  VL 
MATTIA  dalla  destra.  Detto. 

Matt.  (mellifluo J  —  Si  può,  sor  Tuccaro? 
Vino.  —  Tiripiricuccoli  ai  suoi  comandi. 
Matt.  —  Non  mi  ravvisate? 
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Vino.  —  Mi  pare  e  non  mi  pare...  Vedo  tanta  gente,  tanti 
paesi...  E  poi,  dopo  un  certo  dispiacere,  la  memoria  mi  serve 
poco. 

Matt.  —  Via,  non  sono  che  pochi  mesi  che  ci  siamo  visti  l 

Vino.  —  Guardate  i  capelli  che  spuntano  sotto  la  parrucca: 
in  questi  pochi  mesi  sono  incanutiti. 

Matt.  —  Infine,  io  sono  il  signor  Mattia. 

Vino.  —  Mattia?  un  artigliere? 

Matt.  —  Non  sono  qui  per  scherzare.  Farmacista  se  vi 
piace. 

Vino.  —  Farmacista?  Non  mi  piace  affatto:  ne  ho  cono- 
sciuto uno  che  mi  ha  avvelenato, 

Matt.  —  Non  era  la  sua  intenzione,  ed  io  sonò  qui  per 
provarvelo,  se  volete  provvedere  al  vostro  avvenire. 

Vino.  —  Voi  volete  provvedere...  Ora  mi  ricordo  benis- 
simo: voi  siete  quello  che  ha  suggerito  al  fattore  di  casa... 
Vattel'  a  pesca...  di  farci  andare  alla  Villa...  Tal  dei  Tali... 
insomma  siete  quel  galantuomo  che  mi  ha  già  fatto  dell'altro 
bene,  quel  galantuomo,  sul  quale  ho  avuto  la  bellissima  for- 
tuna di  cascare. 

Matt.  —  Bruttissima,  dico  io,  invece  di  darmi  retta,  che 
ora  non  sareste  qui  in  questa  baracca! 

Vino.  —  Sarei  più  alto  o  più  basso? 

Matt.  —  Siete  ancora  in  tempo  se  mi  lasciate  parlare, 
se  non  fate  come  quell'imbecille  del  vostro  principale  che  non 
capisce  nulla. 

ViNC.  —  Se  capisse  sarebbe  principale? 

Matt.  —  Lo  sapete,  che  tanto  il  conte  di  Monteleone  che 
le  signore  Savelli  hanno  messo  sossopra  il  paese  per  impe- 
dire la  vostra  rappresentazione? 

Vino.  —  Non  so  nulla  io  ;  ma  ora  capisco  :  dopo  di  essersi 
provati  loro  inutilmente,  mandano  voi? 

Matt.  (mostrando  il  suo  portafoglio)  —  Bravo  ;  mandano 
me  e  con  carta  bianca  per  trattare.  Ma  spicciamoci  !  Qui  fuori 
c'è  una  carrozza  che  in  poco  più  di  mezz'ora  ci  porta  tutti 
alla  villa  Savelli. 

Vino.  —  Benone,  cosi  si  può  ancora  dare  spettacolo  questa 
sera. 

Matt.  —  Spettacolo? 
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Vino.  —  Sicuro,  al  Conte:  così  la  bella  Carlotta,  appog- 
giata al  suo  braccio  potrà  vedere  quella  cbe  chiamava  sua 
sorella  ballare  in  sottanella  corta  per  aria,  mentre  suo  padre 
camminerà  sulle  mani  per  terra!  Cosi  non  vi  cascherò  più 
sulla  tuba!  Ah!  ah!  ah! 

Matt.  —  Sentite,  voi  come  clown  sarete  un  gran  buffone  ; 
ma  in  questo  momento... 

Vino.  —  Oh  no.  In  tutti  i  momenti  voi  siete  più  buffone 
di  me,  sebbene  farmacista!  Ma  che  farmacista?  Voi  siete  un 
vero  artista,  e  siccome  far  ridere  è  assai  più  difficile  che  far 
piangere  e  l'uomo  che  fa  ridere  non  è  mai  un  birbante  com- 
pleto, io  vi  tratto  da  buon  compagno,  (gli  picchia  sul  ventre) 
vi  dò  del  tu  !  (otto  battute  di  musica,  fra  trombe  e  clarini, 
a  sinistra) 

Matt.  (cominciando  a  pigliar  la  mosca)  —  Non  gestite 
tanto  e  lasciatemi  dire  che  sono  venuto  a  parlarvi  dell'av- 
venire... 

Vino,  (interrompendolo  come  in  tutta  la  scena)  —  Della 
compagnia  ?  Per  assicurarlo  non  hai  che  da  entrarci  :  farai  ri- 
dere più  di  me. 

Matt.  —  Ma  io  vengo  a  parlarvi  di  vostra  figlia! 

Vino,  (lasciato  di  botto  il  fare  da  pagliaccio,  con  un  grido 
di  dolore  :)  —  Di  mia  figlia  !  (Mattia  impaurito  indietreggia 
a  destra  —  Vincenzo  dà  in  uno  scoppio  di  risa  convulse) 
Ah!  ah!  ah!  (e  a  piccoli  salti  sulla  punta  dei  piedi  va  a 
fargli  un  lazzo:  le  corna  colla  destra,  mentre  colla  sinistra 
si  picchia  sulla  nuca  e  allunga  una  pedata  in  aria) 

Matt.  —  (Ma  quest'uomo  è  matto  !  E  se  mi  tocca  un  dito 
mi  stritola  !) 

Vino,  (con  una  piroletta  gli  taglia  il  passo,  prende  lo 
specchio  dal  tavolo  e  glielo  lo  mostra)  —  Una  sola  parola: 
lei  non  si  specchia  mai  ? 

Matt.  —  (È  matto,  mattone!)  Tutti  i  giorni  più  volte. 

Vino.  —  Può  specchiarsi  più  volte? 

Matt.  —  (Mattissimo:  battiamo  la  ritirata).  Già  più  volte. 

Vino.  —  Una  sola  parola:  quando  si  specchia,  non  sente 
in  quel  rimasuglio  di  coscienza  che  le  rimane  qui  in  fondo... 

Matt.  —  Al  cuore? 

Vino.  —  Al  ventricolo,  una  voce  che  gli  dice  :  tu  hai  un 
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bell'atteggiare  la  faccia  al  sorriso  della  benevolenza,  alla 
bontà  del  galantuomo;  tu  hai  un  bel  presentarti  colle  mani 
piene  di  quattrini,  non  riesci  a  cancellare  le  parole  di  scat- 
tola  che  t'hanno  stampato  sul  volto  la  perfidia  e  il  tradimento  ? 

Matt.  —  Come? 

Vino.  —  Come  un'  insegna  che  dice  :  Oh  badate  che  in 
questa  bottega  qua  sotto  si  ruba  sul  peso  e  non  c'è  che  della 
porcheria  ? 

Matt.  —  Ma  sor  Tuccaro,  quando  la  finisce? 

ViNC.  (terribile)  —  Subito,  poiché  il  momento  dì  liberarti 
dalla  necessità  di  portare  una  maschera  è  arrivato  ! 

Matt.  (atterrito)  —  Che  volete  fare? 

Vino,  (afferrandolo  per  la  gola)  —  Che  la  tua  faccia  sia 
come  la  tua  anima.  Quella  di  un  mostro! 

Matt.  (cade  ginocchioni  ai  piedi  di  Vincenzo  fuori  di  se 
dal  terrore,  dicendo  con  voce  strozzata:)  —  Pietà! 

(in  questa  s'ode  la  voce  di  Elisa,  e  Vincenzo,  mutato  propo- 
sito all'istante,  fa  un  cenno  imperioso  a  Mattia  di  uscire 
immantinente  dalla  destra,  e  siccome  egli  tremante  e  va- 
cillante non  può  obbedirlo  prontamente,  lo  piglia  per  le 
spalle  e  lo  butta  fuori  della  porta,  rinchiudendola  subito,  > 
ma  non  a  chiave) 

SCENA  VII. 
ELISA,  dalla  sinistra.  Detto. 

Elis.  (fuori  di  scena)  —  Babbo,  vieni  :  Ercole  t' aspetta. 

Vino.  —  Vengo,  vengo  subito,  (caccia  fuori  Mattia) 

Eiiis.  (in  iscena)  —  Che  cosa  facevi? 

Vino.  —  Un  po'  di  pulizia. 

Elis.  —  Ma  tu  parlavi? 

Vino.  —  C'era  entrata  una  brutta  bestia  e  io  la  cacciava 
via...  Non  aver  paura,  che  quella  non  ritorna  più.  (Caro  spe- 
ziale, per  un  pezzo  le  pillole  non  le  farai  più  tutte  pari  1) 
(esce  dalla  sinistra) 

Elis.  —  Quello  che  mi  riesce  più  penoso  è  il  dovermi 
presentare  al  pubblico.  Eppure  è  necessario  che  io  mi  pieghi. 
Penserò  a  mio  padre,  non  guarderò  al  di  là  della  ribalta.  E 
poi  so  bene  la  mia  parte  a  memoria,  e  quando  si  sa  bene  la 
parte,  allora  si  può  colorire,  allora  soltanto,  e  cosi  non  pen- 

14  —  Garberà.  IV.  Commedie. 
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aerò  che  ad  essere  in  tutto  la  povera  Ines.  Chi  m'avesse 
detto  una  volta  che  io  avrei  dovuto  recitare  dinanzi  al  pub- 
blico, io  che  non  osava  dir  quattro  versi  dinanzi  alle  com- 
pagne di  scuola! 

SCENA  Vili. 

CARLOTTA,  vestita  di  nero,  col  capo  coperto  da  un  fitto  velo, 
dalla  destra.  Detta.  —  Quindi  le  voci  di  VINCENZO  e 
di  ERCOLE,  dalla  sinistra. 

Elis.  (assorta  nella  sua  parte,  recitando,  senza  vedere 
Carlotta)  — 

«  Dove  volaron,  ahi,  le  tenere  ore 
«  Di  fortuna,  d'amor,  di  giovinezza, 
u  Liete,  echeggianti,  care  note  al  core, 
u  Bifulgenti  di  luce  e  di  bellezza  ?  » 

In  quanti  punti  la  sorte  di  questa  povera  Ines  sembra  la 
mia! 

Cakl.  —  (Mi  manca  il  coraggio  !  Eppure  le  debbo  questa 
riparazione,  e  faccia  Iddio  che  non  sia  inutile!)  (commossa 
alle  lagrime  e  coìi  vivo  accento  di  preghiera  :)  Sorella  ! 

Eiiis.  (con  ripulsione,  per  fuggire)  —  Carlotta! 

Cael.  —  Si,  Elisa;  sono  io,  tua  sorella! 

Elis.  (dopo  un  respiro,  lentamente)  —  Sorella!  Una  si- 
gnorina pari  vostra  non  può  trovare  una  sorella  in  questa 
baracca;  ma  se  volete  vedere  come  esordisce  la  figliuola  del 
saltimbanco,  l'entrata  è  dall'altra  parte,  sulla  piazza,  (s'avvia 
a  sinistra) 

Carl.  —  Ascoltami,  Elisa;  te  ne  supplico,  ascoltami! 

Elis.  —  Il  dramma  vi  piacerà:  vedrete  come  si  può  as- 
sassinare la  fanciulla  che  osa  amare  senz'essere  nulla  a  questo 
mondo. 

Carl.  —  Si,  Elisa;  sono  stata  colpevole,  molto  colpevole; 
ma  ora  vengo  ad  implorare  il  tuo  perdono...  (prorompendo 
in  pianto  e  cadendo  sulle  ginocchia)  il  tuo  perdono  in  gi- 
nocchio ! 

Elis.  —  Perdono,  ora!  (la  guarda,  vacilla  sotto  l'impeto 
della  commozione  e  poi  s'abbandona  soffocata  sopra  una  seg- 
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gioia)  È  troppo  tardi!  (otto  battute  dell'orchestra  dei  saltim- 
banchi a  sinistra) 

Yisc.  (fuori  di  scena  a  sinistra)  —  Avanti,  signori,  avanti! 
II  dramma  non  sarà  rappresentato  che  una  volta  sola  ! 

Erg.  (c.  s.)  —  Per  cinque  soldi  la  platea,  per  cinque  soldi 
a  testa! 

Vino.  (c.  s.)  —  E  chi  non  ha  la  testa  non  paga  nulla! 
Avanti  !  (altre  otto  battute  di  musica  a  sinistra) 

Cael.  —  Elisa!  (0  Dio  mio,  essa  muore!)  Elisa!  sorella  ! 
coraggio  ! 

Elis.  —  Che  vuoi  da  me? 

Carl.  —  Strapparti  da  questo  luogo  con  tuo  padre  e  ri- 
avere la  mia  sorella  d'una  volta. 

Elis.  —  Non  ispiro  adunque  piìi  invidia  ? 

Carl.  —  Non  parlare  cosi  :  io  sarò  di  nuovo  per  te  quella 
d'una  volta;  tu  sei  ammalata,  ebbene  io  sola  avrò  cura  di  te, 
io  sola  veglierò  al  tuo  capezzale  finché  tu  non  sia  intiera- 
mente ristabilita. 

Elis.  —  Già...  E  veglierà  anche  il  Conte...  Così  ogni  volta 
che  mi  crederà  addormentata,  ti  sussurrerà:  angelo  pietoso, 
io  t'amo  anche  di  più? 

Carl.  —  Quanto  sei  crudele,  e  quanto  t'inganni  !  Noi  non 
osiamo  più  guardarci  in  volto,  noi  ci  disprezziamo;  si  ci  di- 
sprezziamo !  Se  non  fosse  vero,  mi  vedresti  qui  ai  tuoi  piedi  ? 

Elis.  —  Anche  tu  hai  dunque  sofferto? 

Carl.  —  Vedi,  Elisa,  come  la  passione  può  pervertire  un 
animo  buono  !  tu  stessa  cosi  pietosa  con  tutti,  rideresti  ora 
delle  mie  lagrime! 

Elis.  —  Ma  io  non  t'ho  mai  fatto  alcun  male. 

Carl.  —  Non  me  lo  volevi  fare,  no:  ma  quando  mi  an- 
davi ripetendo  le  sue  dichiarazioni  e  mi  baciavi,  credi  forse 
che  quei  baci  —  che  non  erano  per  me  —  non  mi  brucias- 
sero le  labbra?  Ma  tu  non  sentivi  che  la  gioia  che  ti  riem- 
piva l'anima;  tu  non  t'accorgevi  che  colle  tue  espansioni, 
colle  tue  confidenze,  mi  straziavi  il  cuore,  e  prolungavi  il 
mio  martirio  senza  fine! 

Elis.  (si  alza)  —  Il  tuo  martirio? 

Carl.  —  Si,  perchè,  quando  tu  prendesti  ad  amire  il 
Conte,  io  gli  avevo  già  dato  il  mio  cuore! 
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Elis.  —  Dio! 

Cael.  —  Sì,  io  m'era  attaccata  alla  speranza  ch'egli  mi 
"volesse  fare  sua  colla  disperata  certezza  di  non  trovarne  mai 
più  un  altro  che  mi  piacesse  come  lui  e  che  fosse  come  lui 
nobile  e  ricco!  Io  lottai,  Elisa,  lottai  fra  l'affetto  che  sentiva 
per  te  e  il  desiderio  di  far  mio  quell'  uomo  ;  ma  io  non  aveva 
più  accanto  a  me  il  buon  angelo  custode  d'ogni  fanciulla,  la 
mamma...  e  io...  e  io  sono  qui  ai  tuoi  piedi  a  scongiurarti  di 
restituirmi  almeno  mia  sorella  ! 

Elis.  —  Si,  Carlotta,  si!  (si  abbandona  fra  le  braccia 
di  Carlotta  —  sedici  battute  dell'orchestra  dalla  sinistra) 

SCENA  IX. 
VINCENZO,  dalla  sinistra.  Dette. 

Carl.  —  Ah  sorella  !  Ma  non  basta  che  tu  mi  perdoni,  è 
necessario  che  tu  mi  segua  con  tuo  padre. 

Vino.  —  Non  lo  speri;  mia  figlia  può  perdonare,  non  io. 
Esca  subito! 

Carl.  —  Ma  non  vedete  ch'essa  soffre,  che  questa  rap- 
presentazione può  ucciderla? 

Vino,  (colpito)  —  Ucciderla? 

Cabl.  —  Si,  sull'anima  mia! 

Elis.  —  Che  importa?  Avrò  finito  di  soffrire  ! 

Vino.  —  Ma  è  a  me  che  importa  che  tu  viva!  Signora,  se 
è  vero  che  Elisa  corre  un  pericolo,  se  è  vero  che  lei  può 
salvarla,  io  rinunzio  ad  ogni  vendetta  e  sono  pronto  ad  an- 
dare dove  le  pare. 

Elis.  —  Dove  ? 

Cabl.  —  A  casa  nostra,  dove  Giacinta  ti  aspetta  colle 
mani  giunte  anche  lei...  (avvolgendo  le  spalle  di  Elisa  nel 
suo  scialle)  Partiamo,  andiamo  via  subito. 

Elis.  —  No,  il  disprezzo  della  società  mi  è  sceso  cosi  pro- 
fondamente nell'anima  che  io  pure  ho  vergogna  di  me... 

ViNC.  —  Ma  noi  ti  renderemo   il  coraggio  colla   salute... 

Carl.  —  E  forse  la  felicità! 
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SCENA  X. 

VOCI  DEL  PUBBLICO  dalla  sinistra;  quindi  ERCOLE, 
prima  fuori  di  scena,  poi  in  scena.  Detti. 

Voci  (fuori  di  scena  dalla  sinistra)  —  Basta!  Basta!  Il 
dramma  ! 

Ero.  (c.  s  )  —  E  noi  daremo  subito  a  questo  colto  pub- 
blico il  dramma;  ma  mentre  si  allestisce  la  scena,  il  piccolo 
Kenzino  coi  suoi  cani  prodigiosi  Fritz  e  Tiby... 

Voci  (c.  s.)  —  No!  No!  Il  dramma! 

Erc.  (c.  s.)  —  Fra  dieci  minuti,  sissignori,  mentre  l'in- 
comparabile Miss  Eva... 

Voci  (c.  s.)  —  No!  No!  Il  dramma!  Vogliamo  subito  il 
dramma  ! 

Ero.  (c.  s.)  —  E  io  avrò  l'onore  di  far  cominciare  subito 
il  dramma  Ines  de  Castro  l'abbandonata,  (applausi  vivissimi) 

Carl.  —  E  ora  come  si  fa? 

Vino.  —  Si  va  via. 

Carl.  —  E  se  il  pubblico  va  in  bestia? 

Vino.  —  Ci  resti. 

Erc.  (dalla  sinistra  in  scena)  —  Presto,  Elisa,  in  scena. 

Vino.  —  Mia  figlia  non  recita. 

Erc.  —  Neanche  per  isclierzo,  Vincenzo  ! 

Vino.  —  Ha  la  febbre:  la  commozione  la  ucciderebbe,  te 
lo  può  dire  anche  la  signora  e  io  non  vendo  la  vita  di  mia 
figlia. 

Erc.  —  A  quest'ora  lo  dici,  quando  il  pubblico  per  impa- 
zienza non  vuol  neanche  vedere  gli  altri  esercizi? 

Vino.  —  Che  c'ho  da  fare  io  ?  Mandino  un  medico  a  vedere. 

Carl.    —  Si  restituisca  il  denaro  al  pubblico,  è  più  spiccio. 

Erc.  —  Eestituire?  Ma  neanche  se  me  lo  dà  lei  vado  a 
dirlo  a  tutta  quella  gente  !  (rumore  di  piedi  e  di  mazze  pic- 
chiate sull'impiantito  dalla  sinistra)  Sente?  sente? 
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SC^ENA  XI. 

UN  SERVO  in  livrea  della  contessa  di  Monteleone  dalla  destra, 
quindi  il  DELEGATO.  VOCI,  dalla  sinistra.  Detti. 

Sebvo  (a  Carlotta)  —  Se  vogliono  venire,  il  signor  mar- 
chese di  Serraspina  le  aspetta  nella  sua  carrozza. 

Erc.  —  Allora  non  indugiate,  fuggite  subito. 

Deleg.  —  Chi  parla  di  fuggire?  (chiude  la  porta  a  chiave) 

Ero.  —  La  signorina  ha  la  febbre. 

Deleg.  —  E  allora  si  va  a  dire  al  pubblico  e  si  compensa 
con  qualche  altro  spettacolo. 

Voci  (c.  s.J  —  Fuori  Ines!  Vogliamo  l'abbandonata!  (tu- 
multo, applausi,  picchiate  di  mazze) 

Eeo.  —  Sente  ?  Creda  che  mi  darebbe  meno  pensiero  en- 
trare in  una  gabbia  di  leoni,  (esce  dalla  sinistra  mentre  en- 
trano in  scena) 

SCENA  XII. 

EVA,  BRIGHTON  e  RENZINO,  dalla  sinistra  e  poi  UNA  VOCE 
dalla  destra  e  le  solite  VOCI  dalla  sinistra.  Detti. 

Voci  —  Silenzio!  Il  direttore!  Lasciate  parlare!  —  No! 
no!  no!  —  Silenzio!  silenzio! 

Ero.  (fuori  di  scena)  —  Signori  !  Sono  dolente  di  dover 
loro  annunziare  che  siccome  l'artista  Elisa  Tuccaro  è  stata 
colta  da  improvvisa  indisposizione...  {è  interrotto  da  tumulto) 

Eva  —  Matti  da  catena! 

Brig.  —  Troppa  gente!  Troppa  prevenzione! 

Renz.  —  Meno  male  me,  ma  hanno  fischiato  fino  i  cani! 

Brig.  (al  Delegato)  —  Senta,  se  non  va  lei  a  metter  or- 
dine, quella  gente  vedrà  che  finisce  per  dar  la  scalata  al 
palco  scenico. 

Deleg.  —  Per  metter  ordine  ci  vorrebbe  altro  che  la  mia 
parola  e  i  due  carabinieri  che  e'  è  in  platea  !  Mi  proverò 
tuttavia  :  loro  intanto  potrebbero  uscire  subito  di  qua  mentre 
sono  in  tempo,  (guarda  fuori  dalla  destra,  e  poi  richiude 
subito  la  porta  a  chiave)  Troppo  tardi  ! 
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Voce  (dalla  destra)  —  Non  si  scappa,  imbroglioni  ! 

Voci  (dalla  sinistra)  —  No  !  Non  è  vero  !  Vogliamo  ve- 
derla !  Fuori  Elisa  !  Fuori  Elisa  ! 

Elis.  (atterrita)  —  Mi  chiamano! 

Vino.  —  Non  temere.  Vado  io  a  buttar  loro  il  mio  cuore  : 
sentiranno  clie  è  il  cuore  d'un  padre,  (corre  via  dalla  sinistra) 

Bum.  —  Non  abbiano  paura  :  prima  di  arrivare  a  loro  ci 
sono  io. 

Voci  —  (a  sinistra)  Silenzio  !  No  !  Basta  !  basta  !  (il  Dele- 
gato esce  dalla  sinistra) 

Vino,  (fuori  di  scena,  a  sinistra,  disperatamente)  —  Una 
sola  parola  sul  mio  onore  :  mia  figlia  ha  la  febbre  ! 

Voci  (e.  s.  furiose,  in  un  grido  solo)  —  Non  è  vero!  (tu- 
multo) 

Brio.  —  Ebbene,  dia  a  me  il  suo  braccio,  e  andiamo  a  farci 
vedere... 

Carl.  —  Sì,  è  meglio  e  vengo  anch'io. 

Eva  —  Si  va  tutti. 

Ebnz.  —  Vengo  anch'io  con  te. 

Elis.  —  Ho  paura...  ho  paura! 

CarIì.  —  Sorella,  che  fai?  Coraggio!  (vedendo  che  s'ac- 
cascia sfinita)  Ah! 

Elis.  —  Eccolo  di  nuovo  quel  mare  tenebroso,  coperto  di 
teste,  colle  bocche  contorte,  lo  sguardo  bramoso  di  scandalo 
e  di  morte  !  Giù  quello  sguardo,  giù  quelle  braccia  !  chiudete 
quegli  occhi!  Ah!  il  mare  cresce...  e  si  spalanca...  per  ingo- 
iarmi !... 

(a  sinistra  in  crescendo  la  tempesta  del  pubblico  imbestialito 
e  ribelle) 

SCENA  ULTIMA. 

VINCENZO,  ERCOLE,  il  DELEGATO  e  i  due  CARABINIERI 
seguiti  da  una  folla  di  SPETTATORI  dalla  sinistra.  ER- 
COLE, BRIGHTON  e  gli  AGENTI  della  sicurezza  pubblica 
cercano  di  far  argine  all'invasione.  Detti. 

Deleg.  ] 

Ero.       I  Fermi!  Fermi! 

Brigh.    1 
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ViNC.  —  Ma  che  cosa  pretendete?  (indicando  Elisa  mo- 
rente) Non  vedete  che  mia  figlia  sta  male? 

Uno  (fra  la  folla)  —  Noi  abbiamo  pagato  per  veder  la 
morte  à'Ines,  e  non  l'improvvisa  indisposizione! 

Tutti  (gli  altri  invasori  sghignazzando)  —  Bravo  !  Bravo  ! 
La  morte  d'Ines  ! 

Elis.  —  La  risata!  (come  se  vacillasse  sopra  una  corda 
caccia  un  grido  e  cade  supina  alzando  le  braccia  col  moto 
convulso  di  chi  cerca  invano  di  a/ferrare  qualche  cosa  che 
gli  impedisca  di  precipitare)  Madre  mia  ! 

Cabiì.  (raccogliendola  fra  le  sue  braccia)  —  Sorella! 

Vino.  —  Elisa!  (prende  Elisa  dalle  braccia  di  Carlotta, 
l'alza,  la  scuote,  la  guarda  in  viso  e  s'accorge  che  è  morta.  . 
allora  caccia  un  grido  disperato)  Ah!  Mia  figlia...  morta!! 

Tutti  (gli  altri  meno  Carlotta,  sorpresi)  —  Morta? 

ViNC.  —  Sì  !  (fuori  di  se  dalla  disperazione  solleva  fra  le 
sue  braccia  il  cadavere  di  Elisa  la  cui  testa  ciondola  se- 
condo i  movimenti  del  torso,  e  lo  mostra  agli  invasori  che 
occupano  tutto  il  proscenio  a  sinistra)  Voi  volete  la  morte 
d'Ines?  Eccola  la  morte!  Per  cinque  soldi  la  morte  di  mia 
figlia...  (accasciandosi  a  terra  colla  figliuola  fra  le  braccia, 
pazzo  di  dolore  :)  per  cinque  soldi  !  ! 

(il  sipario  scende  mentre  Carlotta  cade  ginoochioni  piangendo 
e  gli  altri  indietreggiano  atterriti) 


FlNB   DEL    DRAMMA. 
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COISTFEI^ElSrZA. 


(QUARTA  EDIZIONE). 


Il  Principe  della  Commedia  italiana  è  stato  a  Torino  col- 
l'ottima  sua  moglie  Nicoletta  e  colla  Compagnia  drammatica 
di  Girolamo  Medebach,  non  meno  di  due  mesi.  Egli  credette  in 
questo  tempo  di  avere  ragione  di  dolersi  del  Pubblico  tori- 
nese e  scrisse  la  commedia  Molière,  coll'evidente  intendimento 
di  dargli  una  solenne  lezione. 

Nessuno  si  è  finora  occupato  di  questo  argomento  interes- 
santissimo non  solo  per  il  Pubblico  di  Torino,  ma  anche  per 
lo  studio  dell'indole  e  dell'ingegno  di  Carlo  Goldoni.  L'ho  vo- 
luto tentare  io,  non  perchè  presuma  di  riescirci  meglio  di  un 
altro,  ma  perchè  mi  pare  che  l'essere  io  in  pari  tempo,  e  an- 
tico non  mutabile  ammiratore  dell'Avvocato  Veneziano,  e  tori- 
nese, possa  darmi  la  coscienza,  se  non  il  diritto,  di  trattare 
l'argomento  senza  pregiudizio  delle  parti.  La  profonda  am- 
mirazione per  Goldoni  non  mi  può  illudere  intorno  a  fatti 
che  potrebbero  derivare  da  una  suscettibilità  eccessiva  ma 
non  improbabile  in  un  commediografo;  e  l'affetto  che  sento 
per  la  mia  città  non  m'inspira  i  facili  compiacimenti  e  le  più 
facili  menzogne  di  chi  s'indirizza  ad  elettori,  ma  vivo  e  forte 
il  desiderio  che  dessa  sia  presto  tale  da  riacquistare  nuova- 
mente quell'altezza  ed  influenza  che  irradiano,  più  che  da  nuove 
ricchezze,  dal  merito  e  dal  carattere,  dal  culto  infine  di  quegli 
ideali  cui  ha  sacrificato  quasi   tutto,    ma  che  hanno  gittato 
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le  basì  della  nuova  Italia  e  nello   stesso   tempo  formato  la 
sua  gloria  più  fulgida  e  duratura. 

E  poiché  l'attraenza  dell'argomento  e  la  benigna  indulgenza 
di  una  schiera  oltre  ogni  mio  merito  numerosa  e  cortese  mi 
assistono,  noi  vedremo  assieme  quanto  si  riferisce  al  fatto 
nelle  Memorie,  nelle  dediche  e  nelle  lettere  del  Goldoni  ;  quindi, 
esaminata  la  commedia  Molière,  trarremo  dalla  spassionata 
disamina  le  nostre  conclusioni. 

Carlo  Goldoni,  sgranando  nelle  Memorie  il  rosario  dei 
suoi  ricordi,  dice  che,  sentendosi,  sul  finire  della  quaresima 
del  1751,  rotto  ed  ammalazzato  per  la  soverchia  assiduità  al 
lavoro  veramente  titanico  mercè  cui  aveva  potuto  consegnare 
al  Medebach  ben  diciassette  Commedie  in  un  anno,  aveva  di- 
visato di  cercare  nella  mutazione  del  clima  e  nella  divaga- 
zione d'un  viaggio  un  sollievo  allo  spirito  ed  un  ristoro  effi- 
cace alla  salute.  Tolta  quindi  con  sé  l'ottima  sua  Nicoletta, 
aveva  seguitato  a  Torino  la  Compagnia  del  teatro  Sant'An- 
gelo, la  quale  doveva  darvi  un  lungo  corso  di  recite  nel  teatro 
di  Sua  Altezza  Serenissima  il  Principe  di  Carignano.  Di  questo 
suo  divi  samento  aveva  già  fatto  parola  al  Conte  Giusepp' An- 
tonio Arconati-Visconti  in  una  sua  lettera  del  27  febbraio. 

Dal  Giornale  di  Torino  del  21  aprile  1751  si  apprende 
che  la  Compagnia  comica  condotta  da  Girolamo  Medebach, 
"  una  famosa  Compagnia  di  comici  italiani,  ha  dato  lunedi 
«  scorso  principio  alla  rappresentazione  delle  sue  Commedie 
«  in  questo  teatro  del  Serenissimo  signor  Principe  di  Cari- 
«  guano,  le  quali  non  si  ha  dubbio  che  verranno  al  solito 
«  assai  gradite  dal  pubblico  ". 

Dunque  se  la  prima  recita  aveva  avuto  luogo  il  19  aprile, 
che  era  appunto  il  lunedi  accennato  dal  giornale,  la  Compa- 
gnia del  Medebach,  tenuto  conto  delle  abitudini  dei  comici, 
era  arrivata  in  Torino  poco  prima,  fors'anche  la  vigilia,  col 
suo  poeta  Carlo  Goldoni. 

Girolamo  Medebach,  romano,  aveva  allora  sessant'anni.  Era 
comparso  a  Venezia  nel  1738,  e  vi  aveva  sposato  poco  dopo 
Teodora  Raffi,  di  diciassette  anni  e  bellissima,  figliuola  di  certo 
Gaspare,  conduttore  d'una  Compagnia  di  ballerini  da  corda 
la  quale  rappresentava  ora  pantomine  ed  ora  Commedie.  Con 
una  cosi  bella  sposina,  che  per  giunta  era  abilissima   nelle 
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parti  di  grazia,  Girolamo  che  era  pure  uno  dei  migliori  at- 
tori nelle  parti  di  Ottavio,  un  quissimile  fra  il  primo  attore 
comico  in  parrucca  ed  il  primo  generico  dei  nostri  tempi,  as- 
sunse subito  le  redini  della  sua  Compagnia  ed  ottenne  il  teatro 
S.  Angelo.  Il  10  marzo  del  1749,  Carlo  Goldoni  —  che  non 
era  insensibile  ai  vezzi  ed  all'amabilità  della  Teodora,  tanto 
che  scrivendone  quasi  quarant'  anni  dopo  ricorda  che  era 
«  jeune,  jolie,  bien  fatte  »  ;  che  aveva  una  «  douceur  naturelle, 
la  voix  touchante  »;  che  per  intelligenza  ed  abilità  era  per 
lui  «  un  objet  intéressante  une  actrice...  au  dessus  de  toutes 
celles  que  je  connaissais...  »  —  si  impegnò  con  iscrittura  di 
dare  alla  compagnia  nientemeno  che  otto  Commedie  all'anno 
e  per  cinque  anni,  per  lo  stipendio  annuo  di  ducati  quattro- 
cento cinquanta.  L'impegno  del  Goldoni  era  adunque  per  qua- 
ranta Commedie  e  doveva  essere  compiuto  prima  che  fosse 
spirato  il  carnevale  dell'anno  1754,  salvo  a  rinnovarlo  per 
un  altro  tempo.  Ma  finì  prima,  perchè  il  Medebach,  che  pure 
non  era  né  migliore  né  peggiore  di  tanti  altri  per  quanto  il 
risentimento  di  Goldoni  abbia  personificato  in  lui  il  capocomico 
tirchio  e  rapace,  aveva  avuto  la  bella  pretesa  di  potere  stam- 
pare le  Commedie  scritte  per  la  sua  Compagnia,  e  le  aveva  stam- 
pate vendendole  al  suo  degno  compare  l'editore  Bettinelli  di 
Venezia,  senza  dire  neanche  una  parola  all'autore.  Questi,  tron- 
cato a  mezzo  il  suo  impegno,  ruppe  ogni  relazione  col  Mede- 
bach e  passò  alla  Compagnia  che  occupava  il  teatro  S.  Luca. 
Medebach  per  rappresaglia  chiamò  a  sé  l'abate  Pietro  Chiari, 
bresciano.  La  gara  fra  i  due  teatri  fu  onesta  finché  non  ci 
si  mise  di  mezzo  Carlo  Gozzi...  ma  questa  lotta  ci  trarrebbe 
troppo  lontano.  Contentiamoci  di  ricordare  che  la  Teodora 
mori  nel  1761,  poco  prima  che  Goldoni  partisse  per  Parigi 
disgustato  dai  comici,  dai  critici,  dal  Pubblico  veneziano  e 
anche  dallo  stesso  governo  della  Serenissima,  che  con  tanta 
zavorra  di  impiegati  non  aveva  creduto  di  dovergli  concedere 
il  posto  più  modesto  che  egli  aveva  domandato  per  essere  al 
sicuro  da  quella  miseria  che  può  certo  eccitare  l'attività  ma 
è  sicura  nemica  di  ogni  inspirazione  e  lima.  Medebach  sposò 
nel  1766  Eosa  Scalabrini,  figliuola  d'un  medico  bolognese: 
errò  adunque  chi  narrando  nel  Fanfulla  anni  sono  che  Fe- 
lice Tribolati  aveva  trovato  un  documento  indiscutibile  del 
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fallimento  della  vedova  di  Medebach  a  Livorno  nel  1789,  vi 
faceva  le  più  pietose  considerazioni  sulla  tristissima  fine  di 
un'attrice  alla  cui  bellezza  e  valentia  dovevasi  forse  la  gloria 
di  avere  inspirato  un  Goldoni...  Ohimè,  la  bella  Teodora  era 
già  morta  da  ventisette  anni!  E  poiché  s'è  tirato  in  ballo  il 
Medebach,  aggiungiamo  da  cronisti  fedeli  che  il  suo  contem- 
poraneo Francesco  Bartoli  non  solo  ne  loda  «  l'umanità,  la 
prudenza  e  la  generosità  >?  ma  asserisce  essere  egli  stato 
«  l'unico  movente  per  età  l'Italia  ha  nel  celebratissimo  Gol- 
doni il  suo  Molière  >?.  Il  lettore,  prima  di  credere  al  Bartoli, 
farà  tuttavia  bene  di  leggere  le  lettere  del  poeta  e  del  capo- 
comico raccolte  e  pubblicate  dai  diligenti  goldonofili  Spinelli 
e  Dino  Mantovani. 

Ma  ritorniamo  subito  al  1751,  quando  la  signora  Teodora 
Medebach  era  nel  fiore  dell'età,  della  bellezza  e  del  valore, 
e  lei,  suo  marito  ed  il  poeta,  erano  più  che  mai  pane  e  cacio. 
Loro  signore  osserveranno  probabilmente  che  il  nostro  poeta 
aveva  moglie  e  una  cara  moglie...  Giustissimo!  E  il  poeta  l'ado- 
rava; ma  la  morale  coniugale  sul  palco  scenico  pare  che  non 
sia  molto  esigente.  Del  resto  il  Fambri  col  suo  felicissimo  : 
Goldoni  era  il  migliore  dei  mariti...  infedeli,  ha  detto  tutto. 

Dopo  l'annunzio  che  abbiamo  riportato  dal  suo  Giornale 
di  Torino  del  31  aprile  1751,  il  Tamietti  non  fa  più  parola, 
né  degli  attori,  né  del  loro  repertorio.  Del  poeta  neanche  un 
ette.  Se  i  giornali  col  facile  ma  non  sempre  giustificato  pre- 
testo dell'arte  si  occupano  ora  troppo  facilmente  e  diffusamente 
dei  comici,  allora  non  se  ne  occupavano  punto,  per  cui  l'an- 
nunzio in  discorso  è  una  vera  eccezione  che  prova  come  la 
Compagnia  del  Medebach  fosse  proprio  una  delle  migliori  del 
tempo  e  veramente  degna  degli  elogi  che  il  nostro  Goldoni 
le  tributa  nelle  Memorie  e  nelle  lettere.  Nel  Giornale  di  Torino 
di  quell'anno  non  abbiamo  trovato  registrato  intorno  ai  pub- 
blici divertimenti  che  il  lieto  successo  delle  opere  in  musica 
Farnace  e  Dario  al  Teatro  Eegio,  1  balli  in  maschera,  e  lo 
splendidissimo  corso  delle  carrozze  tenuto  nella  via  al  Po  negli 
ultimi  giorni  del  carnevale. 

Intanto  Goldoni,  arrivato  a  Torino  colla  Compagnia  poco 
prima  del  19  aprile  come  abbiamo  detto,  aveva  incominciato 
a  visitare  colla  moglie  la  città  ed  i  suoi  dintorni,  e  trovava 
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l'una  e  gli  altri  veramente  deliziosi.  Le  poche  righe  conse- 
crate  alla  descrizione  delle  sue  impressioni  formano  un  qua- 
dretto esattissimo  della  città  e  dei  suoi  abitanti  d'allora  :  un 
quadretto  dipinto  alla  brava,  con  tocchi  rapidi  ma  sicuri  e 
senz'alcuna  leccatura  : 

«  Je  ne  connaissais  pas  Turin:  je  le  trouvai  delicieux. 
u  Vuniformité  des  bdtiments  dans  les  rues principales  produit 
u  un  coup  d^ceil  charmant.  Ses  places,  ses  églises  soni  de 
«  tonte  beante.  La  citadelle  est  une  promenade  superbe  ;  il  y 
u  a  de  la  magnificence  et  du  goììt  dans  les  haMtations  royales 
u  soit  à  la  ville,  soit  à  la  campagne.  Les  Turinais  son  fori 
u  honnètes  et  fort  polis;  ils  tiennent  beaucoup  aux  mosurs  et 
u  aux  usages  des  frangais;  ils  en  parlent  la  langue  familiè' 
l^rement;  et  voyant  arriver  chez  eux  un  Milanais,  un  Ve- 
u  nitien  ou  un  Oénois,  ils  ont  Vhabitude  de  dire  :  e'  est  un 
u  italien. 

u  Les  comédiens  donnaient  mes  pièces  à  Turin;  elles  étaient 
u  suivies  ;  elles  étaient  mème  applaudies;  mais  il  y  avait 
«  des  ètres  singuliers  qui  disaient  :  e'' est  ben,  mais  ce  w'  est 
u  pas  du  Molière.  On  me  faisait  plus  d'honneur  que  je  ne 
«  méritais:  je  n'avais  jamais  eu  la  prètention  d^ètre  mis  en 
«  comparaison  avec  VAuteur  Frangais,  etje  savais  que  ceux 
«  qui  pronongaient  un  jugement  si  vague  et  si  peu  motivé, 
«  n'allaient  au  spectacle  que  pour  parcourir  les  loges  et  y 
«  fair  e  la  conversation. 

«  Je  connaissais  Molière  et  je  savais  respeeter  ce  Maitre 
«  de  l'Art  aussi  hien  que  les  Piémontais,  et  Venvie  me  prit 
«  de  leur  en  donner  une  preuve  qui  les  en  aurait  convaincus. 
u  Je  composai  sur  le  cTiamp  une  Comédie  en  cinq  actes  et  en 
«  vers,  sans  masque  et  sans  changements  de  scènes,  dont  le 
u  titre  et  le  sujet  principal  étaient  Molière  lui-mème  ». 

Nelle  diffuse  considerazioni  svolte  intorno  al  soggetto  della 
Commedia,  Groldoni  dice  di  aver  messo  molti  particolari  della  vita 
del  primo  commediografo  francese;  dice  che  Valerio  è  Baron, 
il  noto  comico  della  compagnia  àéìV Illustre  Thédtre;  che  Le- 
andro è  La  Chapelle,  l'amico  di  Molière,  il  gioviale  compagno 
di  viaggio  del  Bachaumont,  e  che  il  Conte  Lasca  «  est  un 
V  de  ces  Piémontais  qui  jugeaient  les  pièces  sans  les  avoir 
u  vues  et  mettaient   mal   adroitement   VAuteur  Vénitien  en 
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«  coniparaison  avec  VAuteur  Frangais,  e'  est  à  dire  Vécolier 
«  avec  le  maitre  ». 

Aggiunto  poi  il  motivo  per  cui  aveva  scritto  il  Molière  in 
versi  martelliani,  dice: 

«  Ma  pièce  achevée  et  les  ròles  distribués,  f  en  fis  faire 
«  deux  répétitions  à  Turin,  et  je  partis  pour  Génes  sans  la 
u  voir  représenter  ». 

«  Mes  comédiens  et  quelques-uns  de  la  ville  étaient  instruits 
«  de  l'allégorie  du  comte  Lasca  ;  je  les  avais  chargés  de  m'en 
«  donner  des  nouvelles,  et  je  sits,  quelques  jours  après  que 
<i  la  pièce  avait  eu  grand  succès,  que  l'originai  de  la  critique 
«  avait  été  reconnu,  et  qu'il  V avait  èté  d'assez  henne  foipour 
K  avouer  qu'il  l'avait  méritée. 

u  Je  restai  à  Génes  pendant  tout  Vété  y  menant  une  vie 
«  délicieuse  et  dans  la  plus  parfaite  oisiveté.  Ah  !  qu'  il  est 
«  doux,  surtout  quand  on  a  heaucoup  travaillé,  de  passer 
«  quelques  jours  sans  rien  faire!  ». 

E  sans  rien  faire  se  ne  rimane  a  Genova  coll'ottima  con- 
sorte fino  al  principio  dell'autunno. 

Carlo  Goldoni,  fra  tante  tribolazioni  toccategli  dall'igno- 
ranza e  dall'indisciplina  dei  comici,  dalla  grettezza  degli  im- 
presari, si  chiamino  dessi  Medebacli  o  S,  E.  Vendramin,  e  più 
dall'ingratitudine  maligna  del  suo  Pubblico,  ebbe  pure  vere 
consolazioni,  alcune  delle  quali  desiderabilissime  in  ogni  tempo 
e  sopratutto  nel  nostro,  e  fra  queste  quella  sempre  invidia- 
bile di  vedere  vìvo  una  ventina  per  lo  meno  di  edizioni  del 
suo  teatro.  Nessuna  di  queste  è  ad  un  tempo  completa  e  cor- 
retta; anzi  questo,  a  parer  mio,  sarebbe  il  vero  monumento 
che  i  goldonofili  dovrebbero  innalzare  al  Principe  della  nostra 
Commedia  :  un'edizione  intiera,  con  tutte  le  correzioni  e  le  il- 
lustrazioni che  gli  studi  fatti  dagli  italiani  e  dagli  stranieri 
in  quest'ultimo  trentennio  intorno  al  secolo  scorso  ed  al  ri- 
stauratore  della  verità  sul  teatro  e  nelle  arti  sarebbero  in 
grado  di  fornire. 

Delle  edizioni  del  teatro  goldoniano  fatte  vivente  l'autore 
sei  sono  torinesi  ;  ma  egli  non  riconosceva,  perchè  fatte  sotto 
la  sua  sorveglianza,  che  la  fiorentina  del  1753,  la  veneziana 
del  Pitteri  del  1757  e  quella  pure  veneziana  del  Pasquali 
nel  1761. 
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Delle  sei  edizioni  torinesi  —  quattro  di  Commedie  e  due 
di  libretti  d'opera  -  citate  nella  paziente  e  preziosa  biblio- 
grafia goldoniana  di  A.  Spinelli,  lio  la  fortuna,  ormai  rara, 
di  avere  sott'occliio  la  prima,  quella  del  1756,  in  tredici  vo- 
lumi, pubblicata  da  Eocco  Fantino  ed  Agostino  Olzati  :  il 
primo  innalzato  l'anno  dopo  all'onore  di  essere  Stampatore 
delle  Regie  Gabelle,  e  il  secondo  a  quello  anche  più  eccelso 
di  Stampatore  Eeale.  Non  faccio  quest'osservazione  di  pas- 
saggio che  per  rilevare  come  cotesti  valentuomini  di  editori, 
non  contenti  di  stampare  a  faccia  fresca  le  Commedie  del  dot- 
tore Carlo  Goldoni  avvocato  veneziano,  edizione  giusta  l'esem- 
plare di  Firenze,  dall'autore  corretta,  riveduta  ed  ampliata, 
senza  esserne  autorizzati  malgrado  l'asserzione  implicita  nel 
titolo,  erano  anche  cosi  sfacciati  da  pubblicare  in  fine  del- 
l'ultimo volume  l'epistola  indirizzata  dal  poeta  agli  associati 
dell'edizione  fiorentina,  facendola  apparire  diretta  agli  uma- 
nissimi signori  associati  alla  presente  edizione,  vale  a  dire 
a  quelli  della  torinese  !  Il  bello  si  è  che  in  quella  sua  lettera 
Goldoni,  dopo  d'aver  raccontato  d'avere  raccolto  ben  1750  as- 
sociati per  l'edizione  fiorentina,  asserisce  che  delle  edizioni 
posteriori,  da  quella  di  Gavelli  a  Pesaro  u  a  quella  che  ora 
«  si  ristampa  in  Torino  —  sia  detto  con  buona  pace  di  tutti 
u  —  il  solo  signor  Gavelli  suddetto  usò  meco  quella  cortesia 
«  e  discrezione  che  pare  convenientissima  agli  autori  viventi, 
u  partecipandomi  la  sua  intenzione  di  fare  l' edizione  in  di- 
«  scorso  n,  e,  regalandogli  poi,  alcuni  esemplari  dell'  opera. 
Dunque  i  primi  editori  torinesi  del  teatro  goldoniano  non  solo 
non  si  curarono  di  ottenere  dall'  autore  il  suo  consenso,  ma 
pubblicarono  senza  neanche  leggerla  la  lettera  di  questi  agli 
associati  della  edizione  fiorentina,  colla  manifesta  intenzione 
di  farla  passare  siccome  scritta  agli  associati  torinesi.  Capi- 
comici  che  sentenziano  su  Commedie  non  lette,  critici  che  giu- 
dicano senza  sentire,  attori  che  recitano  senza  sapere,  questo 
va  da  sé  in  Italia  ;  ma  stampare  senza  permesso  e  stampare 
senza  leggere  quanto  vi  dice  che  non  siete  né  cortesi,  né  di- 
screti, miei  cari  editori,  avete  un  bell'essere  Stampatori  privile- 
giati del  Re  e  delle  Gabelle,  ma  qui  i  gabellati  siete  proprio 
voi,  e  gabellati  da  voi  stessi  per  quello  che  siete. 
■   Goldoni,  malgrado  gli  elogi  di  Voltaire  e  di  altri  influen- 
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tissimi  scrittori  francesi,  non  ebbe  in  Francia  un'edizione  se 
non  compiuta  del  suo  teatro,  almeno  delle  sue  migliori  Com- 
medie. Due  0  tre  maestri  —  e  che  maestri  !  —  di  lingua  ita- 
liana e  italiani,  come  Luigi  Pio  e  Andrea  Mugnozzi,  pubbli- 
carono ciascuno  un  volume  di  Commedie  scelte,  ma  scelte  molto 
male.  Il  Mugnozzi  arriva  a  dire  che  la  lingua  del  nostro 
Goldoni  è  sorgente  limpida  e  perenne  di  ogni  grazia.  Il  Pio 
va  più  in  là.  Dopo  di  aver  detto,  bene  inteso  per  far  onore 
al  Goldoni,  che  l'abate  Chiari  è  poeta  quanf  altri  mai  di  ele- 
vatissimo ingegno  e  degno  competitore  di  Carlo,  aggiunge 
che  questi  non  poteva  lampeggiare  quale  poeta  perchè...  per- 
chè gli  mancava  il  genio  poetico  !  Il  signor  De  La  Palisse  ha 
fatto  dei  proseliti  anche  fra  gli  italiani.  Dunque  al  nostro  Gol- 
doni mancava  il  genio  poetico  —  l'aveva  tutto  l'abate  — 
sebbene  avesse  i  corporei  organi  della  mente  ben  formati... 
E  Dante  —  a  proposito  —  aveva  fatto  strano  per  dicitura  ed 
imagini  il  poema  così  detto  della  Divina  Commedia  perchè, 
all'opposto  del  Goldoni,  era  strambo  di  carattere,  zotico,  in- 
trattabile, insociale.  Quando  gli  italiani  sparano  coteste  bom- 
barde, non  c'è  (ia  meravigliarsi  che  gli  stranieri  piglino  poi 
dei  granciporri. 

Amar  Durivier  voleva  tradurre  in  francese  le  migliori  com- 
posizioni del  nostro  Avvocato,  ma  non  ne  pubblicò  che  tre  vo- 
lumi. Sablier  tradusse  la  Serva  amorosa  e  i  Busteghi;  De- 
leyre  II  padre  di  famiglia  e  II  vero  amico;  altre  quattro 
Bonnet  Du  Valguier.  Sono  note  le  imitazioni  per  non  dire  le 
piraterie  di  Riccoboni,  Plins  des  Oliviers,  Roger  e  Diderot, 
quegli  che  predicava  bene  e  razzolava  male.  Aignan  tradusse 
fedelmente  ed  elegantemente,  dice  il  Moreau,  quattro  Commedie, 
fra  cui  il  Molière.  Le  Memorie,  tradotte  in  inglese  fin  dal  1813, 
vennero  ripubblicate  dal  Moreau  istesso  dieci  anni  dopo,  ma 
abbreviate  di  un  terzo. 

Sebbene  in  ogni  dedica  ed  in  ogni  avvertenza  premessa 
dall'Autore  a  ciascuna  Commedia  ci  sia  da  spigolare  qualche 
buona  notizia  per  la  storia  del  teatro  goldoniano,  non  ci  ar- 
resteremo che  a  quelle  che  toccano  in  qualche  modo  l' argo- 
mento che  abbiamo  impreso  a  svolgere. 

È  nel  secondo  volume  di  questa  edizione  torinese  del  1756 
che  c'è  la  Commedia  Molière,  colla  sua  brava  dedica  a  Sci- 
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pione  Maffei.  Ma  ecco  tutto  quello  che  dice  del  motivo  per 
cui  la  scrisse,  la  mise  in  iscena  e  se  ne  andò  a  Genova  prima 
di  vederla  rappresentata: 

u  Mi  cadde  in  mente  di  Molière  medesimo  formare  una 
«  Commedia  »  E  poi  :  «  in  Torino  fu  per  lor  prima  volta  rap- 
ii presentata  in  tempo  che  io  non  v^era.  Io  aspettava  le  nuove 
a  come  un  padre  ricco  attende  dalla  partoriente  sua  sposa  la 
a  notizia  di  un  primogenito,  e  fui  lieto  egualmente  aliar  che 
u  in  Genova  mi  giunse  il  fortunato  avviso  di  un  pienissimo 
a  gradimento.  La  replicarono  colà  i  comici  più  volte...  » 

E  basta. 

Nella  dedica  del  Servitore  di  due  padroni  al  dottore  Ber- 
nardino Eanieri,  nobile  pisano,  dice  che  fu  un  vero  demonio 
irresistibile,  peggiore  del  meridiano,  quello  che  lo  trascinò  a 
scrivere  pel  teatro...  E  dopo  d'aver  visto  i  bei  frutti,  sclama 
sconsolato  ;  «  Che  cosa  potevo  aspettarmi  di  peggio  se  in  luogo 
«  di  procurare  la  riforma  dei  teatri,  avessi  la  loro  corru- 
u  zione  prodotta  ?  » 

E  poiché  queste  grida  di  dolore  riguardano  specialmente  il 
Pubblico,  sentiamolo  che  cosa  dice  al  conte  Federico  Borro- 
meo al  dedicargli  La  famiglia  delF antiquario:  u Misera  Italia  ! 
u  I  tuoi  veri  nemici  sono  i  tuoi  medesimi  figliuoli,  i  quali 
ii  non  amano  che  quello  che  loro  arriva  da  lontano!  ".  E  fra 
tant'altre  miserie  del  commediografo  italiano  fa  poscia  spic- 
care quella  della  somma  difficoltà  che  ogni  lavoro  trovi  uguale 
accoglimento  in  ogni  diversa  città  italiana. 

Goldoni  aveva  un  esatto  concetto  della  sua  condizione,  un 
concetto  acquistato  quant'altri  mai  col  metodo  esperimentale, 
e  si  può  dire  che  rispose  vivente  a  molte  accuse  fattegli  an- 
che dopo  la  morte:  così  nell'avvertenza  che  precede  La  dama 
prudente,  rimpiange  di  non  avere  libera  e  vasta  la  tela  delle 
sue  pitture  come  l'ebbe  il  Molière,  come  già  s'era  doluto  a 
Roma  di  non  poter  ritrarre  gli  svariati  tipi  del  mondo  cle- 
ricale. 

Fra  le  dediche  la  più  eloquente  è  quella  della  Donna  vo- 
lubile al  Residente  per  la  Serenissima  Repubblica  di  Ve- 
nezia in  Milano,  Giovanni  Colombo,  quello  stesso  Ministro 
che  rappresentava  S.  Marco  a  Torino  nel  1751.  Ecco  i  passi 
che  riguardano  la  venuta  del  Goldoni  a  Torino  :  «  La  prima 
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«  volta  ch'ebbi  Vonor  di  conoscerla  fu  in  Torino,  ove  era 
«  Ella  presso  Sua  Maestà  Sarda  Residente  per  la  Sere- 
«  nissima  Repubblica  di  Venezia,  il  primo  a  tal  carica  eletto 
«  dopo  gli  Straordinari  Ministri.  Colà,  onorato  io  dalla  di 
«  Lei  protezione  e  ammesso  alVamàbile  conversazione  sua, 
u  conobbi  quanto  bene  appoggiato  ernie  il  pesante  onorevole 
u  incarico  e  con  quanto  merito  lo  sosteneva.  Vidi  io  mede- 
u  Simo  in  quanta  stima  era  Ella  presso  la  Regia  Corte, 
«  presso  gli  Esteri  Ministri,  e  quanto  amore  e  stima  aveasi 
«  dalla  città  tutta  acquistato.  Torino  è  una  città  che  onora 
u  infinitamente  la  nostra  Italia,  quantunque  situata,  dirò 
«  così,  sul  margine  della  Francia...  In  qualche  altro  luogo 
«  di  queste  mie  stampe  parrà  che  io  non  sia  stato  allora  del 
u  mio  soggiorno  in  Torino  intieramente  contento  ;  ma  ciò  fu 
u.  soltanto  per  rapporto  a  qualche  disputa  di  teatro,  non  per- 
«  che  io  non  conoscessi  il  pregio  altissimo  di  una  sì  bella, 
u  di  una  sì  colta  Metropoli,  resa  felice  dal  suo  Reale  So- 
«  vrano,  per  la  di  cui  provvidenza  ella  non  va  nelle  lettere 
u  e  nelle  arti  a  verun' altra  seconda  » . 

Aggiunto  quindi  che  il  gusto  dei  torinesi  era  da  buona 
pezza  in  favore  della  Commedia  francese,  vale  a  dire  della 
scritta,  e  che  dessi  già  detestavano  la  corrotta  tendenza  degli 
altri  italiani  verso  la  Commedia  a  soggetto,  aggiunge  che 
egli,  ormai  abituato  a  raccogliere  in  ogni  altra  città  abbon- 
dante piacevole  gradimento  per  la  coraggiosa  riforma  con 
tanto  ardimento  e  con  tanta  fatica  introdotta,  scarso  gli  pa- 
reva il  favore  dimostrato  verso  di  lui  dal  Pubblico  torinese... 
ma  che  non  poteva  del  resto  essere  diversamente  colà  dove 
da  tempo  si  era  abbracciata  del  valoroso  Molière  la  riforma. 

u  Maccorsi  meglio  di  una  tale  verità  allora  quando  posto 
u  da  me  il  lodato  Riformatore  in  scena,  accostandomi  piìi  che 
«  potei  alle  sue  leggi  ed  al  suo  sistema,  festa  grande  si  fece 
«  all'opera  mia  in  Torino,  e  ben  si  ricorderà  V.  S.  I.  quante 
u  volte  fu  colà  replicata  e  con  quanto  giubilo  mi  ha  Ella 
«  assicurato  di  ciò  in  tempo  che  disperando  io  un  tanto  onore, 
«  erami  di  colà  preventivamente  partito.  Ho  desiderato  di 
u poi  poter  colà  ritornare:  ne  ho  avuti  dei  graziosissimi  in- 
u  viti,  ma  non  mi  fu  dalle  mie  contingenze  permesso.  Spero 
uperò  di  poterlo  fare  ». 
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E  da  questo  punto  in  poi  non  parla  più  che  del  Ministro 
e  della  sua  «  cara,  magnifica,  adorabile  "  Milano. 

Da  questa  dedica  appare  che  Goldoni  non  vedeva  soltanto 
il  Pubblico  torinese  come  un  forestiere,  dal  suo  palco,  senza 
averci  altro  contatto  ;  ma  ammesso  alle  conversazioni  dell'Am- 
basciatore Veneziano  doveva  necessariamente  essere  stato  pre- 
sentato ai  personaggi  cospicui  che  le  frequentavano  dell'ari- 
stocrazia piemontese:  non  crediamo  quindi  di  andare  errati 
traendo  dalle  parole  riportate  la  conseguente  supposizione  che 
o  nelle  sale  dei  Ministro  di  S.  Marco,  o  nel  salotto  della  società 
patrizia  che  dirigeva  il  teatro  Carignano,  si  sia  accesa  fra  l'Av- 
vocato Veneziano  e  taluno  o  parecchi  di  quei  cavalieri  una 
discussione  sul  tema  scorbutico  della  drammatica  ;  discussione 
che  di  parola  in  parola  potrebbe  benissimo  essere  degenerata 
in  diverbio,  poiché  il  buon  Goldoni  —  che  pure,  tanto  nelle 
dediche  che  nelle  memorie,  ha  attenuato  tutti  gli  attriti  sof- 
ferti, fino  a  dire,  due  o  tre  anni  soli  dopo  il  grande  guaio 
che  cagionò  la  sua  separazione  dal  capocomico,  essere  onora- 
tissimo  il  Medebach  —  ne  discorre  come  di  disputa,  e  il 
lettore  sa  meglio  di  me  che  se  la  disputa  non  è  addirittura 
gemella  del  diverbio,  è  però  sua  sorella  uterina. 

Mi  par  di  vederla  cotesta  scena!  Da  una  parte  Goldoni 
che  nel  1751  aveva  indubbiamente  la  coscienza  e  di  quello 
che  aveva  fatto  e  del  meglio  che  poteva  fare;  Goldoni  che 
arrivava  caldo  caldo  dalle  clamorose  feste  con  cui  era  stata 
accolta  la  sua  ultima  Commedia,  ma  che  l'indole  mite  e  la 
modestia  costante  frenavano:  dall'altra  i  nobili  piemontesi, 
gente  valorosa  e  di  gran  nome,  ma  cocciuta  e  dispregiatrice, 
sotto  l'elegante  ma  trasparente  velo  dei  complimenti,  delle 
lettere,  delle  arti  e  di  chi  le  professava,  e  facile  parlatrice, 
e  non  senza  arguzia.  Ora  gettiamo  nella  conversazione  di 
queste  persone  un  soggetto  di  discussione  irto  di  gravis- 
sime difficoltà  come  è  quello  della  drammatica,  ma  che  tutte 
credono  di  poter  trattare  colla  disinvoltura  con  cui  discor- 
rono d'un  colpo  di  spada  o  d'un  gioco  di  carte,  e  vedremo 
subito  che  il  loro  avversario,  il  solo  competente,  finirà  per 
avere  la  peggio.  Quale  conto  potevano  fare  quei  bravi  si- 
gnori della  riforma  goldoniana  e  dei  singolarissimi  pregi 
d'abbondanza,  di  scioltezza  e  di  comicità  per  cui  Carlo  non 
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ha  finora  rivali  ?  Si  degnavano  di  ammettere  che  e'  era  del 
buono  ;  ma  quanto  all'ammirare,  Dio  ti  guardi,  si  trincera- 
vano subito  dietro  quel  Molière  che  le  ottime  Compagnie  fran- 
cesi d'allora  erano  andate  a  gara  a  far  apprezzare.  Goldoni 
aveva  un  bel  protestare  che  non  si  era  mai  sognato  d'invo- 
care un  si  terribile  paragone  appunto  perchè  sapeva  anche 
lui  che  il  poeta  francese  oltre  all'essere  un  gran  comico,  era 
anche  un  gran  pensatore,  un  gran  filosofo,  un  gran  letterato  ; 
tempo  e  fiato  buttato  ! 

E  Groldoni  infastidito  finiva  probabilmente  per  darsi  vinto 
e  correre  in  platea  o  nel  suo  palchetto  a  vedere,  a  sentire 
come  il  buon  Pubblico  che  non  sa  sempre  il  titolo  della  Com- 
media ed  ignora  di  sicuro  il  nome  dell'autore,  il  pubblico  che 
viene  in  teatro  per  divertirsi,  accogliesse  la  Commedia  tut- 
tora nuovissima  per  Torino  che  la  Compagnia  Medebach  rap- 
presentava. E  il  buon  Pubblico  del  Teatro  Carignano  gustava 
quant'altri  mai  quelle  scene  cosi  vivaci,  quel  dialogo  cosi  scop- 
piettante di  sali  e  di  arguzie,  quel  movimento  continuo  e  sempre 
naturale  dei  personaggi,  quello  svolgimento  graduale  ma  sem- 
pre crescente  della  favola  e  dei  caratteri  :  si  divertiva,  rideva, 
ma,  neanche  a  farlo  apposta,  applaudiva  poco  o  punto.  Quello 
stesso  precipitare  dello  scioglimento  con  un  mezzo  già  accen- 
nato in  una  premessa,  ma  che  ha  l'arte  di  tornare  irapreve- 
duto  e  che  altrove  sollevava  l'entusiasmo  da  quella  vera  tro- 
vata da  mano  maestra  che  la  è,  piace  sì,  ma  non  appare 
ancora  la  perfezione  desiderata,  quella  di  quel  Molière  che 
Goldoni  istesso  sente  grandissimo  e  soverchiaute  in  ogni 
altra  cosa  che  non  sia  questo  artifizio  ! 

Deve  essere  stato  in  uno  di  questi  momenti  di  profondo 
dispetto  ch'egli  scrisse  al  conte  Giuseppe  Antonio  Arconati- 
Visconti  a  Milano,  in  data  del  30  aprile,  vale  a  dire  dodici 
0  quindici  giorni  al  più  dopo  il  suo  arrivo  in  Torino,  questa 
terribile  sentenza  contro  il  Pubblico  torinese: 

«Torino,  li  30  aprile  175]. 
«  lll"^"  Sig.  Conte, 

«  Anche  da  Torino  umilio  V  ossequio  mio  air  E.  V.,  poiché 
u  ovunque  mi  trovi  niente  piii  vale  a  consolarmi  oltre  il  ve- 
ii  neratissimo  suo  patrocinio.  Dell'esito  delle  mie  Commedie 
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u  in  Torino  non  ho  sinora  ragione  di  esser  contento.  Il  genio 
«  di  questa  nazione  è  particolare  ;  dirò  soltanto  che  piii  del 
«  Cavaliere  e  la  Dama  piace  in  Torino  Arlecchino  finto  prin- 
«  cipe. 

«  Io  me  la  passo  benissimo  col  nostro  degnissimo  Residente 
«  Colombo  e  sospiro  quei  giorni  felici  ne'  quali  mi  sarà  con- 
u  cesso  di  rivedere  Milano  e  di  baciare  la  mano  all'  E.  V., 
u  a  cui,  siccome  a  tutti  di  sua  nobilissima  Casa,  profonda- 
ci, mente  mi  inchino. 

«  Di  y.  E.   Umiliss.  Dev.  Obb.  servitore 
«  Cablo  Goldoni  ». 

Tre  cose  avevano  adunque  dato  orribilmente  sui  nervi  al 
Goldoni  in  questa  città  —  la  più  bella  che  vedesse  mai  :  — 
la  preferenza  della  folla  per  le  Commedie  triviali,  il  costante 
paragone  fatto  dal  Pubblico  che  passa  per  colto,  del  suo  teatro 
con  quello  di  Molière,  e  quell'incessante  girovagare  in  visita 
da  un  palco  ad  un  altro  del  mondo  elegante,  quella  continua 
conversazione  nei  palchi  mentre  si  recita,  la  quale  ha  per 
conseguenza  inevitabile  la  continua  protesta  del  pubblico  di 
platea  e  l'intontimento  degli  attori  che  in  tutto  quel  brusìo 
sono  sempre  lì  per  perdere  lo  spunto  del  rammentatore. 

Veniamo  ora  al  Molière.  Abbiamo  già  detto  che  nella  de- 
dica di  questa  Commedia  al  marchese  Scipione  Maffei  —  una 
dedica  che  coU'avvertenza  al  lettore  forma  una  vera  prefa- 
zione riuscitissima  tanto  da  valere  quasi  la  commedia  —  il 
Goldoni  tace  la  cagione  prima  inspiratrice  di  questo  lavoro, 
non  entra  in  alcuna  considerazione  sui  giudizi  dei  torinesi, 
né  biasima,  come  asserisce  lo  Spinelli,  il  loro  malvezzo  incu- 
rabile di  chiaccherare  mentre  si  recita. 

Di  questa  Commedia  tacciono  il  Lessing  e  lo  Schlegel,  troppo 
spesso  ingiusti  col  Goldoni,  non  come  il  Diderot  per  dispetto, 
ma  per  ignoranza  evidente  del  suo  merito  ;  tace  il  Gavi  nel 
suo  noioso  sproloquio,  e  tacciono  alla  loro  volta  quanti  più 
competenti  si  occuparono  del  nostro  Avvocato,  da  Gherardo 
De  Eossi  al  Gherardini,  dal  Sismondi  al  Carrer,  dal  Tommaseo 
al  Molmenti,  al  Masi,  al  De  Gubernatis.  Non  accenno  al  Baretti, 
pur  così  benemerito  delle  lettere  italiane,  perchè  se  colse  qual- 
che volta  nel  segno  discorrendo  dei  difetti  del  Goldoni,  fu 
pure  così  perfido  e  ostinato   negatore  d'ogni  più  evidente  e 
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spiccato  suo  pregio,  anche  quando  era  cessata  da  un  pezzo  la 
lotta  fra  Carlo  Gozzi  e  il  Goldoni,  che  credo  debba  conside- 
rarsi piuttosto  quale  nemico  deliberato  del  nostro  commedio- 
grafo che  non  quale  critico  :  chi  ne  dubitasse  legga  fra  l'altre 
cose  la  nota  circa  l'Albergati  in  fine  della  pagina  60  del  vo- 
lume 6"  delle  sue  opere,  intitolato  :  Relazione  sugli  usi  e  co- 
stumi degli  Italiani. 

Giambattista  Baseggio  ne  parla,  in  poche  righe,  conten- 
tandosi di  dire  che  piacque  e  che  l'autore  vi  usò  per  la  prima 
volta  il  verso  martelliano.  Dà  però  una  notizia  che  prova  come 
non  leggesse  attento  neanche  le  Memorie  del  Goldoni,  poiché 
asserisce  che  questi  si  recò  a  Torino  «  a  titolo  di  pagamento  ». 
Ferdinando  Galanti  giudica  che  nel  Molière  il  personaggio 
di  Molière  e  quello  di  Pirlone  spicchino  con  rilievo  e  che  nel 
Lasca,  Goldoni  abbia  messo  in  ridicolo  i  critici  indiscreti.  In- 
vece Alfonso  Boyer  pone  la  Commedia  al  disotto  dell'argomento  ; 
siccome  però  egli  è  francese  e  quindi  incontentabile  per  ogni 
cosa  che  tocchi  il  suo  grandissimo  commediografo,  ed  ha  pure 
detto  che  le  migliori  Commedie  del  Goldoni  sono  le  quattro 
sulla  villeggiatura,  questa  non  è  che  una  delle  cento  corbel- 
lerie da  lui  affastellate  sul  teatro  italiano  antico  e  moderno. 

Vincenzo  Ratti  che  discorse  del  Goldoni  con  molta  buona 
intenzione  ma  con  tutti  quegli  errori  in  cui  incappa  neces- 
sariamente quegli  che  senza  avere  la  pratica  della  scena  vuole 
assegnare  ogni  Commedia  ad  un  genere  —  fino  al  dire  che  II 
ventaglio,  Il  campielo,  I  rusteghi  e  Le  baruffe  chiozzotte 
peccano  di  romanzesco  —  ripete  che  il  Molière  non  venne 
scritto  che  per  dimostrare  ai  torinesi  che  l'autore  conosceva 
benissimo  il  commediografo  francese.  Alfonso  Aloi  in  un  saggio 
in  cui  abbondano,  con  qualche  disordine  e  contraddizione,  le 
cose  buone,  ha  il  torto  di  dire  che  il  Molière  è  il  primo 
esempio  della  Commedia  storica  proseguita  infelicemente  col 
Tasso  e  il  Terenzio.  Il  Terenzio  non  per  nulla  va  annove- 
rato fra  le  venticinque  migliori:  malgrado  il  difetto  di  stile 
e  la  cattiva  rettorica  di  qualche  tratto,  ha  qualità  pregevo- 
lissime notate  anche  dal  Nocchi  che  la  collocò  fra  le  migliori 
e  non  a  torto. 

Il  Guerzoni  dice  addirittura  che  il  Molière  è  Commedia 
infelice  e  morta  fin  dalla  culla.  Poco  felice  la  credo  anch'io 
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per  le  ragioni  che  dirò  ;  ma  non  può  davvero  dirsi  morta  dalla 
culla  una  Commedia  cui  andarono  a  gara  ad  applaudire,  nuo- 
vissima, le  maggiori  città  italiane,  e  che  venne  di  quando  in 
quando  ripresa  fino  a  questi  ultimi  anni. 

Invece  Achille  Neri  nel  piacevole  volumetto  dei  suoi  Aned- 
doti Goldoniani  non  esita  a  dire  che  questa  Commedia  del 
nostro  Molière  —  come  disse  di  Goldoni,  Giuseppe  Chénier  e  non 
Voltaire  —  è  svolta  con  tanta  naturalezza  e  maestria  da  far 
credere  agli  spettatori  che  veramente  le  cose  si  siano  passate 
in  quella  maniera  e  non  altrimenti,  nella  qual  cosa  appunto 
starebbe  il  più  difficile  segreto  dell'arte  ed  il  maggior  merito 
del  nostro  gran  Carlo. 

Forse  il  Neri  va  un  po'  troppo  in  là,  poiché  se  il  Molière 
rivela  in  più  di  un  punto  la  mano  maestra,  nel  suo  insieme 
è  un  po'  stentata  nell'azione  e  scarsa  di  comicità  e  ad  ogni 
modo  non  corre  svelta  e  disinvolta,  spandendo  sorrisi  e  fiori, 
come  molte  altre  del  nostro  autore.  Non  credo  quindi  che 
possa  stare  fra  quelle  che  sono  il  maggiore  documento  della 
sua  gloria. 

Goldoni  è  essenzialmente  comico  ;  anzi  a  parer  mio  il  primo 
comico  del  mondo  teatrale  ;  ma  se  egli  è  meraviglioso  nel  ri- 
trarre la  natura  con  un'ingenuità  non  ancora  superata  e  forse 
insuperabile,  appena  s'imbatte  in  un  personaggio  storico  si 
sente  fiacco  e  nel  sviscerarlo  non  sa  sollevarsi  ad  alcuna  gran- 
dezza di  disegno  e  di  espressione,  E  cosi  tutte  le  volte  che 
deve  piegare,  tanto  nei  melodrammi  come  nelle  Commedie,  il 
suo  ingegno  sotto  le  forche  caudine  della  storia,  è  tutt'altro 
scrittore.  Ma  Goldoni  bisogna  considerarlo  e  ammirarlo  nelle 
Commedie  in  cui  può  far  valere  liberamente  tutte  le  sue  atti- 
tudini senz'altri  limiti  che  quelli  dell'arte,  e  allora  vedremo 
che  nessuno  meglio  di  lui  saprà  immaginare  una  fàvola  ac- 
concia, semplice  e  chiara  e  condurla  con  mano  abile  e  svelta, 
trattando  l'azione  con  larghi  partiti  e  lumeggiando  ogni  per- 
sonaggio coi  contrasti,  i  chiaroscuri,  l' impreveduto  e  l'ine- 
sauribile vena  della  comicità,  sempre  lontano  dalle  maniere 
come  dalle  imitazioni,  sempre  sollecito  dell'evidenza,  della  ve- 
rità, della  naturalezza,  per  arrivare  a  rispecchiare  limpida- 
mente la  vita  del  suo  tempo. 

Goldoni  non  è  mai  arrivato  a  sviscerare   una  passione  in 
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tutta  la  possibile  sua  profondità,  dicono.  È  vero;  ma  che 
bella  scoperta!  Il  nostro  Carlo,  un  sole  di  ottimismo,  non  po- 
teva e  non  doveva  penetrare  oltre  la  vernice  ed  il  colore, 
l'abito  e  l'epidermide,  la  manifestazione  plastica  ed  immediata 
degli  affetti:  se  fosse  stato  altrimenti,  sarebbe  prevalso  sul 
comico  il  drammaturgo,  e  siccome  tutte  le  volte  ch'egli  ebbe 
a  colorire  sentimenti  e  commozioni  drammatiche  si  lasciò  so- 
praffare dall'andazzo  arcadico  od  accademico  del  suo  tempo, 
si  può  essere  sicuri  che  non  avremmo  ora  né  il  commedio- 
grafo né  il  drammaturgo. 

Se  l'Italia  potesse  avere,  a  modo  suo,  un  teatro  per  la 
Commedia  italiana  come  Parigi  lo  ha  per  la  francese,  se  fosse 
possibile  sperare  almeno  che  Modena  e  Bellotti-Bon  avessero 
dei  successori  fra  tanti  capicomici  senza  capo,  se  la  vanità 
e  la  puerilità  non  mandassero  a  monte  ogni  più  bel  disegno 
e  si  arrivasse  di  nuovo  a  formare  una  Compagnia  coi  dodici 
attori  indispensabili  a  farla  artisticamente  completa,  ben  ven- 
ticinque sono  le  Commedie  che  si  potrebbero  tuttora  recitare 
del  Goldoni  con  sicurezza  di  successo,  privilegio  non  concesso 
fra  tutti  i  più  grandi  commediografi,  checché  se  ne  dica,  che 
a  lui  solo! 

Ma  quante  di  queste  fortunate  Commedie,  taluna  delle  quali 
regge  ormai  da  un  secolo  e  mezzo,  sono  state  scritte  con 
tema  obbligato  ?  Una  sola  :  il  Terenzio.  E  perchè  ?  Perchè 
mentre  nel  Torquato  Tasso  il  Goldoni  si  sente  insufficiente 
—  e  quanti  dopo  di  lui  !  —  a  dar  vita  al  più  meraviglioso  dei 
mattoidi  e  colore  ad  un'epoca  che  non  ne  aveva  più  uno  ve- 
ramente suo,  e  tutta  la  sua  invenzione  comica  deve  restrin- 
gersi, fatta  timida  ed  esitante  dall'ambiente  inusato,  a  perso- 
nificare nel  Cavaliere  del  fiocco  quei  linguaioli  rigoristi  che 
hanno  dato  tanta  noia  al  Tasso  coi  loro  appunti,  nel  Terenzio, 
meno  legato  alla  storia  e  in  argomento  più  confacente  all'in- 
dole sua  e  senza  paragone  più  libero,  poteva  lasciar  prevalere 
le  peculiari  proprietà  del  suo  ingegno.  Cosi  possiamo  essere  si- 
curi che  tatto  quello  clie  nel  Terenzio  è  eccellente,  è  sgorgato 
spontaneo  dalla  natura  speciale  del  commediografo,  e  che  tutto 
quello  che  vi  è  di  stentato  o  di  barocco  è  venuto  giù  dal  cat- 
tivo andazzo  dell'epoca.  L'invenzione  vi  è  felice  perchè  non 
legata  come  nel  Tasso  e  nel  Molière;  il   protagonista  vi  è 
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riuscitissimo,  vi  è  quello  che  deve  essere  un  poeta  comico, 
vale  a  dire  un  uomo  di  spirito,  che  se  occorre  sa  farsi  attore 
anche  nella  vita  reale  e  ordire  e  condurre  a  buon  fine  la 
Commedia  necessaria  a  salvare  sé  ed  altri  :  ma  si  capisce,  non 
c'erano  gl'intoppi  delle  Eleonore,  dei  Duchi  cCEste,  del  La 
Chapelle  e  del  Molière  istesso,  una  figura  che  parmi  troppo 
più  drammatica  che  comica  anche  nei  suoi  amori,  nelle  sue 
lotte  e  nelle  sue  cortigianerie,  come  fu  poi  quasi  tragica  nella 
fine,  ed  immatura  al  pari  di  quella  dello  Shakspeare  e  del- 
l'Alfieri. Nel  Terenzio,  quando  Goldoni  è  'padrone  e  donno 
di  sé  e  si  trova  nella  sua  beva,  getta  a  piene  mani  l'impre- 
veduto,  il  brio,  la  vita,  la  giovinezza  disinvolta  e.  gioconda  ; 
ma  appena  si  tratta  di  colorito  del  tempo,  appena  si  tratta 
di  lumeggiarvi  cogli  splendori  dello  stile  la  poesia  della  fa- 
vola ed  i  costumi  romani,  ohimè,  non  sa  più  a  qual  santo 
raccomandarsi  e  finisce  per  pigliare  la  peggio,  ma  la  più 
comoda  delle  scappatoie,  la  rettorica,  e  che  rettorica  ! 

Un  altro  bellissimo  argomento  gli  avrebbe  porto  la  tradi- 
zione teatrale  romana  :  quello  libero  e  largo  del  Plauto  ;  ma 
egli  ci  dice  nel  Terenzio  che  non  ce  lo  seppe  vedere. 

Ad  ogni  modo  delle  sue  tre  Commedie  storiche  il  Terenzio 
è  la  migliore  e  precede  in  merito  il  Molière. 

In  quest'ultima  un  Conte  Lasca  raffigurerà,  ce  lo  dice  l'au- 
tore istesso,  uno  di  quegli  spettatori  che  giudicano  le  Com- 
medie senza  averle  sentite  o  facendo  confronti  odiosi  del  pari 
che  spropositati. 

Ma  egli  non  trovò  il  solo  Conte  Lasca  per  mordere  i  suoi 
detrattori  torinesi  ;  se  il  Lasca  raffigura  il  Pubblico  dei  pal- 
chi. Leandro  rappresenta  a  parer  nostro  quella  parte  degli 
spettatori  di  platea  che  non  cerca  altro  che  lo  spettacolo,  dopo 
di  aver  pesato  bene  prima  di  entrare  in  teatro  se  non  torna 
meglio  di  andare  dal  vinaio. 

È  vero  che  Goldoni  ci  dice  nelle  Memorie  d'aver  voluto 
dar  vita  con  questo  personaggio  al  La  Chapelle,  l'amico  di 
Molière  ;  ma  noi  siamo  tuttavia  convinti  che  egli  non  abbia 
né  punto  né  poco  pensato  al  La  Chapelle  quando  scriveva  la 
parte  di  Leandro,  anzi  che  questa  poco  felice  trovata  non 
l'abbia  fatta  che  trentacinque  anni  dopo,  dettando  le  sue  me- 
ravigliose Memorie^  come  dimostreremo. 


236  CONFERENZA 


Anzitutto  nel  Leandro  non  c'è  ombra  alcuna  di  particolare 
che  accenni  a  Claudio  Luillier,  il  notissimo  compagno  di  Ba- 
chaumont,  detto  La  Chapelle  dal  luogo  della  sua  nascita,  fa- 
moso negli  annali  del  teatro  francese  per  la  vita  avventurosa, 
il  viaggio  bizzarro  e  anclie  più  per  quell'arguta  vivacità  dello 
spirito  di  cui  approfittò  largamente  anche  il  Bacine  nei  Plai- 
deurs;  nel  Leandro  non  c'è  mai  l'uomo  spiritoso  e  galante 
che  fu  Claudio  e  meno  che  mai  il  gentiluomo  amico  dei  più 
insigni  scrittori  di  Francia:  non  c'è  che  un  bevone  più  o 
meno  volgare  e  scipito. 

E  poi  perchè  Goldoni  non  lo  chiamò  addirittura  La  Cha- 
pelle invece  che  Leandro  dal  momento  che  voleva  introdurre 
nei  personaggi  della  Commedia  anche  un  amico  di  Molière, 
e  chiamava  col  suo  nome  la  Béjart?  Per  quale  riguardo  che 
non  meritasse  la  donna,  il  La  Chapelle  doveva  chiamarsi 
Leandro?  E  dato  e  non  concesso  che  Leandro  sia  La  Cha- 
pelle, per  quale  motivo  non  si  dimostrerà  mai  amico  degno 
dì  Molière  —  quale  fu  realmente  La  Chapelle,  uno  dei  pochi 
che  dopo  la  morte  del  grande  commediografo  abbia  avuto  il 
coraggio  di  rimpiangerlo  e  di  difenderlo  pubblicamente  — 
ma  nulla  più  che  un  uomo  triviale  che  non  sa  consigliare 
altro  rimedio  al  poeta  tribolato  dall'arte  e  dall'amore  che  una 
buona  sbevucchiata?  No,  Leandro  non  è  né  La  Chapelle,  né 
un  gentiluomo,  né  un  uomo  di  spirito;  no,  Goldoni  non  ha 
pensato  a  personificare  nel  Conte  Lasca  e  in  Leandro  che  i  due 
ceti  distinti  del  Pubblico  d'allora;  nel  primo  i  patrizi  torinesi, 
che  non  sputavano  come  i  veneziani  in  platea,  ma  avevano 
irritato  Goldoni  coi  loro  cicalecci  senza  fine  e  le  loro  meti- 
colosità accademiche,  e  nel  secondo  la  borghesia  che  frequen- 
tava la  platea  del  Carignano  e  dimostrava  di  apprezzare 
meglio  Arlecchino  finto  principe  che  non  II  Cavaliere  e  la 
Dama. 

E  quale  è  l'ufficio  di  questo  Leandro  nella  commedia?  È 
parte  essenziale  per  impulso  all'azione  o  per  efficacia  di  con- 
trasto ?  0  non  è  invece  che  un  vero  pertichino  fuori  del  mo- 
vimento, che  serve  però  benissimo  al  disegno  che  ne  pare 
evidente  dell'autore? 

Egli  è  al  pari  del  Lasca,  senza  alcuna  notevole  influenza 
sul  corso  dell'azione,  e  non  comparisce  che  in  una  sola  scena 


CARLO  GOLDONI  A  TORINO  237 

per  atto  nei  primi  quattro.  E  stiano  a  sentire  le  belle  cose 
che  fa  in  queste  quattro  scene.  Nel  primo  atto  Leandro  com- 
parisce per  comodo  di  Molière  che  ha  da  raccontare  i  suoi 
guai  d'innamorato  e  di  commediografo.  Leandro  non  consola  il 
primo  e  non  promette  da  amico  influente  di  appoggiare  il  se- 
condo: suggerisce  al  poeta  di  andare  con  lui  dalla  Béjart... 
a  bere.  Nel  secondo  atto  ricompare  brillo  e  impertinente, 
questo  preteso  La  Chapelle,  questo  buon  amico  di  Molière,  a 
censurarne  le  opere,  e  cosi  acerbo  che  il  poeta  lo  pianta  li 
su  due  piedi.  Leandro  si  sdraia  eroicamente  sul  canapè  de- 
ciso di  fare  a  Molière  non  le  sue  scuse,  ma  l'onore  di  rima- 
nere a  pranzo  da  lui.  Nel  terzo  atto  Leandro  che  vede,  come 
il  Pubblico,  per  la  prima  volta  il  Conte  Lasca,  e  lo  vede  alle 
prese  con  Valerio  intorno  al  merito  delle  Commedie  di  Mo- 
lière, immagina  una  nuovissima  trovata  per  metterli  d'accordo: 
li  invita  tutti  e  due  a  bere.  Ma  Valerio  non  accetta,  ed  ap- 
pena Leandro  e  il  Conte  sono  usciti,  esclama  da  buon  inter- 
prete degli  sdegni  di  Goldoni  contro  i  Lasca  ed  i  Leandri 
del  Pubblico  torinese: 

Ecco  chi  vilipende  l'onor  de'  buoni  autori! 
Ridicoli,  ignoranti,  maligni  ed  impostori! 

Ma  via  !  Se  Goldoni  avesse  voluto  raffigurare  La  Chapelle 
nel  Leandro  non  gli  avrebbe  fatto  dare  dell'ignorante,  né 
dell'  impostore  e  se  la  sarebbe  presa  col  solo  Conte  Lasca. 
Un  bevone  qual  è  Leandro  non  può  rappresentare  il  gen- 
tiluomo La  Chapelle,  non  perchè  i  gentiluomini  non  possano 
bere  e  pigliare  anche  le  loro  brave  cotte  ;  ma  perchè  quando 
un  gentiluomo  si  chiama  La  Chapelle  può  benissimo  essere 
un  solenne  bevitore,  ma  non  cessare  per  questo  di  essere  un 
uomo  di  spirito.  Se  si  riflette  invece  che  Goldoni  veniva  da 
Venezia  dove  il  vino  è  meno  buono  e  copioso  e  il  popolo  assai 
più  sobrio,  e  si  conviene  con  me  che  Leandro  è  la  carica- 
tura satirica  del  nostro  bevone  insaziabile  e  triviale,  allora 
la  cosa  corre  liscia  liscia  senza  contraddizioni  e  senza  incon- 
gruenze. 

Ma  allora  perchè  Goldoni  volle  dire  nelle  Memorie  una 
bugia  invece  della  verità  chiara  e  lampante?  Eisponderemo 
anche  a   questo;   ma   intanto  non  perdiamo  il   filo   troppe 
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volte  spezzato  e  diciamo  che  nella  Commedia  in  discorso  c'è 
dell'  altro  da  osservare  :  nell'  ultima  e  bellissima  scena  del- 
l'atto quarto,  la  migliore  della  commedia,  Lasca  e  Leandro 
si  congratulano  del  trionfo  del  Tartufe  col  poeta;  ma  ecco 
che  nel  calore  degli  evviva  si  scopre  che  il  Gante  ha  dor- 
mito tutta  la  sera  e  che  Leandro  se  n'è  andato  a  passeggio, 
soddisfatti  l'uno  d'averne  inteso  le  prime  scene  e  l'altro  le  ul- 
time ! 

Ora  ci  si  dica  —  e  questo  basterebbe  per  tagliar  la  testa 
al  toro  —  se  è  possibile  che  Goldoni  cui  non  era  ignota  la 
vita  del  Molière  del  Grimarest,  poteva  mandar  a  passeggio 
il  La  Chapelle,  l'amico  di  La  Fontaine,  di  Eacine  e  di  Mo- 
lière, proprio  la  sera  aspettatissiraa  della  prima  rappresenta- 
zione del  tanto' combattuto  Tartufe!?  E  per  concludere  che 
cosa  fa  dire  il  nostro  Goldoni  a  Molière  quando  Valerio  si 
meraviglia  che  abbia  invitato  a  cena  siffatta  genia  ?  Che  ad 
un  commediografo  conviene  essere  d'accordo  con  tutti,  ma  piii 
coi  tristi  che  coi  buoni:  dunque  anche  per  Goldoni  Lasca  e 
Leandro  non  sono  che  due  tristi  parassiti,  due  prototipi  di 
quella  razza  fra  vile  e  ridicola  che  appesta  il  mondo  dram- 
matico ;  e  allora  cade  di  per  sé  e  si  sfascia  come  castello  di 
carte  la  pietosa  bugia  delle  Memorie  riguardo  al  personaggio 
di  Leandro. 

Pietosa,  perchè  all'animo  buono  e  generoso  di  Goldoni  parve 
vendetta  sufficiente  la  creazione  del  Conte  Lasca;  perchè  la 
persona  —  se  pure  non  era  che  una  persona  come  volle  dire  il 
poeta  —  colpita  da  quella  personificazione  aveva  avuto  lo 
spirito  di  riconoscervi  se  stessa  e  di  meritare  la  lezione  ;  per- 
chè infine  dopo  tanti  anni  non  gli  parve  bello  rinfocolare 
inutili  bizze  e  dispettucci.  Noto  anche  che  nell'edizione  citata 
di  Torino  il  Conte  Lasca  è  ancora  il  Conte  Frezza:  ignoro 
se  il  mutamento  venne  poi  introdotto  dall'autore  per  evitare 
che  il  Frezza  alludesse  troppo  evidendemente  al  nome  del 
patrizio  più  beccato  ;  ma  ad  ogni  modo  anche  questa  piccola 
variante  è  un  testimonio  delle  mutate  intenzioni  del  poeta.  Ma 
Goldoni,  diranno  loro  ora  che  abbiamo  chiarito  il  suo  dispetto 
e  l'intenzione  indubbia  di  mordere  il  Pubblico  torinese  con 
una  satira,  aveva  poi  ragione  ?  Vediamolo. 

A  Carlo  Goldoni,  a  parer  mio,  non  mancò  veramente  dopo 
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la  libertà  degli  argomenti  che  una  cosa  :  e  fu  il  Pubblico.  I 
comici  siano  buoni  o  maligni,  valorosi  o  inetti,  modesti  e  do- 
cili 0  ribelli  e  vanagloriosi,  sono  una  classe  che  non  può  mu- 
tare che  nelle  apparenze  ed  anche  in  queste  molto  lentamente  : 
in  fondo  sono  e  devono  essere  sempre  gli  stessi,  il  capocomico 
si  chiami  Flaminio  Scala  od  Emanuel.  In  un  paese  dove 
tutti  vorrebbero  entrare  in  teatro  a  ufo  —  non  dico  a  scap- 
pellotto, perchè  a  certi  seri  bisogna  anche  fare  di  cappello 
—  nulla  di  più  naturale  che  imprese  e  capocomici  stiano  sul 
tirato;  né  dove  il  teatro  è  considerato  un  trastullo  indegno 
di  attrarre  l'attenzione  della  gente  seria  puossi  per  un  pezzo 
sperare  che  la  buona  critica  non  vada  confusa  o  soffocata 
dalle  notizie  inevitabilmente  leggere  e  superficiali.  Dunque 
sotto  parecchi  aspetti  Goldoni  non  starebbe  meglio  neanche 
adesso;  ma  nelle  relazioni  fra  commediografo  e  Pubblico  le 
cose  ad  ogni  modo  non  andrebbero  peggio  d'allora. 

Il  Pubblico  veneziano  deve  avere  un  gran  rimorso  sulla  co- 
scienza: quello  di  aver  potuto  vedere,  senza  scomporsi,  quasi 
indifferente,  il  povero  Goldoni  alle  prese  colla  sua  impresa 
cosi  formidabile,  battagliare  giorno  per  giorno  per  ben  tredici 
anni  filati  con  avversari  crescenti,  ma  tutti  quanti  al  dissotto 
di  lui  per  valore,  modestia  ed  onestà  di  intendimenti,  senza 
sognare  mai  di  dargli  una  buona  volta  la  ben  meritata  con- 
solazione di  una  di  quelle  dimostrazioni  solenni  di  affetto,  di 
uno  di  quegli  scatti  irrefrenabili  di  entusiasmo  che  vendicano 
tutte  le  ingiurie  dell'invidia  e  della  indifferenza  e  dicono  al 
commediografo:  io  sono  il  Pubblico  e  voglio  essere  per  te 
quello  che  è  stata  Elisabetta  per  Shakspeare,  Filippo  IV  per 
Calderon,  Luigi  XIV  per  Molière  ;  ora  che  sai  che  ti  comprendo, 
amo  e  proteggo,  va  sicuro,  osa,  sii  audace  ! 

Le  Memorie  e  le  lettere  di  lui,  le  Memorie  di  Carlo  Gozzi, 
gli  scritti  del  Baretti  e  d'altri  contemporanei  che  sarebbe  qui 
troppo  lungo  il  citare,  ci  dicono  invece  che  il  Pubblico  ve- 
neziano applaudì  Goldoni  poco  più,  poco  meno  come  l'abate 
Chiari  e  Carlo  Gozzi,  piantando  il  suo  teatro  o  tornandovi 
secondo  il  capriccio  ed  i  cartelloni,  e  non  pigliando  forse  mai, 
proprio  sul  serio,  l'eroica  impresa  della  riforma. 

Dimostrò  veramente  di  accorgersi  del  suo  valore  quando 
l'ingratitudine  dei  capocomici,  la  puerile  vanità  dei  comici  e 
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l'indifferenza  degli  spettatori  e  del  Governo  lo  spinsero  ad 
abbandonare  quella  patria  che  pure  divise  colla  passione  del 
teatro  l'amore  più  intenso  del  suo  cuore?  A  giudicarne  dai 
testimoni  che  ne  restano  del  repertorio  in  voga  nei  teatri 
veneziani  dalla  sua  partenza  alla  sua  morte,  non  pare. 

La  sera  in  cui  si  rappresentò  la  sua  ultima  Commedia, 
Una  delle  ultime  sere  di  carnevale,  una  Commedia  scritta  a 
bella  posta  per  accommiatarsi  dal  Pubblico  e  dai  comici  e  che 
è  un  irrefragabile  documento  della  bontà  meravigliosa  di  quel- 
l'uomo tanto  tormentato  dai  comici  e  dal  Pubblico,  egli  ci 
dice  nelle  sue  Memorie  che  :  tutta  la  platea  risonava  di  ap- 
plausi, in  mezzo  ai  quali  si  sentiva  distintamente  gridare: 
buon  viaggio  !  felice  ritorno ,  non  mancate,  E  confessa  che 
pianse.  E  cosi  con  quattro  applausi  e  coli' augurio  del  buon 
viaggio  e  d'un  felice  ritorno  il  conto  è  bell'e  saldato. 

Gli  scrittori  italiani  e  stranieri  che  si  occuparono  dei  veneziani 
del  secolo  scorso,  dal  De  Brosses  al  Casanova,  da  Gaspare  Gozzi 
al  Tommaseo,  dal  Mutinelli  al  Barthold,  da  Armando  Baschet 
ad  Ippolito  Taine,  da  Rinaldo  Fulin  ad  Ermanno  von  Lohener, 
Alessandro  D'Ancona,  Pompeo  Molmenti,  Dino  Mantovani, 
Ferdinando  Galanti,  Giambattista  Magrini,  Attilio  Sarfatti 
e  Carlo  Yriarte,  sono  tutti  d'accordo  in  questo  che  nell'epoca 
goldoniana  per  le  già  declinate  ragioni  d'  ogni  gloria  mili- 
tare e  diplomatica,  per  la  lunga  pace,  l'abbandono  del  mare 
e  la  crescente  noncuranza  delle  leggi  che  pure  avevano  reso 
gloriosa  e  potente  la  repubblica  di  S.  Marco,  il  carattere  già 
così  maschio  e  resistente  dell'antico  veneziano  aveva  finito 
per  essere  travolto  e  fiaccato  da  una  corruzione  tanto  più 
fatale  quanto  era  gioconda  ed  elegante,  nella  quale  ogni  grido 
della  coscienza  rimaneva  senz'eco,  ogni  pensiero  dell'avvenire 
veniva  soffocato  dal  clamoroso  tripudio  sensuale. 

Non  c'è  quindi  da  meravigliarsi  che  quel  Pubblico  tanto 
spensierato  non  abbia  saputo  comprendere  il  valore  del  suo 
commediografo,  né  intuire  che  sarebbe  venuto  presto  il  giorno 
in  cui  questi,  signoreggiando  dal  vertice  del  suo  girone  il 
teatro  e  la  letteratura  tutta  che  intende  alla  verità,  avrebbe 
diffuso  sopra  i  veneziani  e  la  loro  città  un'  onda  perenne  di 
carezzosa  simpatia. 

Alle  sinistre  leggende  romanzesche,  alle  calunnie  contro  là 
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Eepubblica  di  S.  Marco,  ai  vituperi  contro  i  veneziani  che 
la  videro  cadere,  il  teatro  e  il  carattere  di  Carlo  Goldoni 
danno  alla  stretta  dei  conti  risposte,  spiegazioni  e  smentite 
assai  più  efficaci  d'ogni  altro  testimonio  e  documento. 

E  il  Pubblico  veneziano  d'oggidì  è  diverso,  vorrà  sapere 
qualcheduno  di  loro,  da  quello  d'un  secolo  e  mezzo  fa? 

«  I  miei  veneziani,  mi  dice  un  noto  valente  attore  nato 
all'ombra  delle  cinque  cupole  di  S.  Marco,  sono  sempre  la 
gente  più  arrendevole  e  indulgente  del  mondo,  finché  non 
haimo  da  dare  un  giudizio  in  cui  ritengano  impegnato  il  loro 
amor  proprio  e  la  loro  riputazione  di  buon  gusto  in  ogni 
cosa  d'arte.  Allora  questo  Pubblico  che  in  ogni  altra  faccenda 
è  così  transigente  e  alla  mano,  d'una  giovialità  festiva  che  non 
ha  altro  riscontro  in  Italia  fuori  che  nel  napolitano,  questo 
Pubblico  che  se  potesse  essere  sintetizzato  in  una  sola  fisio- 
nomia piglierebbe  lì  per  lì  quella  di  Cesare  Dondini  buona  e 
bell'anima  sua,  ampia,  serena,  tutta  sorrisi  e  buon  tempo, 
tutta  compagne volezza  e  tolleranza,  si  muta  ad  un  tratto  nel 
volto,  nel  contegno  e  nella  parola.  Non  chiacchera  più  alla 
casalinga  e  senza  pretese.  Non  trincia  del  filosofo  e  non  pi- 
glia l'aria  d'un  gran  baccalare  di  dottrina  cattedratica,  che 
questo  sarebbe  troppo  lontano  dalla  nostr' indole  ;  ma  i  ma 
ed  i  se  abbondano  con  tutti  gli  altri  dubitativi  e  condizio- 
nali ;  ma  le  osservazioni  si  fanno  minuziose  o  meticolose. 

Nell'attenzione  rotta  da  motti  e  da  quel  movimento  di  spalle 
che  è  così  eloquente  ci  si  sente  un  profondo  scetticismo,  per 
non  dire  addirittura  l'impazienza  che  la  rappresentazione  vada 
a  catafascio  e  presto  per  troncare  il  supplizio.  È  passato  il 
tempo  in  cui  il  Pubblico  veneziano,  appena  sentiva  che  c'era 
da  irritarsi,  o,  peggio,  da  annoiarsi,  infilava  la  porta  per  non 
tornare  che  alla  farsa,  senza  dire  né  ai,  né  bai.  Ora  si  fa 
sentire  anche  lui.  Quando  il  sipario  bipartito  si  ricongiunge 
a  nascondere  il  poco  che  rimane  dell'ecatombe,  le  facec  ran- 
nuvolate si  rasserenano,  le  labbra  contratte  si  distendono  in 
un  sorriso  e  tutti  i  profili  più  arcigni,  più  grifagni  ripi- 
gliano la  linea  morbida  e  calma  ??. 

A  questa  pittura  del  comico  io  che  non  ho  che  da  lodarmi 
del  Pubblico  veneziano  faccio  un  corollario.  Quella  gente  che 
a  lui  non  pare  che  stizzosamente  bramosa  di  fare  ogni  sera 
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un  boccone  d'un  nuovo  attore  o  d'una  nuova  Commedia,  a  me 
non  pare  che  molto  severa  —  parlo  bene  inteso  del  teatro 
Goldoni,  il  maggior  teatro  di  prosa  della  città,  —  anzi  la  più 
severa  fra  i  pubblici  italiani  ;  ma  fedele  alla  buona  tradizione 
e  tanto  imparziale  che  non  guarda  in  faccia  a  nessuno  e  meno 
che  mai  a  chi  credesse  che  l'essere  nato  sotto  il  campanile 
di  Mastro  Buono  costituisca  un  titolo  sicuro  all'indulgenza. 
Aggiungo  che  fra  capocomici  ed  autori  lo  si  è  corbellato  tante 
volte  questo  Pubblico  che  non  s'ha  più  il  diritto  di  lagnarsi 
che  se  ne  stia  sulle  sue. 

H  Pubblico  di  Venezia  può  dire  con  quello  di  Firenze  che 
quando  un  attore  ed  una  Commedia  hanno  avuto  il  loro  plauso, 
l'attore  e  la  Commedia  possono  presentarsi  dovechessia  senza 
paura. 

Insomma,  per  quanto  stentati,  per  quanto  facilmente  com- 
promessi da  tendenze  meno  alte  della  Commedia,  dei  progressi 
ne  hanno  fatti  tutti  i  Pubblici  italiani  :  si  può  quindi  essere 
sicuri  che  quando  piacesse  a  Domineddio  di  mandare  in  terra 
un  altro  Groldoni,  avrebbe  certo  meno  diplomi  di  accademie  e 
di  poeta  di  corte,  ma  sarebbe  senza  dubbio  assai  più  apprez- 
zato e  festeggiato  dagli  spettatori,  e  il  Governo,  lasciatemelo 
credere,  per  quanto  non  sia  stato  finora  largo  verso  la  dram- 
matica che  di  promesse  e  di  insegne  cavalleresche  buttate 
alla  cieca,  non  lo  lascerebbe  morire  abbandonato  fra  gli  stra- 
nieri e  nell'estrema  miseria. 

Vediamo  ora  se  il  Pubblico  di  Torino  giustificava  allora  il 
suo  dispetto,  la  lezione  data  col  Molière  e  l'amara  sentenza 
scritta  all'Arconati  Visconti, 

Abbiamo  già  detto  che  nessun  Pubblico  sopravvanza  in 
Italia  il  torinese  nella  propensione  per  la  Commedia.  Varie 
ragioni  vi  concorrono  :  il  numero  del  ceto  borghese  e  l'acces- 
sibilità dei  teatri  ad  ogni  più  modesta  classe.  Lo  stesso  po- 
polino che  ha  lavorato  di  buzzo  buono  per  sei  giorni  della 
settimana,  la  sera  della  domenica  preferisce  il  pigiarsi  per 
quattr'ore  in  un  lubbione  al  pigliare  nella  solita  bettola  una 
mezza  sbornia  :  sente  adunque  il  bisogno  di  sollevare  per  qual- 
che ora  la  mente  nel  mondo  della  fantasia. 

E  piglierebbe  un  gran  marrone  il  capocomico  che  credesse 
di  soddisfare  le  esigenze  di  questo  popolino  con  una  Compa- 
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gnia  senza  il  mattador  od  un  complesso  armonico  di  attori, 
con  un  ferravecchio  per  attrezzista,  col  repertorio  che  manda 
in  visibilio  le  arene  di  certe  città  che  la  pretendono  a  mezza 
Atene:  reciterebbe  alle  panche.  II  nostro  popolino  conosce 
tutte  le  celebrità  della  scena,  ha  visto  tutte  le  migliori  Com- 
pagnie, ha  sentito  le  Commedie  più  acclamate.  Gli  è  che  si 
ficca  un  po'  dappertutto  ;  da  solo,  padrone  e  spadroneggiante 
in  nessun  teatro,  a  meno  che  non  si  tratti  di  qualche  teatro 
abbandonato  che  si  riapre  una  seva  a  sfogo  di  qualche  banda 
di  delittanti  —  una  papera,  storica,  che  implica  un  giudizio 
■ —  i  quali  hanno  la  modestia  di  recitare  alternativamente 
e  colla  stessa  faccia  fresca  Amleto  e  Maino  della  Spinetta. 
Allora  la  platea  è  all'altezza  degli  attori  racimolati  un  po' 
dappertutto,  vestiti  un  po'  di  tutto,  diretti  da  nessuno.  I  filo- 
drammatici piemontesi  non  hanno  via  di  mezzo  :  o  danno  alle 
scene  Virginia  Marini,  Giacinta  Pezzana,  Mario  De  Candia, 
Giovanni  Emanuel,  Andrea  Maggi  e  Giovanni  Toselli,  o  sono 
i  più  indisciplinati...  non  dico  cani  per  rispetto  all'amico  del- 
l'uomo, ma  guastamestieri. 

Ma  in  Italia  teatri  veramente  popolari,  cioè  accessibili  a 
tutti  gli  ordini  della  cittadinanza,  non  sono  molti.  Questo 
Pubblico  composto  di  tutte  le  classi  che  lavorano,  che  amano 
e  che  soffrono,  che  ridono  e  cantano  —  e  queste  ultime  non 
sono  le  più  danarose,  al  contrario  —  è  stato  poco  osservato 
e  perciò  molto  calunniato.  Che  a  dirigere  le  rappresentazioni 
non  ci  sia  l'avidità  che  solletica  tutti  gli  istinti  e  le  basse 
passioni,  e  poi  si  vedrà  che  è  l'unico  che  prenda  parte  viva 
e  continua  al  dramma,  l'unico  che  sia  giudice  competente,  spas- 
sionato ed  integro,  quando  il  dramma  rispecchi  come  deve  la 
vita  contemporanea.  Non  paia  un  paradosso  il  mio  :  la  dram- 
matica italiana  —  originale  nella  sola  commedia  popolare  da 
Goldoni  fino  a  noi  —  può  sperare  un  forte  risveglio  basan- 
dosi soltanto  su  questo  grande  e  svariato  Pubblico  e  non  su 
quello  elegante  ma  distratto,  educato  ma  senza  passione,  che 
non  fischia  ma  che  non  scatta  mai  né  per  isdegno,  né  per 
entusiasmo,  colto  ma  pedante  e  presuntuoso,  senza  riso  e  senza 
lagrime,  il  Pubblico  che  raccoglie  nei  palchi  e  nelle  poltrone 
le  Eccellenze  e  gli  Onorevoli  già  sbadiglianti  per  la  loro 
Commedia  politica,  il  Pubblico  per  cui  si  vorrebbe  rinnovare 
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il  miracolo  ora  troppo  caro  se  possibile  e  certo  inutile  della 
Reale  Compagnia  Sarda.  I  tempi  volgono  contrari  a  questi 
privilegi  d'una  classe  e  d'una  città,  e  i  comici  non  sono  an- 
cora abbastanza  miserabili,  pare,  per  essere  disciplinati. 

Ma  il  dire  ai  sopracciò  che  la  pretendono  a  critici  che 
quando  non  è  possibile  sperare  il  favore  delle  Elisabette  e 
dei  Luigi  XIV,  quando  il  Parlamento  secondo  le  buone  tra- 
dizioni è  alieno  dalle  arti  che  sono  belle  e  i  Comuni  sono 
quasi  tutti  senza  un  soldo  per  le  cose  più  necessarie,  allora 
bisogna  ritornare  al  popolo  come  nei  oaesi  e  nei  tempi  che 
hanno  visto  sbucciar  fuori  le  più  potenti  individualità  della 
scena,  pare  un'alzata  d'ingegno,  una  strampaleria.  Io  lascio, 
fino  a  prova  contraria,  che  paia  loro  anche  una  bestemmia  :  mi 
contento  di  domandare  quale  passo  abbia  fatto  fare  all'arte 
di  scrivere  Commedie  ed  a  quella  del  recitarle  tutto  quel  re- 
pertorio di  cincischiature  fra  proverbi,  idilli,  leggende  e  ro- 
manzi sceneggiati  che  è  cosi  sicuro  di  avere  il  loro  favore. 
Ma  lasciamola  li  che  intanto  quel  repertorio  è  quasi  tutto 
bell'e  sfumato  e  i  soli  componimenti  che  possano  ripresentarsi 
al  Pubblico  con  sicurezza  dopo  i  dieci  e  i  vent'anni  sono  le 
Commedie  e  i  drammi  colti  sul  vivo  nell'osservazione  delle 
classi  sociali  più  vibranti  nella  lotta  per  la  vita  e  per  questo 
appunto  più  spiccatamente  caratteristiche  :  il  tempo  è  giudice 
più  acuto  e  onesto  di  ogni  altro. 

Il  Pubblico  del  teatro  Carignano  —  un  teatro  che  conta 
ormai  la  bellezza  di  centottanta  anni  di  vita  e  di  tradizioni 
—  è  un  Pubblico  che  non  ha  nulla  a  che  fare  con  quello  degli 
altri  teatri  torinesi.  Diciamo  subito  che  non  si  lascia  guari 
imporre  da  strombettature  e  non  trascende  mai  a  scenate  ed 
a  quelle  stroncature  chiassose  di  cui  si  delizia  qualche  Pub- 
blico che  pretende  altrove  la  supremazia  del  buon  gusto. 
Parla  sottovoce,  è  contegnoso  e  si  toglie  il  cappello  ad  ogni 
alzata  di  sipario  anche  quando  sta  in  piedi  nelle  corsìe.  Ma 
non  si  sa  bene  se  per  effetto  di  tutto  quell'oro  di  cui  sono 
coperte  le  pareti  del  teatro  di  S.  A.  Serenissima,  o  della  im- 
ponente bocca  d'opera,  la  più  splendida  cornice  in  cui  possa 
svolgersi  il  caleidoscopio  della  Commedia,  o  anche  per  qualche 
parte  rimasta  nell'ambiente  di  tutta  quell'aristocrazia  di  spet- 
tatori, di  artisti  e  di   poeti  che  vi  si  agitò  per  tanti  anni 
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protetta  dal  privilegio,  il  fatto  si  è  che  non  c'è  spettatore  per 
quanto  giovane  e  vivace  che  arrivato  là  dentro  non  senta 
immediatamente  paralizzato  il  brio  della  giovinezza,  sbollita 
l'effervescenza  del  sangue  e  spenta  ogni  suscettibilità  nervosa. 
Né  è  a  dire  che  ci  si  stia  a  disagio,  tutt' altro  ;  è  la  sala  meglio 
riparata,  comoda  ed  elegante.  Eppure  pare  che  lo  spetta- 
tore, appena  entrato  nel  vestibolo,  subisca  una  doccia  per  cui 
anche  lo  studente  più  mattacchione  non  ha  ancora  messo  il 
naso  in  platea  che  è  beli'  e  diventato  un  modello  di  disciplina 
e  di  freddezza  filosofica. 

Tutta  quella  gente  sta  attenta,  non  c'è  che  dire,  ma  d'una 
attenzione  da  stilita  che,  gli  occhi  intenti  nella  sua  visione, 
non  parla,  non  biasima  e  non  loda,  non  si  riscalda,  per  nulla. 
Ha  paura  di  cascare  dalla  colonna.  Che  abbia  domandato  la 
grazia  sempre  sicura  di  non  entusiasmarsi  per  nulla? 

Eppure  è  passato  per  sempre  il  tempo  in  cui  l'artista  dram- 
matico più  potente  non  era  per  il  Pubblico  che  lo  applaudiva 
in  teatro  e  lo  sdegnava  appena  uscitone,  che  un  commediante  : 
ora  non  c'è  mediocre  attore  che  non  sia  sicuro  di  essere  ac- 
carezzato da  tutto  il  mondo,  poiché  l'istrionismo  entra  dap- 
pertutto e  noi  quanti  siamo  viviamo  su  per  giù  come  comici, 
in  pubblico  e  per  il  Pubblico,  per  le  sue  chiacchere  e  le  sue 
gazzette,  non  più  per  noi.  Né  poeta  equivale  più  al  poeta  di 
anni  sono,  un'espressione  che  indicava  anche  in  Toscana  un 
quissimile  fra  lo  straccione  e  il  matto,  il  quissimile  stereoti- 
pato dal  Giraud  neWEuticMo:  ora  ai  poeti  s'aprono  le  cat- 
tedre, le  direzioni  dei  giornali,  il  Parlamento,  i  Ministeri  e 
le  sala  della  Corte  ;  le  loro  Sinforose  sono  di  ben  altra  stoffa 
che  non  la  povera  «ispiratrice  del  vate  ridotto  a  cercare  la 
locanda  gratis,  e  nessuno  si  sogna  più  che  l'arte  di  far  vi- 
brare all'unissono  tanti  cuori  sia  l'effetto  d'un  bernoccolo  da 
mattoide-nato  o  cosa  da  imparare  in  poche  lezioni  come  il 
volapiik  e  il  cucire  a  macchina. 

E  allora  quest'impassibilità,  questo  difetto  di  affabilità, 
chiamiamolo  così,  proviene  da  mancanza  di  sentimento  arti- 
stico. No,  perchè  in  questo  caso  il  Piemonte  non  avrebbe  dato 
alle  scene  il  Del  Carretto,  uno  dei  primi  a  scrivere  la  Com- 
media ed  a  scriverla  in  prosa  ;  Giorgio  Allione,  un  originale 
dello  stampo  di  Merlin  Coccai  e  di  Rabelais;  l'Asinari  e  il 
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Magnocavallo  i  tragici;  Vittorio  Alfieri,  i  due  Federici,  Al- 
berto Nota,  Silvio  Pellico,  Stanislao  Marchisio,  Felice  Govean, 
Carlo  e  Leopoldo  Marenco,  Paolo  Giacometti,  Luigi  Pietracqua, 
Desiderato  Chiaves,  Vittorio  Bersezio  e  Giuseppe  Giacosa,  per 
non  discorrere  che  dei  più  valorosi  e  tralasciando  dì  accen- 
nare agli  scrittori  di  rappresentazioni  sacre.  E  non  sarebbero 
piemontesi  le  attrici  Pezzana,  Marini,  Tessero,  Duse,  Pieri, 
Boccomini  e  gli  attori  Carlo  Bertinazzi  il  famoso  Arlecchino 
della  Compagnia  italiana  di  Parigi,  Gaetano  Bazzi  il  modello 
dei  direttori  e  direttore  della  Compagnia  Reale  Sarda,  e  Cor- 
rado Vergnano  l'inventore  della  parte  moderna  di  brillante, 
Toselli  il  creatore  del  teatro  dialettale  piemontese,  Giovanni 
Emanuel,  l'attore  valoroso,  il  direttore  più  serio  ed  efficace, 
ed  Andrea  Maggi, 

Eppure  questo  Pubblico  non  seppe  mai  levarsi  uno  dei  gusti 
più  belli  e  saporiti:  quello  di  scoprire  un  vero  artista  in  un 
attore,  un  vero  poeta  comico  in  uno  scrittore  e  di  rivelarli 
agli  altri  Pubblici. 

E  cosi  il  quadro  meraviglioso  di  ben  trenta  Commedie  del 
Goldoni  che  il  Medebach  gli  va  sciorinando  «  ha  del  buono 
ma  non  è  Molière  »  ;  così  l'irresistibile  Paganini  non  riesce 
a  conquistare  di  primo  acchito  la  folla  del  Carignano,  e  quando 
questa  avrà  Luigi  Vestri,  l'artista  che  u  rifa  ripetendo  e  crea 
eseguendo  »,  in  cui  «  sono  più  che  unite  miste  schietta  na- 
tura ed  arte  consumata  «,  come  disse  l'esigentissimo  Tom- 
maseo, troverà  che  è  certo  «  un  gran  bravo  attore  ",  ma  non 
lo  apprezzerà  qual'  era,  sommo  e  probabilmente  inarrivabile, 
che  dopo  di  averlo  perduto,  dopo  cioè  che  il  suo  suftpessore 
Luigi  Taddei,  anivato  a  Torino  con  fama  di  acclamatissimo 
attore,  gli  farà  sentire  tutta  la  profonda  differenza  che  corre 
fra  un  bravissimo  comico  ed  un  vero  artista. 

Cosi  Adelaide  Ristori,  la  maggiore  delle  nostre  attrici,  quella 
in  cui  Felice  Romani  —  vistala  recitare  poco  più  che  dodi- 
cenne nel  Circo  Sales  la  parte  di  giovane  amorosa  colla  Com- 
pagnia del  Moncalvo  —  divinò  subito  l'artista  che  avrebbe 
fatto  meravigliare  di  sé  i  due  mondi,  potrà  dirmi  che  deve 
alla  freddezza  del  Pubblico  torinese  quel  sentimento  che  la 
spinse  a  Parigi  sicura  di  dovervi  ottenere  intero  quello  che 
qui  le  si  misurava:  il  successo;  a   quel  Parigi  che  incute 
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paura  ai  più  forti  e  dove  la  sua  apparizione  basterà  a  rive- 
lare di  botto  un'attrice  potente  quanto  la  Rachel  e  senza  pa- 
ragone più  ricca  di  mezzi. 

E  il  Pubblico  del  Carignano  ha  ben  altri  peccati  sulla  sua 
coscienza  che  io  tralascio  di  accennare  perchè  riguardano 
scrittori  e  certi  loro  generi  di  composizioni  che  sono  proprio 
la  negazione  della  Commedia  e  che  pure  ottonerò  per  molti 
anni  tutto  il  suo  favore.  Cosi  avesse  saputo  in  quel  tempo 
accorgersi  che  Eleonora  Duse  era  un  valore  eccezionale  !  Ma 
preferì  aspettare  il  verdetto  di  Roma,  o  per  dir  meglio  dei 
giornalisti  di  Roma.  È  vero  che  quest'occasione  se  l'era  la- 
sciata scappare  anche  il  Pubblico  e  la  stampa  di  Milano,  che 
è  tutto  dire... 

Ma  quale  è  dunque  il  motivo  di  questa  freddezza  verso  gli 
artisti  ? 

Benedetto  chi  dice  la  verità,  ha  scritto  Goldoni,  ed  io  dico 
schietto  che  proviene  da  quel  difetto  di  espansività  cordiale 
e  immediata  già  lamentato  negli  epistolari  di  Aliìeri,  Gioberti 
e  Massimo  d'Azeglio  e  di  quello  stesso  Silvio  Pellico  sempre 
cosi  mite,  indulgente  e  riservato  nei  suoi  giudizi. 

Io  trovo  scritto  in  una  recente  Commedia  di  autore  che 
non  mi  spetta  di  nominare  che  Torino  è  la  città  del  dare. 
Egli  non  ha  scritto  questo  epifonema  per  adulare  questa  cit- 
tadinanza, ma  per  rendere  giustizia,  dinanzi  ad  ogni  altro 
Pubblico,  all'inesauribile  carità  di  questa  popolazione  per  cui 
non  c'è  né  tramutamento  di  capitale,  né  serie  di  disastri  com- 
merciali e  bancari  che  possano  farle  dire  :  ora  basta.  La  storia 
di  quest'ultimo  secolo  ha  già  detto  che  la  nostra  è  la  città 
dell'ospitalità  per  eccellenza  :  il  torinese  non  è  dunque  secondo 
a  nessuno  per  sentimenti  generosi  ed  è  quello  che  è  meno 
soggetto  ad  antipatie  di  campanile. 

Ma  è  serio,  come  lo  hanno  fatto  le  guerre  lunghe  ed  ac- 
canite, il  clima  aspro  e  la  necessità  del  lavoro.  È  ancora  il 
cittadino  plasmato  da  Emanuele  Filiberto,  il  restauratore  del 
trono  di  Savoia,  il  fattore  vero  del  carattere  piemontese  in 
quello  che  ha  di  più  saldo.  Prima  di  lui  eravamo  più  facili 
ad  ogni  impressione,  più  incuranti  della  domane,  più  italiani 
del  secolo  XVI;  ma  se  abbiamo  perduto  quest'italianità  — 
e  c'è  chi  ce  ne  fa  colpa  —  è  stato  per  acquistarne  un'altra. 
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meno  colorita,  non  dico  meno  artistica,  ma  meno  melodramma- 
tica, e  certo  più  feconda,  nobile  e  gloriosa:  l'italianità  che 
fa  l'Italia  e  vorrebbe  aver  potuto  fare  anche  gli  italiani. 

Non  può  dunque  essere  facile  lo  scuoterci  da  questa  nostra 
serietà  abituale.  Noi  andiamo  al  teatro  più  frequenti  di  altri  ; 
e  Torino  con  Milano  e  Trieste  dà  alla  libreria  italiana  quanto 
tutto  il  resto  d'Italia  ;  nessuna  città  avanza  la  nostra  in 
iscuole  ed  in  istituti  di  pubblica  istruzione,  e  la  nostra  Società 
promotrice  delle  Belle  Arti  spende  ogni  anno  quanto  nessuna 
altra,  non  escluse  Roma  e  Firenze  ;  ma  mentre  non  compren- 
diamo gli  entusiasmi  a  freddo,  per  farci  sentire  la  fiammata 
di  quegli  altri,  pare  che  occorra  una  causa  più  potente  che 
non  sia  la  magia  d'un  violino  o  d'una  voce  ben  modulata, 
lo  spirito  di  una  Commedia  o  la  valentìa  di  un  attore. 

Veri  entusiasmi  non  ho  veduto  scoppiare  in  Torino  che  in 
poche  occasioni;  ma  quali  occasioni!  Tutte  degne  di  storia 
e  di  poema:  il  ritorno  dei  soldati  dalla  Crimea  dove  avevano 
provato  che  gli  italiani  si  battono,  la  calata  epica  dei  soldati 
francesi  per  liberare  la  Lombardia,  e  poi,  a  pochi  mesi  di 
distanza,  l'arrivo  delle  deputazioni  delle  altre  regioni  italiane 
che  venivano  a  fare  atto  di  piena  adesione  al  Piemonte...  Quello 
era  entusiasmo  vero,  schietto,  profondo!  Le  mani  s'alzavano 
coi  cappelli  a  salutare,  direi  quasi  a  benedire,  dalle  bocche  si 
sprigionava  un  grido  di  gioia  pieno  di  mille  sottintesi,  mentre 
da  tutti  gli  occhi  scaturivano  le  lagrime  più  dolci  che  possa 
spargere  un  cittadino.  Quando  arrivarono  i  soldati  dalla  Crimea 
pioveva.  La  stazione  centrale  non  era  ancora  fatta  e  i  sol- 
dati uscivano  alla  spicciolata  da  una  porticina  della  baracca 
di  legno  che  ne  faceva  le  veci  per  allinearsi  in  piazza  Carlo 
Felice.  La  popolazione  che  gremiva  la  piazza  e  più  la  via 
Roma  guardava  meravigliata,  quasi  senza  riconoscerli,  i  suoi 
soldati  abbronzati,  colle  divise  in  mal  arnese,  le  armi  irrugi- 
nite  nel  lungo  e  penoso  viaggio...  Pareva  che  a  prima  vista 
dicesse  intontita  :  ma  sono  proprio  questi  che  hanno  fatto  me- 
ravigliare Inglesi,  Turchi  e  Francesi  ?  Ma  ecco  che  all'  en- 
trare in  via  Roma  squillano  le  trombe.  Fu  il  segnale  del  de- 
lirio. Mi  ricordo  che  il  maggiore  che  cavalcava  in  capo  alla 
colonna  circondato  dalla  folla  che  lo  acclamava  e  lo  copriva 
di  fiori,  gridava  invano:  ma  as  fan  piste,  cribbio!  As  fan 
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piste!  E  quando  arrivarono  i  Francesi?  Quelli  sono  entu- 
siasmi ! 

Ho  pure  veduto  staccare  i  cavalli  dalla  carrozza  della 
Maria  Piccolomini,  cantante  squisita,  di  famiglia  storica  fra 
le  più  nobili  d'Italia,  giovanissima,  bellissima  e  degna  per  ogni 
verso  di  ammirazione.  Ma  non  era  l'entusiasmo  del  Pubblico 
che  arrivava  a  questa  scempiaggine:  era  semplicemente  una 
mattata  di  cinque  o  sei  giovanotti,  fra  i  cui  nomi  si  potrebbe 
rilevare  quello  di  qualche  uomo  politico  che  se  ora  può  an- 
cora fare  delle  pazzie,  le  fa  meno  gratuite.  Il  bello  si  è  che 
la  signorina  Piccolomini  potè  approfittare  della  confusione  per 
sgusciare  fuori  dalla  carrozza,  per  cui  i  zerbinotti  attelati 
non  ebbero  che  la  gloria  di  trarre  all'albergo  d'Inghilterra  la 
sua  cameriera. 

Ritorniamo  al  Pubblico  della  Commedia  per  dire  che  in  una 
popolazione  cosi  seria  e  laboriosa  come  quella  di  Torino  manca 
anche  quella  frazione  che  costituisce  nei  grandi  centri  l'opi- 
nione, il  gusto,  il  verdetto  inappellabile  ;  la  frazione  con  cui 
debbono  fare  i  conti  gli  artisti  e  gli  scrittori  più  valorosi; 
la  frazione  che  distribuisce  il  plauso  e  la  fama  e  a  Parigi 
anche  la  ricchezza  ;  la  frazione  che  a  Parigi  si  chiama  il  tout 
Paris  e  non  arriva,  ce  lo  dice  Dumas,  a  trecento  persone. 
Queste  persone,  siano  dieci  o  cento,  sono  quelle  che  hanno 
maggior  pratica  delle  cose  teatrali,  una  coltura  estesa  e  un 
buon  gusto  a  prova  ;  di  pronta  percezione  indovinano  la  por- 
tata della  Commedia  e  sono  in  grado  non  solo  di  cogliere  il 
momento  buono  per  applaudire  l'autore,  ma  anche  di  premiare 
a  suo  tempo  l'attore  interprete  esattissimo  o  creatore.  È  da 
loro  che  si  sprigiona  e  si  comunica  a  tutti  gli  spettatori 
quell'elettricità  benefica  che  ci  scote  ad  ogni  pensiero  nuovo 
ed  incisivo,  ad  ogni  frizzo  calzante,  ad  ogni  originalità  vera 
di  osservazione  e  di  forma. 

Cotesta  frazione  esistette  pure,  nelle  debite  proporzioni  e 
fino  ai  nostri  giorni,  a  Milano,  Roma,  Napoli  e  Firenze.  A 
Milano  non  so  se  sia  sopravissuta  alla  demolizione  del  vec- 
chio teatro  Re;  i  frequentatori  del  Manzoni  e  del  Filodram- 
matico mi  dicono  di  sì.  Così  sia.  A  Roma,  che  io  mi  sappia, 
in  questo  momento  non  saprei  dove  trovarla,  visto  il  deserto 
delle  platee  del  Valle  e  del  Nazionale.  Porse  s'è  abbandonata 
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anche  lei  ai  caffè  dove  si  canta,  alle  birrarie  dove  si  fa  un 
po'  di  tutto.  Certo  che  la  presenza  del  Parlamento  non  ha 
vantaggiato  la  drammatica  neanche  a  Eoma  :  a  Torino  aveva 
cominciato  col  togliere  il  magro  sussidio  già  dimezzato  della 
Compagnia  Reale  ;  a  Firenze  preferiva  le  operette  di  Offenbach 
del  Grégoire.  A  Napoli  aveva  sede  ai  Fiorentini  ;  ma  non  mi 
pare  che  sia  sopravvissuta  alla  decapitazione  del  privilegio 
di  quel  teatro  famoso  per  portarsi  al  Sannazaro. 

A  Firenze  teneva  il  campo  al  Niccolini,  e  non  erano  più 
d*una  ventina  quelli  che  facevano  la  pioggia  ed  il  bel  tempo. 
Me  li  ricordo  come  se  mi  fossero  davanti.  Sedevano  in  platea, 
per  lo  più  nelle  due  ultime  panche.  Taluno  di  cotesti  Minossi 
sempre  ringhianti  era  anche  Accademico  Infuocato,  vale  a  dire 
comproprietario  del  teatro,  e  sedeva  nel  suo  palco  ogni  volta 
che  non  avesse  trovato  ad  appigionarlo,  e  allora  mi  pareva 
che  gli  si  leggesse  in  volto  l'agguato  e  la  vendetta. 

A  quei  venti  vecchioni  non  sfuggiva  nulla:  né  un'impro- 
prietà, né  una  papera.  Non  fischiavano,  tali  e  quali  i  Vene- 
ziani di  venti  a  trent'  anni  fa,  colla  differenza  che  rimane- 
vano in  teatro,  loro,  e  davano  il  giudizio  in  un  altro  modo. 
Il  più  leggero  controsenso  destava  in  essi  un  immediato  col- 
petto di  tosse,  una  parola  rifiutata  dalla  Crusca  un  cachinno 
beffardo,  una  mezza  sgrammaticatura  un  urlo  di  dolore.  La 
papera  punita  lì  per  li  con  una  sghignazzata  che  levava  il 
fiato  al  povero  attore  per  quanto  uso  alle  battaglie  della 
scena,  e  finiva  secondo  il  solito  per  tirarne  fuori  delle  altre. 
Già  delle  papere  non  se  ne  dice  mai  una  sola  quando  la  prima 
è  beccata.  Veniva  fuori,  per  disgrazia  dell'autore,  una  scena 
un  po'  lunghetta  o  una  ripetizione?  Allora  quei  venti  procu- 
ratori del  ile  da  melodramma  smaniosi  di  sentenze  di  morte 
si  davano  un'occhiata  :  e  bastava  perchè  quaranta  tacchi  co- 
minciassero subito  a  suonare  sull'impiantito  la  marcia  funebre 
che  in  gergo  teatrale  si  chiama  V arrivo  della  cavalleria;  un 
arrivo  che  precede  di  cinque  minuti  la  calata  del  sipario  a 
suon  di  basta!  Il  sipario  non  aveva  ancora  nascosto  le  vit- 
time dell'  ecatombe  che  quelle  fronti  cosi  aggrondate  si  ri- 
schiaravano in  un  batter  d'occhio.  Allora  mi  parevano  capaci 
d'ogni  più  fiero  delitto,  ora  li  ricordo  con  rimpianto  ;  ora  au- 
guro per  il  bene  del   teatro  italiano   che  di  tali  moderatori 


CARLO  GOLDONI  A  TORINO  251 

della  puerilità  di  qua  e  di  là  della  ribalta  ce  ne  sia  un  po'  ad 
ogni  recita. 

Al  Niccolini  non  bastava  allora,  grazie  a  loro,  l'essere  fio- 
rentino, bravo  giovane  e  liberale  provato;  volevano  la  Com- 
media nostrale,  vivace,  gioconda,  arguta  ;  Commedia  e  nessuna 
altra  ibrida  forma:  o  benedetti  da  Dio  e  dall'arte!  Non  c'era 
caso  che  con  loro  pigliassero  il  posto  della  Commedia  le  pò- 
chades  lambiccate,  le  operette  sbracate,  né  che  la  politica, 
quella  che  si  fa  arcigna  fino  alla  minaccia  con  ogni  più  va- 
loroso avversario  per  essere  poi  indulgente  sino  alla  balor- 
daggine con  ogni  più  sciocco  accolito,  potesse  ficcarsi  nelle 
platee  e  nei  lubbioui  ad  imporre  il  successo. 

Un'ultima  osservazione  riguardo  al  Pubblico  torinese.  Forse 
nuoce  pure  alla  necessaria  prontezza  di  percezione  di  ogni 
finezza,  almeno  per  quello  che  riguarda  l'arte  della  parola, 
l'incompiuta  pratica  della  lingua,  o  per  meglio  dire  l'abitu- 
dine del  dialetto  troppo  lontano  nel  suono  e  nell'  altezza 
delle  espressioni  dalla  nobiltà  della  nostra  lingua.  La  quale 
è  per  noi  più  difficile  ad  apprendere  che  non  lo  siano  forse 
la  francese  e  la  spagnuola  ;  ma  siccome  è  la  nostra  e  nes- 
suna deve  parerci  più  bella,  nobile  e  ricca  di  essa,  servia- 
mocene sempre,  in  casa  coi  servi,  i  fanciulli  e  gli  amici,  per 
istrada,  nel  tribunale  e  nella  conversazione,  come  della  mi- 
gliore interprete  d'ogni  nostra  volontà  ed  idea.  E  non  dimen- 
tichiamo che  senza  chiarezza  e  precisione  di  espressione  non 
vale  la  chiarezza  dell'idea  e  che  qualsiasi  trovata,  qualsiasi 
acutezza  di  spirito  si  scolora  e  si  spunta  quando  deve  assu- 
mere per  veste  un  centuncolo  dialettale  che  non  può  alzarsi 
al  dissopra  delle  faccenduole  minute  della  famiglia  e  della 
caserma.  Ma  c'è  un  grande  progresso  anche  in  questa  prima 
fra  le  indispensabili  colture;  i  Torinesi  si  sono. ormai  convinti 
tutti,  patrizi,  borghesi  e  popolani,  che  mentre  si  può  dare 
anche  in  italiano  una  lavata  di  capo  ai  ragazzi  e  fare  una 
ramanzina  alla  serva,  l'idioma  nazionale  agevola  l'espressione 
dei  nostri  migliori  sentimenti  ed  apre  la  mente,  mercè  la  sua 
accessibilità  ad  ogni  più  alto  e  squisito  pensiero,  a  più  vasti 
orizzonti. 

Quanto  al  cinguettare  nei  palchi  durante  la  recita,  bisogna 
ammettere  che  è  proprio  una  malattia  cronica  del  Pubblico  del 
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Carignano  e  del  Regio...  Tatto,  pare,  in  questi  teatri  dove 
concorre  quello  che  quei  burloni  di  cronisti  teatrali  chiamano  il 
fior  fiore  della  nascita  e  della  ricchezza,  tutto  ha  maggior 
importanza  dell'arte.  E  c'è  da  scommettere  che  gli  spirito- 
sissimi pettegolezzi  che  si  portano  di  palco  in  palco  non  hanno 
mutato  pelo  dal  1751.  Questo  sconcio  che  è  una  doppia 
irriverenza  lo  può  però  far  cessare  quandochessia  il  Pubblico 
che  va  in  teatro  per  sentire  la  Commedia,  il  Pubblico  istesso 
che  non  lo  tollererebbe  più  nei  teatri  a  gallerie. 

Quanto  infine  alla  tendenza  del  Pubblico  del  Carignano  agli 
Arlecchini  finti  principi,  senza  star  a  domandare  se  gli  Ar- 
lecchini non  sono  passati  tutti  dalla  scena  alla  politica,  os- 
servo che  per  dar  sfogo  alle  puerilità  più  o  meno  pretensiose 
abbiamo  ora  altri  teatri,  dove  il  Publico  degli  Arlecchini  finti 
principi  ride  per  poco,  applaude  facilmente  e  non  fischia  mai. 

Non  si  creda  che  io  voglia  arrivare  a  dire  che  a  Torino 
uno  spettacolo  in  cui  non  sia  attizzato  che  l'istinto  meno 
nobile  e  la  sensualità  plebea  non  troverebbe  i  suoi  spettatori. 
Mi  ricordo  troppo  bene  quello  che  si  è  cercato,  non  sono  quat- 
tr'anni,  in  quelle  Rappresentazioni  Storiche  delle  prime  Com- 
medie del  Cinquecento  in  cui  ogni  Pubblico  straniero  avrebbe 
salutato  i  primi  meravigliosi  saggi  del  teatro  moderno.  In 
quella  stessa  satira  rovente  e  disperata  della  Mandragola, 
un  capolavoro  che  ottenne  l'ammirazione  di  ogni  più  vasto  in- 
gegno da  G,  Gr.  Rousseau  a  Macaulay,  non  si  cercò  che  quello 
che  non  c'è,  l'oscenità  por  l'oscenità.  Una  frotta,  fra  tristi  ed 
imbecilli,  si  scatenò  sui  giornali  e  dalle  cattedre  calunniando 
a  faccia  fresca  l' impresa  di  presentare  al  Pubblico  italiano  i 
migliori  componimenti  del  teatro  italico  da  Plauto  a  Gol- 
doni: negli  uni  cantava  soltanto  la  ignoranza  presuntuosa; 
negli  altri  quell'invidia  piena  di  livore  che  suscita  fra  i  nostri 
poltroni  ogni  ardimento.  Non  risposi  :  a  schiacciare  certi  in- 
setti non  si  guadagna  che  puzza.  Ma  quando  mi  accorsi,  gi- 
rando colla  Compagnia  per  le  maggiori  città,  che  la  curiosità 
plebea  s'associava  dappertutto  alla  malafede  per  fare  uno  scan- 
dalo, mi  ritrassi  con  una  profonda  amarissima  delusione,  non 
sullo  scopo  dell'impresa  che  ritengo  sempre  bellissimo,  ma  sulla 
tendenza  del  nostro  Pubblico... 

Si,  0  signori,   tutta  Italia  è  uno  stesso  paese  :  dalle  Alpi 
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all'estrema  punta  di  Sicilia  siamo  tutti  quanti  i  degnissimi 
eredi  degli  antichi  spettatori  dei  circhi,  che  è  quanto  dire 
assai  più  curiosi  di  effetti  plastici  ed  ottici  che  di  rivelazioni 
psicologiche,  e  il  teatro  è  pur  troppo  per  noi  ancora  quel  tra- 
stullo che  disse  il  Tommaseo  e  non  quello  che  dovrebbe  essere  : 
una  instituzione  in  cui  si  rifletta  il  genio  e  la  vita  della  nazione. 
Sfilarne  le  prove  sarebbe  troppo  lungo  ;  ma  in  Roma  capitale 
io  stesso  vidi  il  Pubblico  prendere  cosi  viva  parte  alla  lotta 
di  due  pugillatori,  Amoros  spagnuolo  e  Peppo  romano  de  Roma, 
che  occorse  l'intervento  dell'autorità  per  far  capire  al  colto 
Pubblico  quirito  che  se  anche  Peppo  veniva  buttato  colle  spalle 
a  terra  e  le  gambe  all'aria,  non  ne  sarebbe  andato  di  mezzo 
il  gran  nome  roiiiano. 

E  a  Firenze,  al  tempo  della  capitale,  in  un'arenaccia  fuori 
di  porta  S.  Gallo,  nella  stagione  dei  tafani  e  del  solleone,  ho 
visto  peggio.  Il  capocomico  d'una  Compagnia  troppo  al  dis- 
sotto d'ogni  verosimiglianza  artistica  per  destare  la  curiosità 
degli  stessi  borghigiani  del  Ponte  Rosso  e  della  Madonna  della 
Tosse,  aveva  avuto  un  pensiero  luminoso  :  poiché  era  inutile 
l'appello  alla  virtù  civile  colle  buone  Commedie,  buttarsi  nelle 
braccia  più  larghe  e  misericordiose  del  vizio.  Le  Putte  ono- 
rate giù  nel  Muguone  :  largo  alla  Vita  parigina,  all'esilarante 
pochade  che  ha  il  vantaggio  di  chiudere  le  sue  scene  con  un 
delizioso  cancan  !  Ma,  neanche  a  farlo  apposta,  la  primizia  di 
cotesta  danza  più  che  procace  era  già  stata  sfiorata  in  Italia 
dai  francesi  Meynadier  e  Grégoire  —  a  ciascuno  la  gloria  che 
si  merita  —  e  c'era  il  pericolo  che  la  ridda  portentosa  otte- 
nesse lo  stesso  effetto  del  ballonzolo  delle  Baruffe  chiozzotte. 
Ma  una  bell'idea  ne  tira  un'altra,  ed  ecco  che  a  dare  al  frutto 
vizzo  e  stantio  il  sapore  acre  e  pungente  del  proibito  e  del- 
l'impreveduto  l'onesto  capocomico  introduce  una  piccola  ma 
sufficentissima  variante  nel  costume  —  parlo  del  vestire  — 
delle  danzatrici;  sopprime  addirittura  quella  parte  dell'abito 
che  i  Borboni  prescrivevano  di  colore  verde  per  le  ballerine 
del  S.  Carlo,  nient'altro.  Sul  cartellone  semplicemente  :  la  vita 
parigina  col  cancan  ;  ma  i  prezzi  d'ingresso  raddoppiati.  Quella 
forca  di  capocomico  conosceva  i  suoi  polli  :  alla  sera  tutto  il 
pubblico  mascolino  disertò  in  massa  le  seggiole  di  Barga  del- 
l'Arena Nazionale  per  andarsi  a  stipare  nella  baracca  unta, 
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polverosa  e  graveolente,  piena  zeppa  sino  alla  porta  laggiù, 
sino  all'orlo  della  galleria  lassù.  In  cotesta  ressa  non  il  bel 
mondo  soltanto,  ma  molte  e  molte  persone  serie  colla  loro 
aria  di  chi  ad  ogni  pasto  scodella  la  morale  per  il  bene  della 
società  e  della  nazione;  molte  cogli  occhiali  per  non  essere 
riconosciute,  o  vederci  meglio,  tutte  atteggiate  a  gente  arri- 
vata in  quel  sito  a  caso  o  tratta  per  forza  dagli  amici  indi- 
screti, ma  seccata  di  esserci  e  di  non  potersene  andare  subito 
subito;  ma  appena  sentiranno  la  prima  arcata  di  violino  in- 
tuonare la  ridda  sospirata,  si  scoteranno  tutte  quante  quasi 
mosse  da  un'improvvisa  scarica  elettrica,  protenderanno  il 
capo,  appunteranno  i  canocchiali  con  mano  impaziente,  e  al 
primo  svolazzare  per  aria  delle  scomposte  sottane  cacceranno 
un  grido  di  gioia  selvaggia,  per  salire  di  scatto,  senza  gra- 
dazioni, immemori  d'ogni  convenienza,  a  quell'entusiasmo  im- 
mediato ed  irreflessivo,  cieco  ed  irruente,  quasi  minaccioso, 
cui  nessun  commediografo  ha  mai  potuto  sollevare  i  suoi  spet- 
tatori. Gli  è  che  ciascuno  di  loro  aggiunge  colla  fantasia  un 
vezzo  per  il  trionfo  della  lascivia  e  di  quella  che  è  vera  pro- 
stituzione, secondo  l'antico  significato  della  parola,  delle  at- 
trici ;  gli  è  che  ciascuno  supplisce  coll'immaginazione  al  difetto 
di  una  provocazione  che  giustifichi  in  qualche  modo  quel  de- 
lirio, quella  foia.  Oh  le  grasse  risate  senza  fine  e  le  apostrofi 
oscene  di  lassù,  dal  fondo  della  galleria,  mentre  tutta  la  platea 
ondeggia  a  dritta  ed  a  sinistra  in  uno  sghignazzamento  che 
non  fa  perdere  nulla  dello  spettacolo  !  Tutta  quella  folla  pare 
composta  di  santoni  isterici  ed  ubbriachi  anelanti  ad  una  vi- 
sione di  cui  non  appare  in  un  lampo  che  una  fìmbria...  Intanto 
s'era  arrivati  alla  chiusa  di  quella  sicinnide  in  cui  le  nuove 
baccanti  non  avevano  afiìdato  la  cura  della  loro  pudicizia  ad 
un  serpe  vivo,  come  asserisce  delle  antichissime  il  Panopoli- 
tano;  allora,  quando  quell'ammasso  di  cenci  e  di  carne  s'a- 
vanzò in  fila  spiegata  dal  fondo  della  scena  per  finire  solle- 
vato fra  le  braccia  dei  compagni  mezzani  in  una  sgambettata 
sulle  fiamme  della  ribalta,  tutta  la  platea  s'alzò  in  piedi  ra- 
pita, e  siccome  il  sipario  troncava  sul  mezzo  il  bagordo, 
cacciò  tale  un  urlo  per  protestare  e  volere  un'immediata  re- 
plica che  di  botto  io  pensai  al  pollice  verso  dei  circhi,  mi 
domandai  sconvolto  se  quello  fosse  davvero  il  Pubblico  sovrano 
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di  cui  Aristofane  e  Plauto,  Calderon  e  Shakspeare,  Molière 
e  Goldoni  hanno  cercato  di  stuzzicare  a  furia  di  capolavori 
la  curiosità  fino  ad  accarezzarne  il  capriccio  passeggiero  e 
l'amor  proprio,  cercai  atterrito  per  quale  evoluzione  quello 
che  si  sogna  essere  il  Mecenate  cortese,  indulgente  e  gene- 
roso d'ogni  vero  artista,  possa  così  rapidamente  trasformarsi 
nell'istrione  più  sguaiato  ed  osceno  e  finii  per  chiedermi  scon- 
fortato se  un  uomo  onesto  ed  intelligente-  possa  dedicare  la 
sua  vita  ad  un'arte  che  non  può  esistere  senza  il  verdetto 
d'un  tale  giudice,.. 

Dunque  il  Pubblico,  con  poche  varianti,  è  in  ogni  parte 
d'Italia  il  medesimo. 

Concludiamo  che  è  tempo. 

Nel  1751  Goldoni  indispettito  scrive  di  getto  illfoZière  per 
dare  al  Pubblico  torinese  una  lezione  in  cni  il  Lasca  ed  il 
Leandro  faranno  da  staffile,  e  appena  terminata  la  Commedia, 
distribuite  le  parti  e  abbozzatele  in  due  prove,  piglia  con  sé 
la  moglie  e  senza  curarsi  né  punto  né  poco  dell'accoglimento 
che  si  farà  al  nuovo  lavoro,  se  ne  trotta  a  Genova  dove  nulla 
lo  chiama,  dove  si  tratterrà  tutto  l'estate  nel  pie  perfetto  ri- 
poso. 

A  lode  del  nostro  Pubblico  dirò  ora  che  sebbene  non  potesse 
essergli  ignoto  il  dispetto  di  Goldoni  e  lo  scopo  della  Com- 
media fosse  evidente,  la  aggradì  tuttavia,  anzi  le  fece  festa 
per  parecchie  sere.  Si  può  dire  che  il  nostro  Pubblico,  freddo, 
difficile  a  scotersi,  diffidente  od  esitante,  appena  si  tratta  di 
rendere  giustizia  al  merito  non  è  più  la  massa  confusa  e  in- 
coerente, ma  un'anima  sola  e  diciamolo  pure,  un'anima  buona  : 
non  furori  di  facili  entusiasmi,  ma  neanche  furore  di  disprezzo 
insolente  e  soverchiante.  Del  resto  si  sa  che  un  Pubblico  sempre 
attento,  intelligente,  imparziale,  fedele  al  buon  senso  ed  al 
buon  gusto,  é  raro  in  ogni  parte  del  mondo. 

E  Carlo  Goldoni  s'è  ricordato  che  il  Pubblico  del  Carignano 
ha  fatto  piena  ammenda  del  suo  peccato,  oppure  ha  conser- 
vato contro  i  torinesi  il  suo  dispetto?  Non  sono  scorsi  dieci 
anni  che  gli  occorre  di  designare  nell'Oscena  (ZeZZa  Possala 
patria  di  un  personaggio  un  po'  collerico,  un  po'  geloso,  ma 
amante  dello  studio,  del  lavoro  e  dell'onesto  conversare,  amico 
leale  e  sicuro,  insomma  un  tipo  di   schiettezza  e  di  valore  : 
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ebbene  il  Marchese  Leonardo  deve  essere  un  cavaliere  pie- 
montese e  Goldoni  ha  cura  di  designarlo  tale  non  nel  dia- 
logo soltanto,  ma  nello  stesso  elenco  degli  interlocutori. 

Ora,  poiché  il  Principe  della  Commedia  italiana  ha  afferrato 
la  prima  occasione  per  dimostrare  cessato  ogni  suo  risenti- 
mento, poiché  dettando  trentacinque  anni  dopo  le  sue  Memorie 
non  ha  neanche  voluto  entrare  in  particolari  che  chiarissero 
le  vere  origini  del  -suo  Molière,  io,  da  buon  torinese  amico 
della  sua  città  e  del  maestro,  proporrei  che  questo  Pubblico,  o 
la  Società  proprietaria  del  Carignano,  cogliesse  l'occasione  del 
prossimo  primo  centenario  della  morte  di  Carlo  Goldoni  per 
affermare  nel  luogo  meglio  acconcio  del  teatro  stesso  la  me- 
moria della  sua  dimora  colla  degna  consorte  in  Torino  e  della 
Commedia  scritta  apposta.  L'iscrizione  potrebbe  ricordare  non 
inopportunamente  che  in  quel  teatro  ebbero  pure  il  primo  bat- 
tesimo componimenti  di  Vittorio  Alfieri,  Camillo  Federici,  Al- 
berto Nota,  Carlo  Marenco  e  Silvio  Pellico. 

Eendere  omaggio  a  Carlo  Goldoni,  il  cui  nome  cresce  ogni 
giorno  più  nell'ammirazione  universale  in  una  gara  di  lodi 
crescenti  da  Voltaire  a  Roberto  Browning,  é  rendere  omaggio 
a  quella  bellezza  della  verità  che  é  la  eterna  necessaria  in- 
formatrice delle  lettere  e  delle  arti,  é  rendere  omaggio  ad  una 
delle  poche  glorie  schiettamente  italiane,  ed  io,  accomiatan- 
domi da  voi  dopo  una  si  lunga  chiaccherata ,  spero  che  un 
raggio  di  quella  simpatia  che  si  sprigiona  da  ogni  cosa  che 
lo  riguardi  varrà  pure  ad  invocare  sopra  di  me  un  vostro 
sorriso  di  cortese  approvazione. 


(1886-1890). 


ALESSANDRO  POUCHKINE 

DRAMMA  IN  CINQUE  ATTI 


rappresentato  per  la  prima  volta  in  Torino,  al  Teatro  Gerbino,  la 
sera  del  29  settembre  1865  da  ERNESTO  ROSSI,  ed  ora  interamente 
rifatto. 


17  —  Carrbra.  IV.  Commedie. 


NOTIZIA 


Pouchkine  è  infelice  perchè 
sente  che  la  sua  vita,  per- 
duta la  libertà;  non  ha  più 
meta. 

MlCHIEWICS. 


Questo  lavoro  è  proprio  il  rovescio  di  certi  drammi  o 
commedie  che  un  bello  spirito  chiamerebbe  a  canocchiale, 
perchè  dai  cinque  atti  di  prammatica  vanno,  man  mano 
che  la  luce  dissolvente  della  ribalta  li  mette  alla  prova, 
restringendosi  a  quattro  atti,  a  tre,  a  due,  per  finire 
talvolta  in  uno  e  piìi  spesso  magari  nel  solo  fugace 
ricordo  del  titolo. 

Alessandro  PoucJiMne,  scritto  dapprima  in  due  atti 
e  rappresentato  da  Ernesto  Rossi  al  teatro  Gerbino  di 
Torino  la  sera  del  29  settembre  1865,  otteneva,  grazie 
all'interprete  che  in  ogni  più  modesta  cosa  sapeva  tra- 
sfondere la  genialità  della  sua  bravura  di  artista  forte 
e  sempre  elegante,  un  successo  tanto  lieto  quanto  inat- 
teso ed  immeritato. 

Le  vie  per  cui  il  teatro  ci  chiama  a  se  (o  ha  l'aria 
di  chiamarci)  sono  davvero  infinite;  alle  volte  ci  mette 
in  mezzo  il  valore  eccezionale  d'un  artista,  piìi  spesso 
l'indulgenza  cieca  o  maliziosa  del  pubblico,  talvolta  anche 
le  fischiate  piii  solenni;  in  questo  ultimo  caso  se  si  fi- 
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nisce  per  riescire,  si  riesce  più  valenti,  più  arditi,  più 
sicuri. 

Trasferitosi  poco  dopo  l'autore  a  quella  Firenze  che 
l'entusiasmo  di  Alfieri,  Gioberti  e  D'Azeglio  gli  avevano 
fatto  amare  assai  prima  che  potesse  apprezzarne  sul 
luogo  i  tesori  stupendi  dell'arte  e  della  lingua  parlata, 
la  bizzarria  mordace  degli  spiriti,  e  anche  i  meriti  di 
quel  vinello  così  saporito,  frizzante  e  nervoso  che  deve 
pure  avere  una  parte  non  piccola  nella  vivacità  delle  ma- 
nifestazioni del  popolo  che  vive  lungo  le  sponde  fiorite 
dell'Arno,  egli  aveva  la  ventura  di  conoscervi,  fra  pa- 
recchie altre  celebrità  straniere,  il  noto  agitatore  mosco- 
vita Alessandro  Herzen. 

Il  russo  quando  è  buono  è  buonissimo,  e  l'Herzen,  il 
cui  aspetto  bonario  non  faceva  sospettare  minimamente 
il  rivoluzionario  che  si  intravede  leggendo  alcune  sue 
opere  politiche,  era  di  una  cortesia  a  tutta  prova.  Basti 
il  dire  che,  sentito  che  il  giovane  italiano  aveva  scritto 
un  drammettino  sulla  tragica  morte  del  suo  illustre  con- 
cittadino, lo  aveva  invitato  subito  a  leggerglielo.  Pa- 
zienza ancora  vederlo  rappresentare;  in  teatro,  si  sa, 
ci  sono  mille  modi  di  divagarsi...  ma  sentirlo  leggere 
a  quattr'occhi! 

E  in  quei  due  atti  non  c'era  che  una  cosa  che  egli 
approvasse  pienamente:  l'avere  racchiuso  l'azione  nella 
lotta  profondamente  drammatica  (e  sempre  la  più  inte- 
ressante) del  protagonista  fra  la  coscienza  e  la  passione, 
fra  le  esigenze  della  società  e  le  aspirazioni  di  una  forte 
idealità.  Confortava  tuttavia  l'autore  a  ripigliare  sulla 
stessa  base  ma  con  sviluppo  più  largò  il  lavoro,  gio- 
vandosi della  maggiore  facilità  di  conoscere  la  vita  e  le 
opere  del  Pouchkine  che  andavano  porgendo  gli  studi 
eccellenti  del  migliore  de'  suoi  biografi  e  critici,  l'An- 
nenkoff,  e  le  traduzioni  in  francese   ed   in  italiano   di 
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Boccella,  Delaìtre,  Viardot,  Tourgaeneff,  Merimée,  Ciam- 
poli  e  Novosiltsoff. 

Ecco  ora  il  dramma  interamente  rifatto.  Quale  si  sia 
0  possa  apparire,  a  chi  conosca  la  difficoltà  dell'argo- 
mento ed  abbia  coscienza  delle  necessità  della  scena,  a 
chi,  infine,  sappia  tener  conto  dell'avere  evitato  il  pericolo 
d'ogni  componimento  drammatico  in  cui  il  protagonista 
sia  uno  scrittore,  quello  di  dimenticare  l'uomo  e  di  cre- 
dere di  poter  dipingere  il  poeta  con  qualche  squarcio 
racimolato  fra  i  suoi  poemi,  l'autore  riconosce  per  sua 
e  sola  rappresentabile  d'ora  innanzi  quest'ultima  stesura 
soltanto. 

Non  gli  rimane  che  augurarsi  un  altro  interprete  del 
valore  di  Ernesto  Rossi. 

Maggio  1890. 


INTERLOCUTORI 


ALESSANDIIO   POUCHKINE. 

Lo  TSAH. 

NATALIA    e 

MARIA,  figliuole  di 

ANNA    Q-ANTOHEIIOF. 

Il    barone   GhlOUGUO  CANTHiÉS   DI    HEE- 

OKEHEN. 
BASILIO    JOUKO^WSKI. 
IlA]SIBEIlGh. 
MITirUNKA 
aHIHEI 

EBLIS  }   zingari 

aULISTAN 

zAREivco       ; 

Un    UEFIOIALE. 

SERGI-IO,   servo   di  Poudikine. 

Un  SERVO    della  signora  Gantolierof. 


II  primo  atto  al  Ganeaso,  il  secondo  ed  il  terzo  a  nosea,  il  resto  a  Pietroborgo 


Pouchkine,  nato  nel  1799,  nfiori  nel  gennaio  del  1837. 


ATTO  PRIMO 


Accampamento  di  una  tribù  di  Zingari  in  luogo  selvatico  ai  piedi 
del  Caucaso.  A  sinistra  dello  spettatore,  fra  una  macchia,  e  so- 
stenuta da  corde  intrecciate  agli  alberi,  si  stende  un'  ampia 
tenda  di  stoffa  rigata  a  colori;  sulla  tenda,  sopra  l'ingresso, 
alcune  carte  da  giuoco  e  ferri  da  cavallo  attaccati  come  una 
insegna;  appesi  agli  alberi  un  violino  col  suo  arco,  una  colza 
(mandolino  a  nove  corde),  un  moscalu  (specie  di  clarino),  una 
chitarra  moresca  ed  alcuni  tamburelli  coi  cròtali.  A  destra 
un'altra  macchia.  In  fondo  rupi,  sulle  quali  sale  un  sentiero  ;  al  di 
là  delle  rupi,  in  lontananza,  torreggia  bicipite  e  domina  il  pae- 
saggio l'Elbrouz,  coperto  di  ghiacciai  eterni.  Sulla  scena,  a  si- 
nistra presso  la  tenda,  attrezzi  da  calderaio,  vasi  di  rame  sta- 
gnati e  ripuliti,  una  scure  e  finimenti  da  cavallo;  a  destra  un 
focolare  semispento:  sul  focolare  un  paiuolo  appeso  ad  un  tre- 
piedi.  Per  sedere,  un  tronco  d'albero  abbattuto  a  sinistra,  ed 
un  macigno  a  destra.  È  giorno. 


SCENA  I. 

EBLIS,  ZAREMO  e  GULISTAN  seduti.  Eblis,  in  disparte  a  de- 
stra, rattoppa  un  caldano;  Zaremo,  a  sinistra,  tesse  una 
corda,  accosto  a  Gulistan  che  infila  perle.  Gulistan,  vestita 
alla  sua  foggia  zingaresca  di  colori  vivaci,  porta  sul  capo  un 
fazzoletto  di  seta  rosso  e  nero,  annodato  alla  nuca,  ed  al  collo 
una  collana  di  chicchi  di  cristallo;  gli  altri  portano  i  ca- 
pelli lunghi  sciolti  sulle  spalle,  vestono  giacche  di  panno 
oscuro  con  fittissime  righe  di  bottoni  di  metallo  bianco,  ser- 
rano la  vita  con  cigne  di  cuoio  a  grandi  fibbie  di  ferro 
brunito  e  calzano  brache  e  stivali. 

Zab.  —  La  corda  per  l'orso  è  ormai  finita  :  così  al  mio 
rispettabile  amico  non  salterà  più  il  ghiribizzo  d'  andarsi  a 
intrufolare  nel  bel  mezzo  d'un  ballo,  senza  esservi  invitato, 
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come  fece  il  giorno  del  nostro  arrivo...  E  sì  che  non  dovrebbe 
essere  troppo  fanatico  di  ballare  ! 

GuLis.  (sotto  voce)  —  Zaremo,  guarda  Eblis,  che  muso! 
Egli  che  era  così  galante  e  ci  raccontava  tante  belle  istorie  !... 
È  diventato  un  orso! 

Zae.  —  Non  calunniare  il  mio  che  va  a  cacciarsi  nei  balli, 
mentre  Eblìs  scappa  ogni  occasione  di  divertirsi.  Eh,  Gulistan, 
chi  avrebbe  mai  detto  che  Eblis,  il  demonio  della  nostra  tribù, 
non  sarebbe  diventato  che  un  povero  diavolo? 

GuLis.  (chiamando)  —  Eblis!  Perchè  te  ne  stai  cosi  in- 
grugnato ? 

Eblis  —  Chiedi  al  vento  perchè  sibila  fra  le  piante,  al 
torrente  perchè  mugge:  quando  ti  risponderanno  loro,  ti  ri- 
sponderò anch'io. 

GuLis.  —  Una  volta  tu  non  eri  sgarbato  con  me. 

Eblis  —  Perchè  ieri  splendeva  il  sole,  oggi  il  cielo  non 
potrà  essere  nuvoloso? 

G-uLis.  —  Il  cielo  finisce  sempre  per  rasserenarsi. 

Eblis  —  Io  non  sono  di  mal  umore  ;  preparo  una  sorpresa 
per  questi  Circassi.  Noi  non  visitiamo  sempre  gente  così  bella, 
animosa  e  forte,  e  perciò  mi  è  necessario  studiare  qualche  cosa 
di  nuovo  che  la  colpisca. 

GuLis.  —  La  scusa  è  bella,  ma  non  l'accettiamo,  sai.  (va 
a  sedere  presso  Eblis) 

Eblis  —  A  vostr'agio.  (va  a  sedere  alla  parte  opposta) 

GuLis.  —  Zaremo,  vuoi  che  ti  conti  una  storia? 

Zar.  —  Non  batto  palpebra  e  son  tutto  orecchi. 

GuLis.  —  Una  tribù  di  zingari  era  attendata  sotto  le  mura 
di  Ismail  e  la  sua  vita  era  cosi  tranquilla  e  pacata,  che  uno 
di  essi  se  ne  annoiò  e  scomparve. 

Eblis  (alzandosi)  —  Non  sono  io  tornato  ? 

GuLis.  —  Ma  perchè  tornasti? 

Eblis  —  Perchè  la  tribù  è  fra  le  meglio  ricche  ed  ordi- 
nate; perchè  era  impaziente  di  rivedere  i  compagni....  e  te! 

GuLis.  —  Non  è  vero:  tu  hai  saputo  che  essendo  morto  il 
vecchio  Monazeb,  a  capo  della  tribù  era  sottentrato  Ghirei  dalla 
bella  figliuola;  allora  sei  ritornato  subito,  hai  trovato  modo 
di  essere  gradito  dal  vecchio,  e  per  esserlo  anche  dalla  fi- 
gliuola le  hai  insegnato  la  musica,  il  ballo  ed  a  scrivere.... 
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Zab.  —  E  credo  che  anclie  a  leggere  le  abbia  insegnato. 

GuLis.  —  Insomma,  non  ti  sei  più  ricordato  di  me,  e  ti 
sei  innamorato  morto  di  Dinka... 

Eblis  —  Non  è  vero;  ma  se  anche  lo  fosse? 

Gflis.  —  Se  non  che  essendosi  imbattuto  nella  nostra  bri- 
gata un  giovine  signore  fuggito  da  Kissenef  dove  era  rele- 
gato, la  fanciulla,  per  sottrarlo  alle  ricerche  di  quel  Gover- 
natore, lo  indusse  a  venire  con  noi,  e  finì  per  innamorarsene. 
Cosi  quello  che  tu  hai  fatto  con  me,  Dinka  lo  fa  ora  con  te  : 
pari  e  patta  ! 

Voce  di  Mitidinka  (che  canta  in  fondo,  su  pel  monte, 
una  canzone  di  ritmo  semplice  e  malinconico) 

GuLis.  —  È  Dinka  che,  passeggiando  con  lui  su  pel  monte, 
canta  le  canzoni  di  amore  che  il  giovine  signore  le  va  inse- 
gnando.... Quanto  lo  ama! 

Zak.  —  Lo  adora! 

Eblis  —  Tacete,  in  vostra  malora! 

Zae.  —  Vedi  come  ti  struggi  di  gelosia? 

GuLis.  —  E  vorrebbe  negarlo,  a  noi! 

SCENA  IL 
GHIREI  inosservato  dalla  sinistra  —  Detti. 

Eblis  —  Ebbene,  si,  è  vero  ;  io  soffro  un  inferno,  e  sento 
che  la  mia  tortura  non  cesserà  che  quando  avrò  fatto  a  quel- 
l'uomo tutto  il  male  che  io  posso. 

Ghirei  —  Guardatene  bene  se  hai  care  le  tue  spalle  !  Tu  solo 

sei  la  causa  del  tuo  soffrire Se  la  smania  dell'ignoto  non 

ti  faceva  disertare  le  nostre  tende,  non  avresti  dimenticato 
che  il  più  vecchio  dirige  la  tribù,  e  la  donna  sceglie  l'uomo 
che  le  garba... 

Eblis  —  Ma  quel  giovane  non  è  della  tribù,  non  è  neanche 
uno  zingaro,  e  tu  dovresti  cacciarlo  via  dal  nostro  campo  come 
un  intruso. 

Ghieei  —  Piace  a  Dinka  e  basterebbe  ;  ma  piace  a  me  e 
piace  a  tutti  i  compagni.  Quello  che  dovrei  fare  sarebbe  di 
frustarti  per  bene,  e  ti  frusterò  se  non  muti  registro  e  subito. 
Zaremo,  va  a  spiare  sulle  rupi  lassù  se  nessuno   s'avvicina 
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alle  nostre  tende.  (Zaremo  sale  sul  sentiero  in  fondo  e  spa- 
risce dalla  destra)  Brava  Gulistan,  tu  non  perdi  il  tempo  in 
ciarle... 

GuLis.  (a  Ghirei  sottovoce)  —  È  molto  infelice  il  povero 
Eblis. 

Ghibbi  —  Che  cosa  ci  posso  fare  io?  Non  posso  mica  ob- 
bligare Dinka  ad  amarlo  !  Ma  senti,  e  guarda  la  mia  figliuola 
com'è  contenta  !  (si  ode  nuovamente  la  voce  di  Mitidinka  che 
appare  sul  sentiero  in  fondo,  col  capo  appoggiato  alla  spalla 
di  Alessandro)  E  quando  è  contenta  lei,  io  non  ho  più  nulla 
da  desiderare. 


SCENA  IH. 

ALESSANDRO  e  MITIDINKA  dal  monte  —  Detti.  -  Miti- 
dinka porta  sul  capo  un  berrettino  di  velluto  cremisi  ricca- 
mente ornato  di  monete  d'oro  che  spiccano  sui  lunghi  capelli 
neri  sciolti  sulle  spalle;  al  collo  una  collana  di  perle;  la  ca- 
micia di  lana  bianca  a  maniche  aperte;  sulla  camicia  indossa 
un  farsettino  di  colore  oscuro,  guarnito  di  moltissimi  bottoni 
di  metallo  lucenti;  a  vita  una  fascia  di  seta  rossa.  La  sot- 
tana di  colore  marrone  oscuro,  le  calze  rosso-cupo,  e  gli  sti- 
valetti di  pelle  naturale.  —  Alessandro  veste  un  abito  chiuso 
a  vita  orlato  di  pelliccerie  nere,  con  calzoni  stretti  a  coscia 
e  stivali.  In  capo  un  berretto,  senza  tesa,  di  lana  riccia  nera. 
La  barba  bionda  intera,  ed  i  capelli  piuttosto  lunghi,  in 
aspetto  di  chi  da  un  pezzo  non  coltiva  la  persona.  —  Miti- 
dinka ha  le  mani  piene  di  fiori  alpestri. 

Eblis  (andato  in  disparte)  —  (Sempre  insieme!). 

Aless.  —  Davvero  non  avrei  mai  creduto  il  Caucaso  cosi 
meravigliosamente  bello  ed  imponente. 

MiTiD.  —  Quei  ghiacciai  lucenti  come  armature  che  si  in- 
nalzano fino  al  cielo,  mi  attraggono  ad  un  tempo  e  mi  atter- 
riscono... 

Aless.  —  E  quell'abisso  a  cui  ci  siamo  affacciati,  che  bella 
scena  fantastica! 

Ghikei  —  0  ragazzi,  che  non  si  pensa  più  al  vecchio 
babbo? 
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Aless.  —  Eccoci  di  ritorno,  pieni  di  fiori  e  di  poesia. 

MiTiD.  —  Mi  sei  in  debito,  sai? 

Aless.  —  Sì,  di  centomila  baci,  (scendono) 

Ghirei  —  Figliuoli  cari,  venite  a  riposarvi. 

Aless.  —  Buon  giorno,  babbo  Ghirei  ;  Gulistan,  la  vostra 
manina... 

GuLis.  —  Tutte  e  due,  Alessandro! 

Aless.  —  E  gli  altri  compagni? 

Ghieei  (accennando  a  sinistra)  —  Sono  nelle  vicine  pra- 
terie che  fanno  provvista  di  fieno  per  i  cavalli. 

Aless.  —  Ho  capito:  è  l'ora  in  cui  i  falciatori  fanno  co- 
lazione. E  voi  che  dicevate  di  bello,  Eblis? 

Eblis  —  Io  diceva  che  non  sei  buono  a  nulla... 

Aless.  —  Cosi  non  farò  invidia  a  nessuno. 

MiTiD.  —  Buono  a  nulla  lui  che  sa  tante  belle  cose  !  Basta 
bene  che  ci  divertisca  nelle  lunghe  sere  dell'inverno  colle 
sue  novelle! 

GuLis.  —  Le  sa  raccontare  cosi  bene! 

Eblis  —  Ma  non  sa  rappezzare  un  paiuolo. 

Aless.  —  Mi  vergogno  di  dirlo,  ma  proprio  non  lo  so. 

MiTiD.  —  Che  importa?  Disegnerà  il  nostro  ritratto. 

GuLis.  —  Canterà,  suonerà,  ballerà,  divertirà  noi  donne; 
non  basta? 

Aless.  —  Divertire  le  donne,  per  quanto  mi  è  possibile, 
le  discrete,  volontieri;  ma  per  ballare,  mi  permetto  di  osser- 
varvi che  avete  già  l'orso. 

Eblis  —  Belle  parole;  ma  parole.  Egli  non  sa  neanche 
ferrare  un  cavallo;  ma  che  dico?  non  sa  neppur  predire  l'av- 
venire, che  è  la  nostra  miglior  risorsa. 

Aless.  —  Ti  sbagli,  perchè  fin  da  questo  momento  predico 
che  tu  mi  hai  da  seccar  molto! 

Eblis  —  Né  io  ho  mai  desiderato  divertirti.  —  Doman- 
dategli se  sa  almeno  rubare  una  borsa. 

Aless.  —  Ho  sempre  preferito  essere  rubato....  Che  vo- 
lete? è  un  mio  pregiudizio, 

Ghibei  —  Oh!  per  il  rubare  io  non  ho  pensieri:  è  una 
cosa  che  s'impara  presto  anche  da  chi  ha  i  vostri  pre- 
giudizi. 

Aless.  —  Eassicurati,  babbo  Ghirei  ;  sono  pregiudizi  che 
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si  fanno  sempre  più  rari  anche  da  noi  gente  colta  e  civile, 
come  abbiamo  la  modestia  di  chiamarci. 

Ghirei  —  Ma  prima  che  ti  mandassero  in  esilio  che  cosa 
facevi? 

Aless.  —  Dei  sogni,  e  li  raccontava,  e,  quel  che  è  peggio, 
in  versi;  Dio  ve  ne  scampi  e  liberi! 

Eblis  —  Anche  queste  sono  belle  chiacchere  ;  tu  non  puoi 
avere  alcuna  relazione  colla  nostra  razza,  e  meno  che  mai 
colle  nostre  usanze. 

Aless.  —  La  stizza  ti  accieca,  Eblis,  Voi  non  siete  certo 
europei  ed  io  sono  di  sangue  africano  ;  voi  non  avete  patria 
ed  io  sono  russo  che  fa  lo  stesso  ;  voi  amate  il  tabacco,  i  co- 
lori sgargianti,  i  bottoni  lustri  e  la  musica,  ed  io  fumo  come 
un  turco,  sono  vano  come...  un  poeta,  e  come  un  poeta  vado 
in  estasi  alle  sonate  antiche  del  vostro  Barna  Mikaly  ed  im- 
provviso canzoni,  epigrammi  e  madrigali;  e  se  tutti  questi 
punti  di  contatto  non  bastano  per  farmi  accogliere  nella  vo- 
stra Accademia,  io  faccio  a  voi  tutti  umilissima  domanda  di 
accettarmi  almeno  quale  commediografo  delle  vostre  mario- 
nette. 

Tutti  (meno  Eblis)  —  Sì,  sì... 

Aless.  (continuando)  —  Le  quali  d'or  innanzi  piaceranno 
fra  i  maomettani  come  fra  i  cristiani,  perchè  il  poeta  avrà 
cura  che  in  Turchia  Pulcinella  o  Caraguez  finisca  sempre  col 
bastonare  un  russo,  e  in  Eussia  un  turco...  Caro  Eblis,  abbi 
pazienza ,  ma  io  vado  matto  per  l'impreveduto,  ed  ai  rabbuffi 
del  governatore  di  Kissenef  preferisco  il  muso  arcigno  d'un 
compagno  che  non  mi  vuol  bene! 

Eblis  —  Io  ti  odio. 

Aless.  —  Addirittura  ?  Bravo  ;  questo  si  chiama  non  fare 
le  cose  a  mezzo  !  Ma  la  schiettezza  mi  piace,  (lo  trae  in  di- 
sparte) e  se  io  possiedo  qualche  cosa  che  ti  piaccia,  dillo 
che  è  tua,  colla  sola  condizione  che  tu  smetta  di  tenermi  il 
broncio Via,  liberamente,  che  cosa  vuoi  ch'io  ti  dia? 

Eblis  —  Dinka. 

Aless.  —  Sei  pazzo?  (si  riaccosta  a  Mitidinka) 

MiTiD.  (ad  Alessandro)  —  Che  cosa  gli  hai  detto  ? 

Aless.  —  Che  è  più  bello  che  discreto,  l'amico  1  Ah!  ah! 

MiTiD.  —  E  allora  brutto  e  indiscreto  ! 
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Eblis  (con  ira)  —  Tu  ridi  con  lei  di  me,  rinnegato?  (si 
scaglia  sopra  Pouchkine) 

Aless,  (sciogliendosi  da  Mitidinka)  —  Lasciami  e  non 
temere,  (si  getta  sopra  Eblis  e  dopo  breve  lotta  lo  atterra) 

Ghibei  —  Bravo  ! 

Aless.  (ad  Eblis)  —  Te  lo  avevo  detto  che  ho  sangue 

africano!   Ora  levati,  e  bada  che  un'altra  volta Ma  vaj 

nulla  posso  soggiungere  che  già  non  t'abbiano  detto  le  mie 
mani. 

Ghibei  —  Ma  bisognava  fargliene  sentire  meglio  il  peso 
a  quell'anima  maligna.  Scostati. 

Eblis  — (Colle  mani  non  posso  lottare  con  lui),  (va  al  fondo 
e  sale  su  per  il  sentiero) 


SCENA  IV. 
ZAREMO  dal  sentiero  in  fondo  —  Detti. 

MiTiD.  —  Non  ho  mica  avuto  paura,  sai;  ero  sicura  che 
lo  avresti  gettato  a  terra. 

Aless.  —  Me  ne  duole  tuttavia;  ma  mi  fu  impossibile 
frenarmi...  (seguita  a  parlare  cogli  altri) 

Zab.  (ad  Eblis)  —  Guarda,  attraverso  le  piante,  laggiù 
nelle  praterie,  quanti  soldati  a  cavallo! 

Eblis  —  Circassi,  mi  pare... 

Zab.  —  No,  cosacchi.  Si  direbbe  che  non  sanno  come 
penetrare  nella  foresta.  Voglio  avvisarne  tosto  Ghirei. 

Eblis  —  (Quale  tentazione!)  Va,  lo  avviso  io;  so  che  cosa 
cercano.  Tu  va  a  slegare  il  tuo  orso. 

Zab.  —  Quello  che  ama  il  ballo!  (esce  dalla  sinistra) 

Eblis  —  (Sarei  un  pazzo  se  non  acciuffassi  quest'occasione  !). 
(esce  guardingo  ed  inosservato  dalla  destra) 

Ghibei  (seduto  fra  Alessandro,  Dinka  e  Gulistan)  —  Noi 
ti  vogliamo  bene,  perchè  non  ci  disprezzi... 

GuLis.  —  Come  tutti  quelli  che  non  ci  conoscono. 

Aless.  —  Perchè  vi  ho  da  disprezzare?  In  ogni  poeta  c'è 
un  po'  dello  zingaro  !  Ma  conoscervi  poi  !  Un  geroglifico  si 
può  spiegare,  dicono;  ma  voi!...  Chi  siete?  La  vostra  origine? 
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Dai  Parìa  dell'India,  dagli  Israeliti  o  dall'Egitto?  Chi  lo  sa? 
Avete  una  religione,  che  sappiate? 

Ghirei  (ridendo)  —  Quella  delle  cicogne  che  si  posano 
indifferentemente  sulle  guglie  delle  cattedrali,  come  sui  minareti 
delle  moschee...  Sai  che  dicono  in  Valachia?  Che  la  nostra 
chiesa  era  di  burro... 

Aless.  —  E  se  la  son  mangiata  i  cani!  Ma  quale  delle 
religioni  preferite? 

MiTiD.  —  La  cristiana  che  è  la  più  dolce. 

Ghieei  —  E  allarga  di  piìi  la  mano  che  dona. 

Aless.  —  Ma  non  stareste  meglio  fissandovi  in  un  paese? 

Ghieei  —  Come  i  rinnegati  di  Spagna,  Ungheria  e  Tran- 
silvania?  No.  Il  possedere  un  terreno  od  una  casa  ci  assog- 
getterebbe subito  ad  abitudini  ed  a  leggi.  E  noi  che  non 
abbiamo  né  storia,  né  patria,  né  codice,  né  religione,  noi  che 
viviamo  d'una  vita  che  vi  pare  quasi  animale,  sai  perché 
preferiamo  la  nostra  miseria  profonda  e  senza  speranza, 
l'essere  arrostiti  dal  sole,  arrugginiti  dalle  pioggie,  sbattuti 
dagli  uragani,  maltrattati  dalla  gente  e  sospettati,  il  campar 
infine  e  sempre  fra  i  vermi  ed  i  cenci,  al  fermarci  con  tutti  i 
benefizi  del  vostro  progresso  e  della  vostra  civiltà?  (si  scopre 
il  capo)  per  la  libertà!  Sì,  perchè  noi  soli  fra  quanti  uomini 
regge  il  mare  e  la  terra ,  noi  soli  siamo  veramente  liberi  ! 
(si  alza  e  con  crescente  calore  quasi  solenne  dice)  Si,  perchè 
noi  non  abbiamo  per  legge  che  quella  della  natura,  per  arte 
che  quella  della  musica  con  cui  ci  diciamo  quanto  nessuna 
lingua  può  dire,  per  patria  il  mondo  intero,  e  per  Dio  quello 
solo  che  ci  sovrincombe  di  sicuro  tutti,  il  destino! 

Alkss.  —  Tutto  per  la  libertà:  ecco  il  segreto  dei  vostri 
tipi  originali  e  forti  ;  ecco  la  ragione  del  fascino  che  esercitate 
sovra  ogni  miglior  ingegno  ;  ecco  l'idealità  suprema  che  conserva 
eterna  la  vostra  razza  singolare  :  tutto  per  la  libertà  !  Eimani 
zingaro  coi  tuoi,  o  mio  buon  Ghirei,  che  se  tu  avessi  detto 
la  metà  delle  tue  parole  essendo  suddito  russo,  ce  ne  sarebbe 
d'avanzo  per  farti  mandar  dritto  in  Siberia! 


ALESSANDRO  POUCHKINE  271 

SCENA  V. 
ZAEEMO  dalla  sinistra  —  Detti. 

Zar.  —  Presto  alle  tende  !  I  nostri  compagni  hanno  tratto 
con  sé  dal  vicino  villaggio  un  principe  circasso  con  tutta  la 
sua  famiglia. 

Ghikei  —  Andiamo,  e  che  le  nostre  arti  sappiano  tornare 
gradite  !  Voi,  fanciulle,  colle  predizioni,  colla  musica  e  col  ballo, 
attirate,  seducete,  affascinate  ;  e  quando  avrete  tratto  le  mo- 
nete dalla  borsa  e  gli  anelli  dalle  dita  dello  spettatore,  spa- 
rite! Eblis  spillerà  denaro  colla  magia,  tu  Zaremo  coll'orso, 
e  tu,  Alessandro,  facendo  il  poeta... 

Aless.  —  Se  l'orso  non  piace  ! 

Zae.  —  Io  vado  prima  a  mettere  la  sella  persiana  alla 
poUedra;  vedrete  che  figura!  (via  dalla  destra) 

Ghirei  —  Se  piace  al  principe,  gliela  dò  per  il  doppio  di 
quanto  mi  costa.  Dinka,  non  dimenticare  il  violino. 

GruLis.  —  Eccolo. 

MiTiD.  —  Vieni,  Alessandro? 

Aless.  —  Vi  seguo  subito,  (accende  una  sigaretta)  Ora 
capirò  meglio  le  sinfonie  che  fanno  sognare  e  le  ridde  vi- 
branti di  passione:  tutto  per  la  libertà  dell'amore  e  della 
vita  ! 

MiTiD.  —  Ti  aspettiamo,  (escono  dalla  sinistra) 

Aless.  —  Che  direbbero  i  miei  amici  di  Pietroborgo  se  mi 
vedessero  in  mezzo  a  costoro?  Ebbene  si,  sono  uno  zingaro, 
qualche  cosa  fra  il  saltimbanco  e  il  bandito,  che  dorme  sotto 
una  tenda  e  soffre  spesso  la  fame;  ma  io  sono  il  solo  russo 
libero  !  Ma  questa  vita  bizzarra  avrà  sempre  la  stessa  attrat- 
tiva per  me?  Dinka,  ingenua,  bella  ed  ardente  d'amore,  può 
cancellare  dal  mio  cuore  l'imagine  soave  ed  elegante  di  Na- 
talia, la  rosa  di  Mosca?  La  libertà  sconfinata  che  qui  assa- 
poro, può  farmi  dimenticare  il  turbine  vertiginoso  di  Pietro- 
borgo,  la  società  che  ha  portato  a  cielo  il  mio  primo  poema? 
Sì,  è  vero  che  io  vivo  in  mezzo  a  gente  libera  e  viva,  è  vero 
che  io  sono  a  contatto  di  quel  popolo  che  è  la  miniera  ine- 
sauribile delle  forti  inspirazioni,  il  pittore  per  eccellenza  delle 
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cose  originali  e  che  io  lo  amo  e  lo  studio  ora  con  tanto  de- 
siderio quanto  è  stata  prima  grande  la  mia  stoltissima  sde- 
gnosa noncuranza  ;  ma  quando  sarò  lo  scrittore  che  voglio  e 
che  posso  essere,  dove  potrò  trovare  attorno  a  me  chi  mi  com- 
prenda, giudichi  e  premi? 

SCENA  VI. 
jVnTIDINKA  dalla  sinistra  —  Detto. 

MiTiD.  —  Non  posso  stare  senza  di  te! 

Aless.  —  Ma  tuo  padre?  I  compagni? 

MiTiD.  —  Mio  padre  sa  che  io  sono  felice,  e  altro  non  mi 
chiede;  ai  compagni  non  penso.  Quando  sono  vicina  a  te, 
provo  per  gli  altri  quella  sensazione  di  chi  guarda  dall'alto 
del  monte  il  fondo  della  valle:  tutto  gli  pare  rimpicciolito... 

Aless.  —  Eblis  ti  ama  e  assai... 

MiTiD.  —  Smetterà  presto  di  sperare  un  ricambio,  perchè 
egli  sa  come  io  abbia  sempre  accolto  i  complimenti  e  le  prof- 
ferte di  quanti  hanno  cercato  da  me  un  sorriso...  e  allora  non 
amava  nessuno..  Ma  ora  che  la  mia  guancia  s'infiamma  od 
impallidisce  secondo  il  tuo  sguardo,  ora  che  il  mio  pensiero 
è  sempre  fìsso  in  te,  credi  tu  che  i  miei  compagni  non  sap- 
piano tutti  che  una  forza  irresistibile  mi  allontana  da  loro 
e  che  l'anima  mia  è  tutta  tua  e  per  sempre  ? 

Aless.  —  Senti.  Una  fanciulla  come  te,  serena  e  gaia 
come  un  giorno  di  primavera,  un  vero  sole  di  sincerità  e  di 
bellezza,  non  può  che  tornare  cara,  e  io  ti  voglio  certamente 
tutto  il  mio  bene... 

MiTiD.  —  Mi  basta;  che  cosa  ti  chiedo  di  più?  Forse  ti 
amerei  anche  non  amata,  pensa  !  Ma  io  ti  comprendo,  Ales- 
sandro: tu  mi  ami,  ma  sei  poeta;  un  pensiero  ti  tormenta, 
un  bisogno  continuo  e  crescente  di  essere  a  tutti  caro,  da 
tutti  lodato;  è  la  brama  di  ciò  che  voi  altri  chiamate  gloria... 
E  sia  pure;  chi  più  di  me  può  desiderare  che  tu  sia  ritenuto 
superiore  a  tutti  nell'esser  gentile,  generoso  e  sapiente  ?  Nes- 
suno; perchè  quando  io  ti  ascolto  prorompere  in  un  canto  in- 
spirato, sento  un  brivido  correraii  la  persona,  dimentico  la 
realtà,  e  il  mio  pensiero  si  associa  al  tuo  in  modo  che  pare 
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anche  a  me  povera  ignorante  di  sapere  come  te  cantare  tutti 
i  miracoli  dell'amore  e  sferzare  tutte  le  viltà  dell'odio  e  del 
tradimento. 

Albss.  —  E  questo  tuo  è  sentire  da  poeta  veramente 

MiTiD.  —  No....  no....  io  non  sono  che  una  povera  donna, 
e  non  voglio  essere  che  la  tua  ombra...  Sei  tu  il  poeta  ;  ma 
io  ricordo  che  su  quelle  rupi  lassù,  donde  lo  sguardo  mera- 
vigliato scorre  cosi  gran  tratto  del  paese,  tu  esclamasti  :  Qui 
mi  sento  poeta  assai  più  che  non  mi  sentirei  sotto  le  cupole 
dorate  del  Kremlino  ! 

Aless.  —  È  vero  ;  il  mio  genio  non  s'inspira  che  alla  li- 
bertà ;  ma  questi  pensieri  di  libertà  e  di  gloria  non  possono 
disgiungersi  dal  pensiero  della  patria. 

MiTiD.  —  Hai  veramente  ragione  di  preferirla  a  tutto  il 
mondo  questa  tua  patria? 

Aless.  —  La  patria,  cara  Dinka,  si  ama  come  una  madre, 
anche  quando  è  ingiusta  ;  si  può  tenerle  il  broncio,  ma  quando 
si  sa  che  soffre,  si  dimentica  tutto,  e  si  darebbe  la  vita  per 
farla  felice,  libera,  grande! 

MiTiD.  —  E  tu  cantane  i  dolori  e  le  glorie  a  tutto  il 
mondo  e  la  farai  con  te  amata  e  gloriosa. 

Aless.  —  Non  basta  il  poeta  per  farla  felice,  libera,  glo- 
riosa... ma  tu,  poveretta,  non  puoi  comprendere  quali  battaglie 
possa  alle  volte  agognare  la  mia  mente! 

MiTiD.  —  Perchè  non  le  comprenderei  se  io  soffro  quando 
tu  soff'ri?  Alessandro,  tu  sai  come  il  tuo  amore  possa  trasfor- 
marmi a  piacer  tuo... 

Aless.  —  Io  non  dubito  della  tua  intelligenza,  perchè  co- 
nosco il  tuo  cuore. 

MiTiD.  —  Ebbene,  quando  ho  detto  :  sono  tua,  sono  pre- 
parata ad  ogni  avvenimento,  che  cosa  vuoi  che  dica  di  più  ? 
Vuoi  che  partiamo?  Mio  padre  ci  vuol  troppo  bene  per  non 
venire  con  noi...  Andiamo?  Dove  tu  vuoi! 

Aless.  —  Mi  conosci  tu  veramente? 

MiTiD.  —  Che  importa  se  tutto  in  te  mi  piace? 

Aless.  —  0  mia  dolce  Dinka!  E  se  io  non  fossi  quel- 
l'uomo che  tu  credi,  semplice,  affettuoso,  contento  di  amare 
e  di  essere  amato?  Se  io  sentissi  in  me  tutte  le  smanie  che 
può  destare  nella  giovinezza   il  successo,   l'audacia,  e,  dillo 

18  —  Carkera.  IV.  Commedie. 
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pure,  l'ambizione?  Sognare?  Susurrare  un  desiderio?  Larvare 
continuamente  la  verità  ?  Agli  inetti  !  A  me  la  battaglia  e  la 
vendetta.  E  ne  ho  due  da  compiere  :  quella  della  mia  patria 
e  la  mia  ;  ma  una  penna  vale  talvolta  meglio  d' una  spada  ! 
Oh  no,  signor  governatore  generale  di  Kissenef,  Alessandro 
Pouchkìne  non  può  rassegnarsi  a  morire  inchiodato  al  Cau- 
caso come  Ovidio  e  Prometeo! 

MiTiD.  —  Deve  essere  ben  grande  l'ingiuria  che  ti  hanno 
fatta  se  non  puoi  dimenticarla  fra  le  braccia  di  chi  ti  ama  ! 

Aless.  —  Giudicane  tu  stessa.  Già  ti  ho  detto  che  io  fui 
relegato  nella  Crimea  come  un  volgare  malfattore  per  una 
canzone  alla  libertà.  Ma  non  ti  dissi  che  prima  di  partire  fui 
assoggettato  al  più  terribile  dei  castighi,  ad  un  castigo  che 
avvilisce  il  corpo  e  l'anima,  ad  un  castigo  cui  è  mille  e  mille 
volte  da  preferirsi  la  morte! 

MiTiD.  —  Mi  fai  tremare... 

Aless.  —  Si,  perchè  io  fui  condannato  alle  verghe  ;  sì,  io 
fai  sferzato  come  un  cane  —  come  nessuno  al  mondo  sferze- 
rebbe un  cane  —  io  gentiluomo  !  io  poeta  !  E  tu  vuoi  che  io 
dimentichi,  quando  il  primo  pensiero  di  ogni  giorno  mi  inter- 
roga se  non  mi  sono  ancora  vendicato  ;  quando  mi  sento  sem- 
pre sul  volto  la  vampa  di  quel  rossore,  nella  mente  la  ver- 
gogna di  quell'infamia  !  No,  vivaddio  !  no  ;  risorgesse  dal  se- 
polcro a  chiedermelo  mia  madre,  non  potrei  perdonare! 

MiTiD.  —  Io  non  posso  comprendere  il  tuo  divisamente,  e 
pur  sento  che  deve  essere  grande  e  terribile  quanto  il  tuo 
pericolo,  ma  non  ho  paura  ;  anzi  vado  superba  di  entrare  con 
te  arditamente  in  quella  che  tu  chiami  battaglia  della  vita, 
non  colla  petulanza  d'una  fanciulla,  non  colla  cieca  sommes- 
sione  di  una  schiava,  ma  colla  fronte  alta,  come  si  conviene 
alla  tua  donna,  alla  tua  compagna. 

Aless.  —  Ma  intanto  sei  impallidita  e  tremi  come  al  pre- 
sentimento d'una  sventura. 

MiTiD.  (dopo  una  pausa,  con  intenzione)  —  Non  impalli- 
direbbe... Natalia? 

Aless.  —  Natalia?!  Chi  t'insegnò  questo  nome?  Natalia 
è  una  fata...  come  Svetlana  e  Ruslana... 

MiTiD.  —  Bianca  e  benefica....  come  la  signorina  Gant- 
cherof  di  Mosca? 
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Aless.  —  Chi  ti  disse? 

MiTiD.  —  Non  voglio  farti  alcun  rimprovero...  Eblis  giura 
che  appena  sei  stato  al  sicuro  fra  di  noi  tu  le  scrivevi  quasi 
ogni  giorno...  Ma  tu  hai  detto  di  amarmi  e  non  puoi  mentire. 
Ti  ricordi  quel  lago  che  abbiamo  veduto  lassù  tutto  chiuso 
da  picchi  nevosi  come  da  sentinelle  inflessibili?  Desso  non 
palpita  se  non  quando  il  sole  vi  si  specchia  pietoso.  Il  vento 
non  può  neppure  incresparlo.  Tale  è  il  mio  amore;  non  c'è 
tempesta  che  possa  disperderlo  ;  chiunque  tu  sia  o  debba  es- 
sere, il  giorno  in  cui  questo  cuore  cesserà  di  battere  per  te 
e  la  bocca  di  dirtelo,  Dinka  non  sarà  più...  Ma  finché  vive 
t'amerà  sempre  e  più  di  lei  e  più  d'ogni  altra...  e. tu  potrai 
bensì  non  amarmi,  ma  impedirmi  di  amarti,  giammai! 

Aless.  (commosso)  —  Perdonami,  Dinka,  perdonami!  Io 
non  mi  separerò  da  te  che  sei  veramente  il  mio  buon  genio, 
il  genio  dell'amore  e  della  libertà! 

MiTiD.  —  Oh  !  grazie,  Alessandro,  di  questa  promessa  che 
forma  il  mio  orgoglio  e  la  mia  felicità  ! 

Aless.  —  Che  hai  ora? 

MiTiD.  —  Nulla....  temo  di  esser  troppo  felice! 

GrHiKEi  (fuori  di  scena)  —  Dinka,  vieni  figliuola  mia! 

MiTiD.  —  Vado  da  mio  padre...  Egli  mi  perdonerà  che  io 
presso  di  te  lo  dimentichi...  Eitorno  subito...  aspettami...  tu 
sai  che  lontana  da  te  mi  pare  mi  manchi  il  respiro...  l'aria., 
la  vita...  Ma  d'ora  in  poi  sempre  con  te  e  per  te  !  (gli  manda 
un  bacio,  e  corre  via  dalla  sinistra) 

SCENA  VII. 

EBLIS,  dalla  destra,  inosservato,  indica  ad  un  UFFICIALE 
Alessandro  e  sì  ritira  in  ascolto  fra  le  piante  nel  fondo  — 
Detto. 

Aless.  —  Ah  tu  meriti  bene  eh'  io  ricambi  tanto  tesoro 
d'amore  col  sacrifizio  dei  miei  sogni  !  Con  te  sola  è  l'amore, 
la  libertà! 

Uff.  —  Alessandro  Pouchkine ,  voi  avete  rotto  il  vostro 
bando,  ed  io  in  nome  dello  Tsar  vi  arresto! 
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Aless.  (balzando  verso  la  destra  per  pigliarvi  la  scure)  — 
Mi  arrestate...  se  io  vi  consento! 

Uff.  —  Signore,  è  inutile  ogni  resistenza;  guardate:  tutto 
il  campo  è  circondato  dai  miei  soldati. 

Aless.  (dopo  una  pausa,  scoperto  Eblis  in  fondo  e  get- 
tando la  scure)  —  Ora  comprendo  la  precauzione  accorta  :  è 
stata  consigliata  da  chi  sa  per  prova  che  un  leone  non  si 
atterra  con  un  colpo  di  bastone  come  una  Jena...  Bravo  !  Tu 
hai  capito  che  per  liberarti  di  questo  rivale  importuno  era  più 

facile  venderlo  che  sfidarlo E  credi  che  basti  liberartene 

per  possedere  l'amore  di  Dinka  ?  E  perchè  no  ?  Un  uomo  ne 
vale  un  altro,  e  tu  non  sei  più  brutto  di  me  e  assai  più  ac- 
corto; coraggio,  adunque...  Chi  sa?  Non  per  nulla  la  stirpe 
dei  vili  è  la  più  feconda,  (all'ufficiale)  Non  potrò,  di  grazia, 
darle  un  addio,  in  presenza  vostra? 

Uff.  —  Me  lo  vieta  la  mia  consegna  che  è  di  ricondurvi 
senza  alcuna  dilazione  a  Kissenef,  per  il  vostro  bene. 

Aless.  —  Ve  ne  prego  per  quanto  avete  di  più  caro... 

Uff.  —  Credete,  signor  Pouchkine,  che  sono  molto  dolente 

di  non  poter  acconsentire Andiamo,  e  non  pensate  più  che 

all'avvenire,  che  per  un  uomo  pari  vostro  non  può  essere  che 
una  grande  vittoria. 

Aless.  —  0  una  battaglia  senza  fine...  Ma  almeno  un  sa- 
luto, ve  ne  supplico,  una  parola  sola.  È  impossibile  che  io 
l'abbandoni  a  questo  modo  ! 

Uff.  —  So  a  chi  parlo,  e  nessuno  sarebbe  più  lieto  di  me 
di  potervi  compiacere,  ma  ho  una  consegna  ed  è  impossibile 
che  io  vi  manchi. 

Aless.  (profondamente  commosso)  —  E  sia!  —  0  povera 
Dinka  !  Ma  se  io  non  dovessi  più  vederti,  ti  dica  il  cuore  che 
nulla  al  mondo,  nulla  potrà  cancellare  dalla  mia  mente  la  tua 
dolce  imagine!  (esce  dalla  destra  colV  Ufficiale) 

Eblis  (sale  sul  sentiero  in  fondo  guardando  a  destra  con 
cupa  soddisfazione,  mentre  entra  in  scena  Mitidinka)  —  Fi- 
nalmente ! 
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SCENA  Vili. 
MITIDINKA  dalla  sinistra  —  Detto. 

MiTiD,  —  Il  principe  volle  darmi  una  borsa  piena  d'oro 
per  questa  tua  collana;  ma  io  sai  che  cosa  gli  ho  risposto? 
Dov'è  andato  Alessandro?  (visto  Eblis)  Tu  in  vece  sua? 

Eblis  (le  fa  cenno  di  salire  con  lui  sul  sentiero  e  di  là 
le  accenna  a  destra)  —  Li  vedi  quei  cavalieri  che  stanno  per 
scomparire  nelle  praterie  laggiù  ?  Guarda  quello  che  sta  loro 
in  mezzo... 

MiTiD.  Ccon  un  grido  disperato)  —  Alessandro!  (fa  per 
scendere  rapidamente,  ma  le  forze  le  mancano,  ed  essa  si  ab- 
bandona per  alcuni  istanti  sopra  i  primi  scaglioni  del  monte) 
Non  è  vero...  È  una  tua  malia  infernale....  Non  può  avermi 

abbandonata  cosi Che  cosa  gli  ho  fatto  io?....  Perchè  ha 

scelto  il  momento  in  cui  non  era  presente  ?  Mi  sarei  attaccata 
a  lui,  mi  sarei  fatta  calpestare  dal  suo  cavallo,  ma  la  morte 
sola  avrebbe  potuto  separarci  ! 

Eblis  —  E  se  egli  fosse  stanco  di  te  ?  Se  ti  preferisse  la 
sua  bianca  fata  moscovita? 

MiTiD.  —  Ah!  Mi  hai  piantato  qui  un  coltello!  Ma  per 
avvelenarmi  con  questa  parola  bisogna  essere  capace  di  tra- 
dire... e  tu  hai  forse  calunniato  me  o  venduto  lui...  se  pure 
non  hai  fatto  l'una  e  l'altra  cosa! 

Eblis  —  Vender  lui...  e  sia...  lo  odio  più  di  quanto  un 
uomo  possa  odiarne  un  altro;  ma  calunniare  te!... 

MiTiD.  —  Mi  ami  ancora  tanto? 

Eblis  —  Più  che  mai,  e  nessuna  cosa  mi  sarà  difficile  per 
fartene  convinta! 

MiTiD.  —  E  speri  che  un  giorno  io  finisca  per  ricam- 
biarti? 

Eblis  —  Ardentemente  lo  spero. 

MiTiD.  —  Allora,  vieni  qui,  Eblis  :  figgimi  bene  lo  sguardo 
negli  occhi  per  convincerti  che  non  mentisco...  e  stampati 
nell'anima  che  in  questo  momento  io  vorrei  avere  la  forza  di 
Alessandro  per  ischiacciarti  come  si  schiaccia  un  rettile  vele- 
noso... che  ora  e  sempre  al  tuo  amore  io  preferisco  la  dispera- 
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zione!  (Ehlis  annichilito  e  cedendo  suo  malgrado  all'impeto 
disperato  di  Mitidinka,  scompare  dalla  sinistra.  Questa,  dato 
uno  sguardo  a  destra,  esclama  con  trasporto  di  gioia  :)  Ah  ! 
Zaremo  colla  polledra  sellata  !  Ora,  Alessandro,  vediamo  chi 
ti  potrà  separare  da  me  !  (sta  per  uscire  dalla  destra,  quando 
ode  la  voce  affannosa  di  OhireiJ 

Ghirei  (fuori  a  sinistra)  —  Dinka!  figlia  mia! 

MiTiD.  —  Ah!  mio  padre!  (fa per  avviarsi  istintivamente 
a  sinistra,  ma  si  arresta  un  istante  combattuta,  quindi:)  No... 
non  avrei  più  la  forza  di  partire  !  Perdonami  !  (con  un  gesto 
disperato  di  addio  sparisce  dalla  destra,  ripetendo  a  voce 
alta  e  rivolta  verso  la  sinistra)  Perdonami  ! 


SCENA  IX. 

Dalla  sinistra  EBLIS,  GHIREI,  GULISTAN,  ZAREMO  dalla 
destra. 

Ghikei  (arrivando  fuori  di  sé)  —  Dinka!...  figlia  mia!.,, 
non  abbandonarmi...  aspetta...  o  tu  uccidi  tuo  padre!  (dispe- 
ratamente) Ah!  essa  fugge!  Io  non  la  rivedrò  mai  più! 

(cade  nelle  braccia   dei  compagni,  mentre  cala  rapidamente 
il  sipario) 


Fine  del  pbimo  atto. 


ATTO  SECONDO 


Salotto  in  casa  della  signora  Anna  a  Mosca,  con  tre  porte  :  la 
porta  in  fondo  è  la  comune  ;  quella  a  destra  scorge  alle  stanze 
di  Anna,  e  quella  a  sinistra  al  quartiere  delle  sue  figliuole.  Sup- 
pellettili di  stile  semplice  e  severo.  Sulla  scena  :  un  tavolo  con 
libri  e  ricami  a  sinistra,  ed  un  canapè  a  destra.  Cortine  alle 
porte  ed  alla  finestra.  È  giorno. 


SCENA  I. 

MARIA  che  lavora  di  ricamo  presso  il  tavolo,  e  MITIDINKA, 
in  abito  semplice,  di  colore  oscuro,  che  cuce. 

Makia  —  È  vero  che  finora  non  me  n'ha  detto  nulla  ;  ma 
tutto  mi  assicura  che  non  gli  sono  indifferente,  e  che  un  po' 
di  bene  me  lo  vuole...  E  quando  si  vuol  bene  si  deve  pur  fi- 
nire per  dirne  una  parola!  Pare  impossibile  che  sia  cosi  ti- 
mido, un  ufficiale  delle  Guardie  imperiali  !  Ci  vuol  tanto  a 
confessare  i  suoi  sentimenti  ?  Gli  fa  torto  forse  volermi  bene  ? 
Alle  volte  si  direbbe  che  è  lì  per  fare  la  sua  gran  confes- 
sione, e  poi  ?  Niente  affatto  ;  zitto,  sospira,  e  finisce  per  an- 
darsene !  Che  rabbia  mi  fa  !  Dinka,  senti  :  un  gentiluomo  può 
forse  pretendere  che  una  giovine  bennata  sia  la  prima  a  ma- 
nifestargli in  qualche  modo  la  sua  simpatia  ? 

MiTiD.  —  Io  conosco  cosi  poco  le  vostre  costumanze... 

Maria  —  Ma  se  tu  ti  accorgessi  che  il  tuo  damo  è  troppo 
timido,  non  lo  incoraggeresti  con  una  parola? 

MiTiD.  —  Io  non  ho  damo. 

Maria  —  Supponi  di  averne  uqo  :  costa  cosi  poco  ! 

MiTiD.  —  E  allora,  se  lo  amassi  veramente  perchè  no? 

Maria  —  E  credi  tu  che  io  lo  ami  veramente  il  barone  ? 

MiTiD.  —  Potreste  per  amor  suo  abbandonare  la  vostra 
famiglia  ? 
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Mabia  —  No  davvero! 

MiTiD.  —  Voi  felice  ! 

Maeia  —  Tu  sospiri...  ma  perchè  sei  sempre  così  triste  ? 
Dacché  sei  con  noi,  non  ti  abbiamo  mai  vista  una  volta  di 
buon  umore....  Tu  non  parli  se  non  quando  sei  interrogata  ; 
tu  canti  di  rado,  non  ami  il  ballo,  non  hai  il  tuo  damo....  e 
sì  che  sei  giovine  e  bella. 

MiTiD.  —  Voi  sapete  che  non  ho  più  nessuno  della  mia 
famiglia. 

Makia  —  Ma  noi  tutte  ti  vogliamo  bene  come  se  tu  ci 
appartenessi.  Perchè  non  vuoi  darci  del  tu,  come  si  usa  da 
tutti  quelli  che  ci  servono  e  ci  amano? 

MiTiD.  —  Non  oso. 

Mabia  —  Almeno  a  me  ed  a  mia  sorella  ? 

MiTiD.  —  Non  posso! 

Maeia  —  Misteriosa!  Dimmi,  non  hai  tu  mai  amato? 

MiTiD.  —  Se  io  ho  amato?...  Mai! 

Mabia  —  Ti  sono  dunque  tutti  indifferenti  gli  uomini? 

MiTiD.  —  Tutti. 

Mabia  —  Quanto  sei  diversa  allora  dalla  donna  di  governo 
che  avevamo  prima  di  te  !  Era  vecchia  e  bruttina,  eppure  in 
ogni  canto  aveva  il  suo  bravo  spasimante!  (si  alza)  Oh!  è 
lui,  è  lui...  Eimani  un  istante  ;  cosi  prima  di  andare  da  mia 
madre,  potrà  fermarsi  un  po'  con  me... 

SCENA  II. 

GIORGIO   D'ANTHÉS,    in   piccola   tenuta   di   ufficiale   della 
guardia  imperiale,  dal  fondo  —  Dette. 

GiOB.  —  Signorina! 

Maeia  —  Degnate  di  accomodarvi;  mia  madre  è  in  questo 
momento  occupata...  (Come  il  cuore  mi  batte...  ma  batterà 
ancora  piìi  forte  a  lui). 

GioB.  —  Favoritemi  notizie  della  madre  e  della  sorella. 
Della  vostra  salute  non  v*interrogo,  poiché  vi  risplende  così 
leggiadramente  in  volto. 

Mabia  —  (Che  si  voglia  decidere?)  La  mamma  si  è  rista- 
bilita affatto,  e  Natalia  sta  bene.   Quanto  a  me,   non  potrei 
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dare  una  smentita  alle  vostre  parole,  sebbene  siano  state 
troppo  gentili... 

GioR.  —  Voi  siete  troppo  modesta....  (Non  sarebbe  bene 
che  ne  tacessi  la  mia  confidente?)  Voi  non  dovete  ignorare 
che  le  grazie  della  vostra  persona  e  del  vostro  spirito  si  cat- 
tivano la  stima  e  la  simpatia  di  quanti  hanno  il  bene  di  co- 
noscervi... 

Maria  —  (Si  decide,  si  decide  !) 

GiOE.  —  Ed  io,  se  non  temessi  d'essere  indiscreto... 

Maria  —  (Non  posso  mica  dirgli  che  lo  sia!) 

Gì-iOR.  —  Fidandomi  alla  vostra  amabilità,  vi  chiederei  un 
grande  favore. 

Maria  —  (Si  è  bell'e  deciso).  Dite,  e  se  posso... 

GiOR.  —  Io  comprendo  che  dovrei  indirizzarmi  a  vostra 
madre  e  fors'anche  a  vostra  sorella  istessa...  Ma  voi  siete  così 
cortese  ! 

Maria  —  (Sento  che  mi  faccio  tutta  una  fiamma). 

GiOE.  —  Un  mio  amico  si  è  dunque  invaghito  d'una  gen- 
tile signorina... 

Maria  —  (Aiutiamolo  un  pochino).  Bellina,  modesta  e  spi- 
ritosa, questo  va  da  sé  ;  ma  e'  è  un  guaio,  ed  è  che  il  gio- 
vine sebbene  militare  è  assai  timido  e  non  osa  esporsi  ad  un 
rifiuto:  per  caso  ho  dato  nel  segno? 

GioR.  —  A  meraviglia!  Ora  la  gentile  ha  una  sorella 

Maria  —  Alla  quale  l'amico  vostro  vorrebbe  prima  fare 
le  sue  confidenze.... 

GioR.  —  Ma  voi  mi  leggete  addirittura  nel  cuore,  signorina  ! 

Maria  —  Ma  tutto  ben  pensato,  l'amico  si  decide...  dopo 

molti  tentativi a  dire  tutto  da  sé  senza  il  soccorso  della 

sorella!  (alzandosi  e  porgendogli  con  ingenuo  abbandono  la 
destra)  È  inutile  dirlo  prima  a  mia  sorella...  dite  pure  tutto 
a  me  addirittura! 

GiOE.  —  Voi...  credete? 

Maria  —  Che  non  c'è  nulla  nel  vostro  affetto  per  me  di 
cui  non  possiate  parlarmi  liberamente... 

GioR.  —  (Che  sento?)  Signorina... 

Maria  —  Scusate...  Vieni,  Dinka?  Vado  da  mia  madre  ad 
annunziarle  la  vostra  visita.  (È  più  turbato  di  me),  (esce  dalla 
destra) 
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MiTiD.  —  (Non  è  corrisposta  e  non  se  ne  accorge  !).  (per 
uscire  dal  fondo) 

GiOE.  —  Che  cosa  dite,  signorina? 

MiTiD.  —  Nulla;  penso  che  l'amore,  il  solo  amore,  può 
giustificare  un'unione  che  deve  durare  tutta  la  vita,  (esce) 

GioE.  —  Sono  io  ben  desto  ?  Anch'essa  mi  è  cara  perchè 
bella,  vivace  ed  espansiva,  e  se  Natalia  non  fosse  più  vicina 
al  mio  ideale,  sarei  lietissimo  di  farla  mia.  Prima  di  deci- 
dermi interrogherò  Natalia.  Ma  è  egli  mai  possibile  che  questa 
non  si  sia  accorta  della  mia  preferenza?  Eccole  entrambe 
colla  loro  madre. 

SCENA  III. 
Dalla  destra  ANNA,  NATALIA  e  MARIA  —  Detto. 

Anna  —  Caro  barone,  siate  il  ben  venuto  ! 

GioB.  —  Signora  Anna,  signorina,  il  motivo  della  mia  vi- 
sita farà  scusare,  spero,  l'ora  un  po'  troppo  mattutina. 

Anna  —  Voi  scherzate.  Io  vi  considero  come  un  amico 
della  famiglia.  Accomodatevi. 

GiOB.  —  E  io  sono  lieto  di  questa  vostra  buona  opinione. 
Io  vengo  a  recarvi  notizie  di  un  vostro  antico  amico,  Ales- 
sandro Pouchkine,  il  giovane  poeta. 

Anna  —  È  un  pezzo  che  non  ne  sappiamo  nulla. 

Nat.  —  Sappiamo  però  che  il  suo  intimo  amico,  lo  scrit- 
tore Basilio  Joukowsky,  è  arrivato  a  Mosca  e  verrà  a  ve- 
derci. 

GioR.  —  Io  avrò  il  piacere  di  darvi  prima  di  lui  una  buona 
notizia.  Il  poeta,  mercè  i  buoni  uffizi  di  parecchi  eminenti  per- 
sonaggi, primo  fra  i  quali  lo  stesso  Joukowsky,  non  è  stato 
soltanto  graziato  della  relegazione  nella  Eussia  meridionale, 
ma  anche  del  suo  confino  rigoroso  nella  terra  di  Micheloscoe. 

Nat.  —  Egli  verrà  a  Mosca? 

GioB.  —  Per  abboccarvisi  col  suo  amico  e  protettore,  e 
rivederle  loro,  credo. 

Anna  —  Certo  che  egli  verrà  a  vederci!  Ci  vuole  tanto 
bene!  Che  cosa  ne  dici,  la  mia  Natalia? 

Nat.  —  Che  temevo  di  non  averlo  a  rivedere  mai  più. 
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Maria  —  Quanto  sono  contenta  anch'io  ch'egli  abbia  fi- 
nito di  soffrire!  Per  quale  delitto  poi?  Per  aver  fatto  una 
canzone,  non  par  vero  ! 

Anna  —  Non  dimenticare,  Maria,  che  il  barone,  sebbene 
forestiere,  è  più  realista  del  Ee. 

GioE.  —  Scusate,  è  la  mia  divisa  che  mi  vieta  di  prender 
parte  a  discussioni  politiche.  Del  resto  io  credo  che  se  Ales- 
sandro avesse  rinunciato  alla  mania  generale  di  discutere  il 
potere,  il  suo  ingegno  lo  avrebbe  portato  alle  più  elevate  ca- 
riche. In  Eussia  l'uomo  più  glorioso  e  più  potente  è  sempre 
quello  con  cui  Sua  Maestà  si  degna  di  parlare.  Sognare  una 
aristocrazia  dell'ingegno  è  dimenticare  che  non  si  è  in  Francia 
od  in  Inghilterra.  Questo  però  non  mi  ha  mai  impedito  di 
ammirare  l'ingegno  del  vostro  amico. 

Anna  —  Oh!  io  credo  che  abbiate  fatto  di  più:  che  vi 
siate  giovato  anche  voi  delle  vostre  alte  relazioni  per  far  mi- 
tigare la  sua  pena...  Questa  generosità  fa  perdonare  la  rigi- 
dezza delle  vostre  opinioni,  (seguita  a  conversare  con  D'An- 
tkés) 

Maria  —  Cara  Natalia,  io  sono  impaziente  di  dirti  un 
mondo  di  beUe  cose! 

Nat.  —  Che  hai? 

Maria  —  Non  ti  dico  che  una  parola...  o  due  :  sta  scritto 
in  cielo,  perchè  nessuna  di  noi  due  prenda  marito  prima  del- 
l'altra, che  ci  maritiamo  tutte  e  due  nello  stesso  giorno! 

Nat.  —  Io  non  comprendo... 

Maria  —  Oh!  queste  sorelle  maggiori  non  comprendono 
che  quando  si  tratta  di  maritarsi  loro  !  Senti  :  appena  arriva 
Alessandro,  tu  te  lo  sposi  subito...  questo  lo  capisci...  e  io, 
per  evitare  spese  e  ritardi,  colgo  la  bellissima  occasione  per 
sposare  nel  medesimo  giorno  il  mio  barone  !  Ci  sei  arrivata  ? 

Nat.  —  Il  barone  d'Anthés? 

Maria  —  Io  non  posso  sposare  un  baronetto  olandese, 
mentre  lei  sposa  un  gran  poeta  russo,  che  è  anche  un  gen- 
tiluomo della  nobiltà  più  antica? 

Nat.  —  Maria,  tu  ami  il  barone? 

Maria  —  Quasi  quanto  amo  te,  cara  sorella! 

Nat.  —  Ma  lui? 

Maria  —  Lui?  Che  cosa  ha  da  fare  lui  quando  io  lo  amo  ? 
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Mi  ama  :  mi  pare  vada  da  sé  !  Ma  tutto  va  da  sé,  fino  l'età  : 
io  sono  più  giovane  di  te  e  sposo  il  barone  che  è  più  gio- 
vane del  tuo  Pouchkine! 

Nat.  —  E  ti  ama  !  Sei  proprio  sicura  di  non  ingannarti  ? 

Maria  —  Me  l'ha  detto  lui  stesso  ! 

Nat.  —  Lui? 

Maria  —  In  persona,  or  ora...  non  molto  chiaramente  a 
dirti  il  vero,  ma  aiutandolo  un  pochino  secondo  il  consiglio 
di  Dinka... 

Nat.  —  Ah  !  Dinka  ti  ha  consigliata... 

Maria  —  Ma  che  hai,  sorella?  Non  sei  contenta? 

Nat.  —  Contentissima...  Non  osavo  sperare  una  tale  ven- 
tura... Che  tu  possa  essere  felice,  ecco  la  mia  consolazione! 
(Vàbhraccia) 

Maria  —  Quanto  sei  buona,  la  mia  Natalia!  Non  ci  di- 
videremo dalla  mamma;  vivremo  tutti  assieme,  saremo  tutti 
felici  !  Vedi,  io  sono  tanto  contenta  che  se  non  potevo  sfo- 
gare con  te  la  mia  gioia,  aprivo  una  finestra  e  gridavo  agli 
abitanti  della  gloriosa  e  santa  città  di  Mosca  che  non  è  vero 
che  questa  è  una  valle  di  lagrime,  poiché  quanti  saremo  in 
questa  casa  potremo  dire  tutti  di  essere  felici! 

SCENA  IV. 
Dal  fondo  MITIDINKA,  quindi  subito  JOUKOWSKI  —  Detti. 

MiTiD.  —  Il  cavaliere  Joukowski. 

Anna  —  Sia  il  benvenuto.  (Mitidinka,  in  fondo,  introduce 
Joukowsìii  e  resta  in  scena) 

JouK.  —  Lo  sapete,  signora  Anna,  che  il  nostro  Alessan- 
dro sta  per  giungere  in  Mosca? 

MiT.  —  (Finalmente!) 

Anna  —  Che  avete,  Dinka? 

MiTiD.  —  Nulla;  è  il  piacere  che  provo  per  la  sua  Na- 
talia. 

Anna  —  Buona  fanciulla  !  (a  Joukowshi)  Il  barone  ci  ha 
già  dato  la  gradita  notizia  della  grazia  sovrana;  ma  io  vi 
ringrazio  pur  sempre  della  vostra  cortese  premura.  Natalia, 
hai  udito? 
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Nat.  —  Perdonate,  sono  così  commossa...  (stende  la  mano 
a  JoukotvsTci) 

Maeia  —  Lo  sono  io,  pensate  lei! 

GioK.  —  (Perchè  mai,  lei  ?) 

JouK.  —  Vi  comprendo...  È  tanto  tempo  che  aspettiamo 
tutti  questo  giorno?  Eppure,  lo  credereste?  Ora  che  sto  per 
stringere  fra  le  mie  braccia  il  mio  più  caro  amico,  sto  in 
qualche  apprensione  pel  suo  avvenire. 

Gì  OR.  —  Scusate  :  perchè  la  libertà  non  dovrebbe  essergli 
feconda  di  ogni  bene? 

JouK.  —  La  libertà... 

Anna  —  Scusate,  riparo  ad  un'omissione.  Il  barone  Giorgia 
D'Anthés  figliuolo  adottivo  dell'  ambasciatore  d' Olanda,  (a 
D'Anthés)  Non  ho  bisogno  di  dirvi  chi  sia  il  signor  cavaliere. 

GiOE.  (stringendo  la  mano  stesagli  da  Joukowski)  —  Mi 
ritengo  altamente  onorato  di  poterne  stringere  la  mano. 

JouK.  —  Troppo  gentile.  Dunque  è  proprio  il  sapere  quanta 
bisogno  di  libertà  sente  Alessandro  che  tempera  in  me  la  gioia 
per  la  sua  grazia;  ma  i  nostri  consigli  lo  persuaderanno  di 
contentarsi  di  quello  che  si  può  avere  e   di  trarne  profitto. 

GiOK.  —  Dal  momento  che  lo  Tsar  è  ben  disposto  in  sua 
favore,  Pouchkine  può  essere  sicuro  che  comportandosi  con 
prudenza  potrà  trovare  in  Sua  Maestà  quella  protezione  di 
cui  non  può  far  senza  né  l'artista,  né  il  poeta. 

Anna  —  Permettete  che  io  pure  lo  speri,  perchè  come  fa- 
rebbe altrimenti  Alessandro  a  vivere  col  decoro  necessaria 
alle  nostre  famiglie?  Egli  non  può  neanche  pensare  a  portare 
la  sposa  nella  sua  terra  di  Soldino,  se  pure  la  spensieratezzar 
di  suo  padre  non  l'ha  già  sciupata  col  resto. 

Nat.  —  Né  io  acconsentirei  a  separarmi  da  mia  mad  re  e 
da  mia  sorella  per  seppellirmi  in  mezzo  d'una  boscaglia. 

GiOR.  (alzandosi)  —  Perdonate,  o  signorina,  la  mia  indi- 
screzione: siete  fidanzata  al  poeta? 

Nat.  —  Si. 

Anna  —  Comprendo  la  vostra  meraviglia  alla  notizia  inat- 
tesa; ma  se  non  ve  ne  abbiamo  parlato,  è  soltanto  perchè 
non  si  osava  sperare  il  suo  ritorno. 

GiOE.  —  Non  era  un  rimprovero  che  io  v'indirizzava... 

Anna  —  Lo  meriterei.  Ma  ora  pensiamo  piuttosto  che  egli 
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Sta  per  giungere,  e  che  non  abbiamo  ancora  provveduto  al 
modo  di  accoglierlo.  Pur  troppo  io  non  sono  in  grado  di  ri- 
ceverlo come  merita;  ma  egli  sa  che  gli  voglio  bene  come 
una  madre,  e  mi  compatirà.  Barone,  il  vostro  braccio.  Dinka, 
appena  verrà  il  signor  Pouchkine,  fammi  subito  avvertita. 

Mitid;  —  Si,  0  signora. 

JouK.  —  Se  me  lo  permettete,  gli  vado  incontro  per  ab- 
bracciarlo per  il  primo  e  condurvelo.  Dunque  a  fra  poco,  (via 
dal  fondo) 

Anna  —  Alessandro  ha  in  lui  più  che  un  amico;  ma  da 
poeta  qual  è,  forse  non  avverte  che  la  società  ha  esigenze 

che  non  si  possono  violare Vivere  a  Boldino  in  mezzo  ai 

lupi  per  essere  indipendente!  Povera  Natalia!  Favorite 

(esce  dalla  destra  dando  il  braccio  a  UAntliés,  seguita  da 
Maria  e  Natalia) 

Maria  (a  Natalia)  —  Sorella,  a  che  pensi  in  un  giorno 
così  felice  come  questo? 

Nat.  —  Che  alle  volte  giunge  troppo  all'impensata  la  fe- 
licità. 

Maeia  —  Consolati  pensando  che  ci  si  abitua  subito,  (via 
dalla  destra  con  Natalia) 

Mitid.  —  Ah!  finalmente  ogni  mio  soffrire  ha  termine  e 
premio!  Dal  di  in  cui  mi  venisti  strappato  è  scorsa  un'eter- 
nità, ed  ora  mi  dividono  dalle  tue  braccia  pochi  istanti  ! 
Oh  non  corrano  troppo  rapidi,  se  puoi  rivedermi  senza  man- 
tenere la  tua  promessa  !  (sentendo  venire  dal  fondo  Ales- 
sandro e  Joukowski)  Alessandro!  (per  slanciarsi  al  fondo) 
No....  no....  aspetta....  comprimi  i  tuoi  battiti...  non  è  ancora 
tempo...  più  tardi,  (esce  dalla  destra) 

SCENA  V. 

ALESSANDRO  e  JOUKOWSKI  dal  fondo.  Alessandro  veste  un 
soprabito  nero. 

JouK.  —  Amico  mio,  lascia  che  ti  abbracci  un'altra  volta... 

Aless.  —  Amico,  fratello,  maestro,  liberatore!  È  tanto 
tempo  che  non  posso  più  parlare  a  cuore  aperto  e  sicuro  di 
essere  compreso! 
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JouK.  —  Sono  quasi  cinque  anni  ;  io  li  lio  contati  giorno 
per  giorno. 

Albss.  —  Ma  come  potrò  io  mai  ricompensare  tanto  affetto  ? 

JouK.  —  Amandomi,  fidando  sicuro  nel  mio  consiglio.  Ho 
quindici  anni  più  di  te....  e  molta  esperienza!  Ma  non  par- 
liamo di  me  dopo  tutto  quello  che  hai  sofferto... 

Aless.  —  I  quattro  anni  di  relegazione,  fra  le  morse  della 
burocrazia  militare,  quella  che  finiva  per  incaricare  Pouchkine 
di  studiare  l'invasione  delle  cavallette  in  Bessarabia,  sono 
stati  terribili;  ma  non  come  questi  mesi  di  confino  a  Miche- 
loscoe,  dove  non  trovo  più  mia  madre,  dove  chi  accetta  dal 
governatore  l'incarico  di  sorvegliarmi  giorno  e  notte,  e  di 
denunziarmi  se  fa  bisogno,  è  mio  padre! 

JouK.  —  Lo  so,  e  questo  era  da  aspettarsi  da  lui,  vero 
tipo  della  nobiltà  infranciosata,  tutta  superficialità  e  dissipa- 
zione. 

Aless.  —  Credimi,  io  stavo  per  impazzire!  Se  lo  sdegno 
mi  toglieva  la  parola,  diceva  che  congiuravo  ;  se  protestavo, 
che  lo  minacciavo  !  Tu  mi  hai  salvato  da  un  brutto  pericolo, 
sull'anima  mia  !  Ma  non  parliamo  mai  più  di  lui.  Io  ritorno, 
grazie  a  te,  nel  mondo,  e  ci  ritorno  temprato  da  mille  prove, 
con  più  pensieri  che  parole,  con  maggiore  facilità  di  osservare, 
meditare  e  creare,  e  deciso  finalmente  di  non  imitare  più  nes- 
suno, neanche  Byron,  quando  non  fosse  nel  morire  per  una 
grande  causa;  di  non  essere  infine  nel  pensiero  e  nella  sua 
forma  che  russo  ;  russo  nelle  aspirazioni,  russo  nella  lingua. 
Si,  io  mi  sento  più  bisognoso  che  mai  d'idealità,  di  lotta,  di 
libertà  ;  mi  sento  più  che  mai  poeta  nel  suo  più  nobile  signi- 
ficato di  far  battere  col  mio  la  maggior  quantità  possibile  di 
cuori  per  la  bellezza  e  la  verità...  Ma  nel  mio  cuore  ho  am- 
massato tanti  dolori  miei  e  altrui  che  per  sfogarmi  non  mi 
basterà  la  vita  per  lunga  che  possa  promettermela  la  mia 
robustezza  ! 

JouK.  —  Io  non  ho  mai  dubitato  del  tuo  avvenire.  Si  do- 
vrà a  te  se  la  nostra  lingua  sarà  ricca  e  armoniosa  quasi 
quanto  l'italiana  ;  intanto  colla  tua  facilità  meravigliosa  d'in- 
venzione e  lo  studio  incontentabile  della  forma,  tu  sei  in  grado 
di  dotare  da  te  solo  la  nostra  nazione  di  una  letteratura  degna 
di  essa.  Ma  bada  a  quali  condizioni  tu  ricuperi  la  libertà  e 
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un  pubblico  capace  di  apprezzarti!  D'or  innanzi  fra  la  tua 
musa  e  la  politica  ci  deve  essere  un  abisso  che  non  dovrà 
mai  essere  varcato. 

Aless.  —  Ed  è  il  poeta  patriota  che  me  lo  ricorda? 

JouK.  —  Si,  il  poeta  patriota  che  ha  finito  per  essere  il 
maestro  del  principe  ereditario  dopo  di  essere  stato  lettore 
dell'imperatrice.  Ma  perchè  ?  Per  smania  di  alte  cariche  o  per 
viltà  d'animo  ?  No  ;  perchè  in  Russia  il  poeta  non  ha  da  sce- 
gliere vie  di  mezzo:  o  fuggire,  potendo,  all'estero  —  o  ri- 
nunziare ad  ogni  manifestazione  intellettuale.  Ma  rimanere  e 
studiare  vale  essere  sospettato  e  sorvegliato  ;  sognare  ?  essere 
addirittura  un  delinquente;  protestare?  farsi  spedire  in  Si- 
beria per  esservi  sotterrato  vivo  in  una  miniera. 

Aless.  —  Io  non  potrò  dunque  sentire  sdegno  per  nes- 
suna ingiustizia? 

JouK.  —  Oh  si,  e  anche  dirlo;  ma  con  quel  velo  che  sa 
tessere  l'ingegno  sospettato  e  l'occhio  dell'oppresso  sa  penetrare  : 
la  tirannia  affina  gli  ingegni.  Ma  tu  hai  compreso  il  dilemma. 

Aless.  —  Troppo.  (Forse  era  meglio  rimanere  fra  gli  zin- 
gari !) 

JouK.  —  Ecco  le  signore. 

SCENA  VI. 
ANNA,  NATALIA,  MARIA  e  GIORGIO  dalla  destra —  Jìmii. 

Aless.  —  Madre  mia  !  (abbraccia  la  signora  Anna)  Vi  dò 
questo  nome  benedetto,  o  signora,  poiché  l'esilio  mi  tolse  an- 
che di  poter  ricevere  l'ultima  benedizione  della  mia  povera 
mamma  ! 

Anna  —  È  alla  mia  Natalia  che  essa  diede  l'ultimo  bacio. 

Nat.  —  Coraggio,  Alessandro  ;  (gli  stende  la  mano)  la  sua 
ultima  parola  fu  per  voi. 

Aless.  (tenendo  fra  le  sue  la  mano  di  Natalia)  —  Na- 
talia, voi  siete  stata  coli'  amico  1'  unico  anello  che  in  questi 
cinque  anni  mi  legasse  alla  società  ;  ma  ora  siete  la  vera 
erede  della  santa  memoria  di  mia  madre.  Fra  tutte  le  aspi- 
razioni che  la  gioventù  innalza  nel  suo  cuore  ardente,  quella 
a  cui  nelle  tempeste  della  mia  vita  si  attaccarono  con  mag- 
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giore  sicurezza  di  salvamento  i  più  nobili  istinti  dell'anima, 
è  stata  la  speranza  di  poter  ritornare  per  farvi  mia. 

Nat.  —  Ed  io  ne  vado  orgogliosa. 

Maeia  —  E  di  me  vi  ricordate? 

Aless.  —  Eravate  una  vivace  fancinllina  e  ora  siete  una 
bella  signorina  da  marito,  Maria. 

Maria  —  Bravo  !  Ed  eccovi  un  vostro  ammiratore  :  il  ba- 
rone Giorgio  D'Anthés,  figliuolo  dell'ambasciatore  d'Olanda. 

Aless.  —  Lietissimo  di  conoscervi,  signor  barone. 


SCENA  VII. 
Un  SERVO,  dal  fondo,  con  ima  carta  da  visita  —  Detti. 

Servo  —  Un  generale,  signora,  che  desidera  di  vederti. 

Anna  —  Sua  eccellenza  il  governatore  generale  di  Pie- 
troborgo,  il  conte  Miloradovitz.  Vengo  subito,  (il  servo  ^sce 
dal  fondo) 

Aless.  —  Miloradovitz  ? 

GiOR.  —  Egli  è  arrivato  collo  Tsar  da  qualche  giorno,  e 
la  sua  visita  non  può  esservi  che  di  lieto  augurio. 

Aless.  —  Se  egli  vorrà  vedere  anche  me,  mi  farete  chia- 
mare; ma  spero  che  non  abbia  questa  curiosità. 

Anna  —  Venite  con  me,  figliuole  mie:  io  spero  molto  da 
questa  degnazione  di  sua  eccellenza,  (esce  dal  fondo  con  Na- 
talia e  Maria) 

GioR.  (ad  Alessandro)  —  Voi  che  siete  stato  educato  a 
Pietroborgo  dovete  pure  ricordare  il  nome  del  generale  che 
Bonaparte  stesso  ha  battezzato  il  Murat  del  nord? 

Aless.  —  Oh!  Il  suo  nome  è  più  impresso  nella  mia  me- 
moria che  non  nella  storia  ! 

GioR.  —  Ad  ogni  modo  ha  fama  di  essere  uno  dei  gentil- 
uomini più  cortesi  della  corte. 

Aless.  —  Speriamo  che  la  sua  fama  di  generale  abbia 
miglior  fondamento  di  quella  di  cavalier  cortese.  L'Imperatore 
stesso  è  più  di  lui  indulgente  e  generoso  —  si  deve  essere 
giusti  anche  cogli  imperatori  —  e  nessuno  può  affermarlo 
meglio  di  me. 

19  —  Garberà.  —  Commedie. 
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GriOR.  —  Non  c'è  pericolo  che  l'impressione  fattavi  dal  ge- 
nerale sia  in  questi  anni  svanita? 

Aless.  —  Gli  è  che  il  suo  nome  non  è  soltanto  impresso 
nella  mia  mente,  ma  anche  sulla  mia  pelle! 

GioB.  —  Possibile? 

JouK.  —  La  è  proprio  cosi,  ma  resti  fra  noi.  Alessandro 
era  tuttavia  nel  liceo  che  già  i  suoi  versi  correvano  di  bocca 
in  bocca... 

Aless.  —  Onoravano  il  mio  maestro.  Una  sera,  mentre 
passeggiavo  lungo  la  Ne  va  fantasticando  —  di  giorno  l'ac- 
cortezza di  mio  padre,  che  ha  sempre  avuto  una  grande  stima 
per  tutto  quello  che  è  poesia  ed  arte,  mi  aveva  messo  a  fare 
l'impiegato  —  fantasticando  e  declamando  a  mezza  voce,  ecco 
che  m'imbatto  in  tre  ufficiali  superiori,  avvolti  nei  loro  man- 
telli, che  stavano  discorrendo  sotto  un  lampione.  Al  vedermi, 
al  sentirmi,  mi  riconoscono,  e  uno  di  loro  dice  ridendo  :  Ah  ! 
Ah!  è  Pouchkine!  —  E  che  si  vuole  da  Pouchkine?  dimando 
io,  ^unto  dalla  risata  e  con  aria  di  sfida.  —  E  qual  cosa  si 
può  volere  da  Pouchkine  se  non  versi?  Orsù,  danne  un  sag- 
gio: io  stesso  ti  fornirò  il  tema,  ribatte  uno  dei  tre.  —  E 
dammelo,  ripicco  io.  —  E  lui:  Dimmi  adunque  se  è  il  sole 
0  la  luna  che  vorresti  veder  sospesi  al  posto  di  questo  lam- 
pione. —  Ah  sì  ?  ascolta  che  ti  servo  io,  ripiglio  dopo  un 
istante  : 

«  Non  la  luna,  ne  il  sole 
Sospesi  io  vorrei; 
Ma  per  servir  d^esempio 
A  ogni  prence  di  popoli  oppressore. 
Volentieri  appiccato  vi  vedrei... 
Indovinate  chi?...  L'Imperatore!  ìì. 

GiOB.  —  Avete  osato  tanto  e... 

AiiESs.  —  Non  m'hanno  appiccato,  volete  dire? 

JouK.  —  Aspettate  e  sentirete  come  e  da  chi  venne  ac- 
colta la  inutile  smargiassata  del  poetino  adolescente. 

Aless.  —  Con  uno  scoppio  di  risa  da  quello  stesso  che 
ha  fornito  il  tema  e  che  ora  acqueta  i  compagni  i  quali  vor- 
rebbero invece  calmare  i  miei  impeti  troppo  lirici  con  un  bagno 
nella  Neva.  Va  ragazzo,  mi  dice  il  signore  accommiatandomi, 
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torna  a  scuola;  e  se  ti  coglie  la  tentazione  di  raccontare  la 
tua  bella  prodezza,  aggiungi  che  fu  accolta  con  una  risata^ 
e  nulla  più,  dall'Imperatore. 

GiOR.  —  Era  l'Imperatore! 

Aless.  —  Sj,  questo  fece  l'Imperatore  che  non  ha  sover- 
chia riputazione  di  cortesia.  Ma  quando  pubblico  poco  dopo, 
mentre  l'Imperatore  è  assente  da  Pietroborgo,  la  mia  assai 
innocente  ode  alla  libertà,  che  fa  il  governatore  generale 
conte  Miloradovitz,  il  gentiluomo  cosi  compito?  Una  risata 
come  lo  Tsar  ?  Mi  denunzia  siccome  reo  di  alto  tradimento,  e 
se  non  ci  mettono  bocca  Capodistria  e  Karamzine,  mi  manda 
dritto  dritto  in  Siberia...  E  non  dico  tutto,  perchè  ci  sono 
certe  cose  che  a  dirle  fanno  scottare  le  labbra  e  correre  una 
vampa  di  fuoco  per  tutta  la  persona...  Ma  comprenderete  ad 
ogni  modo  come,  cortesia  per  cortesia,  io  debba  sempre  pre- 
ferire lo  Tsar  a  tutti  i  suoi  cortigiani. 

SCENA  VIII. 
NATALIA,  dal  fondo  —  Detti. 

Nat.  —  La  mamma  avendo  detto  al  generale  che  eravate 
in  casa  coU'amico,  desidera  di  vedervi  entrambi.  Pare  che 
abbia  un  incarico  dallo  stesso  Imperatore. 

JouK.  —  Andiamo.  Ti  ricordi  però  come  hai  deciso  di  scio- 
gliere il  dilemma? 

Aless.  —  Lo  ricordo. 

JouK.  —  E  il  passato  ? 

Aless.  —  Lo  dimentico.  Chi  mai,  guardando  la  mia  fidan- 
zata, non  mi  assolverebbe?  (esce  con  Joukowski  dal  fondo) 

GiOR.  —  Signorina,  una  sola  parola  :  accettate  voi  la  sua 
mano  perchè  vi  lasciate  commuovere  dalle  sue  sventure,  oppure 
perchè  l'amate? 

Nat.  —  Se  mi  sono  fidanzata  a  lui  è  perchè  lo  amavo... 

GiOB.  —  Una  volta;  ma  ora? 

Nat.  —  Se  gli  ho  serbato  la  mia  fede  è  segno  che  lo  amo 
ancora. 

GioR.  —  Se  non  speravate  più  nel  suo  ritorno,  me  lo  avete 
detto  voi  stessa  ! 
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Nat.  —  E  non  si  può  amare  un  uomo  senza  sperare  di 
poter  essere  sua? 

GioR.  —  Perdonate,  ma  io  temo  forte  che  voi  sacrifichiate 
le  vostre  inclinazioni. 

Nat.  —  Per  chi,  signor  barone  ? 

GiOR.  —  Non  spetta  a  me  il  dirlo;  ma  voi  cedete  al  de- 
siderio di  vostra  madre... 

Nat.  —  E  di  Maria  che  vi  ama  teneramente  e  merita  più 
di  ogni  altra,  il  vostro  affetto. 

GioR.  —  Essa  non  mi  è  forse  cara  se  non  perchè  è  vostra 
sorella,  o  Natalia! 

Nat.  —  Giorgio...  per  carità  tronchiamo  questo  discorso... 
se  i  miei  desideri  possono  avere  un'eco  nel  vostro  cuore,  se 
vi  preme  la  mia  felicità,  voi  sapete  quello  che  dovete  fare... 
E  io  sarei  ben  lieta  di  dovere  a  voi  la  contentezza  di  mia 
madre  e  di  mia  sorella. 

SCENA  IX. 
ALESSANDRO  dal  fondo  —  Detti. 

GioB.  —  La  vostra  felicità?  Voi  potreste  essere  felice? 

Nat.  —  Alessandro....  (imbarazzata  ad  Alessandro)  Scu- 
sate... mia  madre? 

Aless.  —  Sta  discorrendo  col  generale  ed  il  mio  amico. 
Io  tolsi  licenza  perchè  mi  sento  affranto  dal  viaggio  faticoso 
e  vorrei  riposarmi  per  qualche  ora. 

Nat.  —  La  nostra  donna  di  governo  ha  già  provveduto 
quanto  è  necessario  per  ospitarvi.  Volete  favorire  con  me? 
(indica  la  destra) 

Aless.  —  Troppo  gentile;  ma  vorrei  ancora  dire  una  pa- 
rola al  signor  barone. 

Nat.  —  Allora  vi  lascio  con  lui.  A  rivederci  adunque  al- 
l'ora del  desinare? 

Aless.  (fissandola)  —  Certo...  col  signor  barone,  non  è 
vero? 

Nat.  —  Io  voglio  sperarlo.  Anche  per  lui  questo  è  uno 
di  quei  giorni  di  contentezza  che  non  si  dimenticano  più,  non 
è  vero? 
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GiOR.  —  È  vero. 

Nat.  (ad  Alessandro)  —  Vi  manderò  qualcheduno  per  sen- 
tire se  avete  bisogno  di  qualche  cosa,  (esce  dal  fondo) 

Aless.  —  Signor  barone,  io  sono  uomo  schietto  e  che  ama 
di  andare  per  la  più  spiccia.  Io  so  che  debbo  molto  alla  sol- 
lecitudine de'  miei  amici  noti  ed  ignoti,  e  vi  metto  per  ora 
fra  questi  ultimi.  A  voi  altri  tutti  debbo  fors'anche  lo  stesso 
invito  or  ora  ricevuto  di  recarrai  domani  presso  l'Imperatore, 
non  so  se  per  soddisfare  la  sua  curiosità  o  perchè  egli  voglia 
ricevere  le  mie  proteste  di  devozione.  Ad  ogni  modo  il  vostro 
desiderio  di  giovarmi  non  può  andar  disgiunto  da  sincerità, 
ed  io  vi  faccio  appello  per  schiarire  un  dubbio  improvviso, 
ma  già  insopportabile. 

GiOK.  —  Quale  dubbio? 

Aless.  —  Or  ora,  entrando,  mi  parve  d'udire  qualche  pa- 
rola che  potrebbe  lasciarmi  temere  che  le  mie  nozze  con  Na- 
talia non  facciano  qui  tutti  felici  al  pari  di  me. 

GioR.  —  Voi  non  pensate  che  ogni  vostra  parola  è  una 
offesa  per  la  signorina. 

Aless.  —  Io  non  dubito  né  di  lei,  né  di  voi.  Ma  non  vorrei 
che  a  Natalia  —  la  quale  ignora  che  il  poeta  fra  le  pareti 
domestiche  è  un  uomo  come  un  altro  —  sorridesse  di  più  il 
pensiero  di  esserne  l'inspiratrice  che  la  moglie  ;  non  vorrei 
che  scrutando  nel  segreto  del  suo  cuore,  vi  potesse  trovare 
un  motivo  qualsiasi  di  esitazione  nell'affidarmi  il  suo  avvenire, 
perché  se  io  non  la  sapessi  in  ogni  modo  contenta  e  decisa  di 
essere  mia,  preferirei  mille  volte  di  vederla  felice  nelle  braccia 
di  un  altro...  nelle  vostre...  se  è  voi  che  dessa  ama,  voi  più 
giovane  di  me,  voi  elegante  ufficiale  della  guardia  imperiale! 

GioE.  —  La  signorina  Natalia  è  orgogliosa  di  potervi  ap- 
partenere ;  quanto  a  me,  sappiate  che  sono  venuto  a  doman- 
dare la  mano  di  sua  sorella. 

SCENA  X. 

MITIDINKA  dal  fondo,  inosservata  da  Alessandro  —  Detti. 

Aless.  (mentre  Mitidinka  va  presso  la  soglia  della  porta 
a  destra,  senza  vederla)  —  Quand'è  così,  che  cosa  mi  resta 
a  fare  se  non  le  mie  scuse? 
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GiOE.  (stringendo  la  mano  stesagli)  —  Non  se  ne  parli  mai 
più.  Andate  a  riposare  e  a  rivederci  all'ora  del  pranzo. 

Aless.  —  Lo  sapete  che  nelle  mie  vene  scorre  nn  po'  di 
sangue  africano,  un  po'  del  sangue  di  Otello...  E  anche  la  mia 
vita  non  mi  fu  maestra  di  molta  fede...  Perdonatemi. 

GioK.  —  Non  v'ho  detto  che  non  se  ne  parli  altro? 

Aless.  —  E  allora  sia  cosi.  (D'Anthés  esce  dal  fondo)  Un 
sospetto  in  questo  giorno  !  Eppure....  (si  volge  per  uscire  e 
vede  Mitidinka;  con  un  grido  represso)  Dinka! 

MiTiD.  —  Si,  Alessandro  ! 

Aless.  —  Qui? 

MiTiD.  —  Si,  perchè  lontana  da  te  non  poteva  né  vivere, 
né  morire! 

Aless.  —  Oh  la  disgraziata! 

MiTiD.  —  Mi  rampognerai  dopo;  ora  dimmi  una  buona 
parola!... 

Aless.  —  Chi  ti  condusse  oggi  in  questa  casa? 

MiTiD.  —  Oggi?  è  da  mesi  che  ti  aspetto! 

Aless.  —  Colla  signora  Anna? 

MiTiD.  —  E  Natalia. 

Aless.  —  Se  tu  credi  di  potervi  rimanere,  tu  vaneggi. 

MiTiD.  —  lo  so  che  ti  amo  sempre. 

Aless.  —  Senti,  Dinka,  sii  ragionevole....  Io  non  solo  ti 
compatisco,  non  solo  ricordo  con  dolcezza  il  tempo  scorso  con 
te,  ma  ti  sono  grato  di  questa  nuova  prova  di  affetto  che  mi 
dai  ;  ma  tu  non  puoi  ignorare  che  dall'istante  in  cui  io  entro 
in  questa  famiglia,  tu  devi  ritornare  con  tuo  padre. 

MiTiD.  —  Mio  padre!...  Io  lo  condannai  forse  a  morire  di 
dolore  e  tu  mi  discacci  ! 

Aless.  —  Io  ti  discaccio?  È  il  destino  che  ci  separa!  Po- 
teva io  ancora  sperare  di  rivederti  ?  E  poiché  dopo  tanto  tempo 
appariva  impossibile  che  io  potessi  riunirmi  a  te,  tratta  dai 
tuoi  a  ramingare  chi  sa  dove,  io  ti  domando  in  qual  modo 
avrei  potuto  sciogliermi  dalle  promesse  fatte  prima  di  conoscerti? 

MiTiD.  —  E  se  ti  eri  promesso  per  sempre  a  lei,  perchè 
accettasti  un  amore  che  tu  sapevi  poter  cessare  soltanto  colla 
vita? 

Aless.  —  Senti,  Dinka:  finora  la  tua  memoria  è  la  più 
soave  e  cara  della  mia  vita  ;  non  cancellarla  con  una  pretesa 
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assurda!  Qui  non  siamo  più  fra  le  gole  selvagge  del  Caucaso; 
voler  rivivere  quei  giorni  è  una  follia  che  distrugge  tutto  il 
mio  avvenire  senza  rifare  il  passato...  Sono  crudele  a  parlarti 
cosi  ;  lo  sento  e  ne  soffro  ;  ma  l' avvenire  non  mi  appartiene 
più,  tu  stessa  lo  sai! 

MiTiD.  —  Tu  non  mi  hai  dunque  amata? 

Aless.  —  Io  sono  colpevole,  sì,  colpevole  fin  che  tu  vuoi 
di  non  averti  detto  tutto  allora  ;  ma  questa  non  è  una  ragione 
perchè  io  ti  debba  sacrificare  ora  una  fanciulla  che  mi  amò 
prima  di  te!  (va  a  guardare  agitato  al  fondo) 

MiTiD.  —  Oh  1  perchè  non  dici  addirittura  che  ti  ama  an- 
cora più  di  me?  Ma  se  io  non  ti  amassi  come...  come  ti  amo, 
sarei  qui?  Avrei  abbandonato  mio  padre?  Avrei  percorso  mille 
leghe  sola,  senz'altra  protezione  che  quella  del  mio  amore  e 
della  mia  disperazione?  A  qual  fine  avrei  io  sopportato  tante 
torture?  Forse  per  venire  ad  implorare  la  grazia  di  poter 
servire  quella  che  tu  ami?!  Mio  padre  moriva  certamente  di- 
sperato, mentre  io  curvava  la  mia  fronte  di  schiava  volontaria, 
mentre  io  imparava  a  dissimulare,  a  nascondere  come  un  se- 
greto vergognoso  quell'amore  di  cui  era  tanto  altèra...  e  lui 
mi  dice  che  anche  lei  lo  ama  !  (Alessandro  scende  a  lei)  Ma 
lei  quando  tu  fosti  cacciato  nelle  lande  della  Crimea,  fuggì 
forse  di  casa  per  recarti  la  consolazione  del  suo  amore?  ab- 
bandonò forse  la  sua  vecchia  madre  per  te?  No,  essa  pianse 
un  poco,  e  poi  pensando  subito  che  ciò  l'avrebbe  fatta  meno 
bella,  si  asciugò  le  poche  lagrime,  e  ricominciò,  per  divagarsi, 
a  conversare  di  altre  cose,  a  suonare,  a  divertirsi,  perchè  alla 
fin  fine  essa  è  la  figlia  d'un  popolo  civile  che  sa  amare  con 
misura  e  non  dimostrarlo  mai,  che  sa  fino  a  qual  punto  con- 
venga abbandonarsi  alla  passione  ed  al  dolore;  ma  immolare 
pace,  famiglia,  libertà  all'amore?  Neanche  per  sogno! 

Aless.  —  Tu  la  odii... 

MiTiD.  —  E  la  servo;  guarda  se  t'amo! 

Aless.  —  Tu  non  vuoi  comprendermi... 

MiTiD.  —  Sì  che  ti  comprendo  !  Tu  sei  convinto  che  se  la 
signorina  fosse  al  mio  posto  ed  io  al  suo,  non  avrebbe  neanche 
pensato  di  venirmi  a  servire  per  la  sola  speranza  di  poterti 
rivedere.  Ma  lei  è  una  gentildonna,  che  è  quanto  dire  che  ha 
il  merito  di  non  esser  nata  zingara.   E  io  lo  sono  zingara  ; 
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e  non  vale  che  nella  mia  tribù  fossi  come  una  regina;  e  non 
vale  che  ad  abbandonare  un  vecchio  padre  si  spezzi  il  cuore 
d'una  misera  gitana  come  quello  d'una  gentildonna  !  Non  sono 
che  una  zingara  ! 

Ale  ss.  —  Tu  hai  tutte  le  ragioni,  e  io  farò  quanto  potrò 
perchè  tu  non  m'abbia  per  un  ingrato,  tutto  quello  che  tu 
vorrai,  tutto....  fuor  che  quello  che  tu  stessa  sai  essere  im- 
possibile. 

MiTiD.  —  Ah!  tu  l'ami  ed  io  per  te  non  sono  più  nulla, 
null'altro  che  un  ostacolo  alla  tua  felicità  !  (dà  in  uno  scoppio 
di  pianto) 

Aless.  (commosso)  —  L'ho  amata  prima  d'amarti...  Ma  se 
tu  non  puoi  rassegnarti  al  destino,  è  giusto  che  io  ti  sacri- 
fichi il  mio  avvenire...  Andiamo...  E  non  temere,  qualunque 
cosa  avvenga,  ch'io  pessa  lagnarmi  mai,  o  pentirmi... 

MiTiD.  —  No,  Alessandro,  con  te  non  verrebbe  il  tuo  cuore, 
lo  sento...  E  quei  bisogni,  cosi  sentiti  al  Caucaso,  di  libertà, 
di  amore,  di  vendetta,  non  erano  che  parole  vuote,  o  ad  ogni 
modo  sono  bell'e  svaniti.  Ma  senti:  se  è  destino  che  tu  ami 
lei  più  di  me...  sia;  ma  non  impedirmi  ch'io  t'ami  alla  mia 
volta...  è  il  mio  destino...  Non  ti  domando  di  più:  di  lasciarti 
amare!...  anzi  di  considerare  come  se  fossi  già  morta  da  un 
pezzo....  e  giammai  una  parola,  un'allusione,  un  gesto,  uno 
sguardo  potranno  tradire  il  tuo  segreto;  e  il  giorno  in  cui 
tu  avrai  bisogno  d'una  sorella,  d'una  schiava,  io  sarò  pronta 
a  consacrarti  la  vita...  a  te...  e  anche  a  lei  se  ti  rende  felice! 
Ma  in  nome  del  tuo  Iddio  non  scacciarmi...  0  uccidimi,  Ales- 
sandro, soffrirò  meno  ;  uccidimi  subito  !  (gli  cade  alle  ginocchia) 

Aless.  (sollevandola)  — 0  Dio!  Dio!  Ma  se  io  acconsentissi 
che  tu  rimanessi,  la  tortura  cui  ti  esporrei  sarebbe  troppo 
crudele,  e  io  non  sarei  soltanto  un  uomo  spietato,  sarei  un 
vile,  e  tu  sai  s'io  possa  esserlo! 

MiTiD.  —  Vuoi  assolutamente  ch'io  parta? 

Aless.  —  Per  te,  più  che  per  me,  è  indispensabile. 

MiTiD.  —  Ebbene...  io  parto....  ma  prima  di  partire  io  le 
dirò  tutto...  (si  avvia  al  fondo)  Essa  può  ben  imparare  da  me 
ad  amarti! 

Aless.  —  Fermati,  o  tu  mi  perdi  e  senza  salvarti  ! 

MiTiD.  —  Acconsenti  daaque  ch'io  rimanga?  Sì? 
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Aless.  —  Non  profferiresti  mai  una  parola  del  passato? 

MiTiD.  —  Non  parlerò...  non  guarderò...  mi  contenterò  di 
sentirti...  di  esserti  vicina...  Non  posso  domandarti  di  meno... 
ma  pure  basterà...  deve  bastarmi!  (moto  di  apprensione  in 
Alessandro)  No...  non  piango...  Dentro...  oh  dentro  !  Ma  nulla 
sul  volto...  nulla...  mai  !  ! 

Aless.  (avviandosi  a  destra  ed  accennandole  dalla  soglia 
di  tacere,  di  essere  circospetta) 

MiTiD.    (più  col  gesto   che  colla  parola)  —  E  grazie 

grazie  coll'anima  sulle  labbra!  (fa  cenno  ad  Alessandro  che 
non  tema,  si  riatteggia  ad  un  contegno  glaciale,  dimostrando 
chepiii  indifferente  di  così  non  è  possibile  mostrarsi,  e  s'avvia 
al  fondo  mentre  cala  rapidamente  il  sipario). 


Fine  dell'atto  secondo. 


ATTO  TERZO 


Galleria  nell'antico  palazzo  del  Kremlino.  Due  porte  laterali.  Nel 
fondo  ampie  invetriate  da  cui  si  scorge  il  panorama  meraviglioso 
e  fantastico  della  selva  di  cupole  dorate  e  brillanti  come  tiare, 
di  campanili  a  forma  di  carciofo,  di  pinnacoli  a  pepaiuola  e 
di  torri  verdi,  di  conventi  e  di  chiese  dallo  stile  bizzarro  e  dai 
colori  sgargianti,  che  forma,  chiuso  nella  marmorea  cinta  delle 
bianche  sue  mura  merlate,  la  parte  più  caratteristica  dell'antica 
dimora  fortificata  degli  "Tsar.  L'architetto  della  galleria  non  ha 
avuto  per  meta  che  l' imponenza  per  mezzo  della  grandiosità 
delle  linee  e  la  ricchezza  degli  ornamenti.  Mobili  dorati;  un 
tavolo  fra  alcuni  seggioloni  imbottiti  e  ricoperti  di  damasco  nel 
mezzo.  È  giorno. 


SCENA  I. 

ALESSANDRO  POUCHKINE,  in  abito  da  società,  cravatta  e 
guanti  bianchi,  marsina  e  cappello  di  seta  a  soffietto,  dalla 
destra. 

Aless.  (dopo  aver  dato  un'occhiata  alla  galleria)  —  Non 
c'è  che  dire;  il  luogo  scelto  per  farmi  far  anticamera  è  stato 
scelto  bene,  (guarda  verso  il  fondo)  Di  qui  l'imponente  mole 
del  nostro  Vaticano  dove  sta  la  torreggiante  maestà  dello 
Tsar,  l'arbitro  assoluto  della  sesta  parte  della  terra  e  di  cento 
milioni  di  creature.  Laggiù  la  piazza  Eossa  dove  Ivano  il  ter- 
ribile faceva  frustare  gli  archimandriti,  mutilare  i  consiglieri 
di  suo  figlio  e  bruciar  vivi  i  ribelli  polacchi.  È  là  che  Pietro 
il  Grande  piantò  tante  forche  da  farla  parere  una  foresta  ;  è  là 
che  per  sette  giorni  fece  strage  degli  Strelizzi  protestanti 
contro  l'intedescamento.  E  forse  da  questa  stessa  finestra  venne 
precipitato  il  finto  Demetrio  per  esser  esposto  alla  plebe  con 
una  maschera  da  buffone,  e  Napoleone  vide  atterrito  Mosca 
fiammeggiante  respingerlo  inflessibile  nei  deserti  del  ghiaccio 
e  della  fame.  A  questa  Eoma  dai  sette  colli  moscoviti  nulla 
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può  resistere  od  imporsi.  È  vero  che  sulla  piazza  Rossa  c'è 
anche  il  monumento  ai  liberatori  di  Mosca;  ma  eretto  dallo 
Tsar  e  non  tale  da  cancellare  la  lezione  parlante  attorno,  e 
lo  Tsar  è  sempre  imperatore  e  pontefice,  ed  io...  io  sono  un 
vermiciattolo  invitato  ad  essere  incenerito  dal  fulmine,  qui 
dove  c'è  la  sua  reggia,  il  suo  tabernacolo  e  il  suo  tribunale! 
0  Dinka,  se  la  tua  invocazione  al  poeta  errante  ma  libero 
potesse  trovare  un'eco  nella  mia  coscienza,  quale  occasione  per 
vendicare  non  le  mie  umiliazioni,  ma  le  torture  ben  più  degne 
di  vendetta  di  migliaia  di  cittadini  che  scontano  nelle  miniere 
e  nelle  segrete  un'aspirazione  alla  giustizia  !  È  vero  che  non 
avrei  che  la  mia  voce  e  la  mia  penna  ;  ma  alle  volt&  la  voce 
d'un  uomo  che  parla  per  la  giustizia  può  tuonare  più  forte  e 
chiamare  a  raccolta  da  più  lontano  che  non  la  gran  campana 
dello  Tsar,  e  la  penna  fragile  e  leggiera,  ma  alata,  colpire 
più  sicura  che  non  il  Re  dei  cannoni!  Si,  sarebbe  sublime^ 
sarebbe  addirittura  eroico  il  cogliere  quest'occasione  che  forse 
non  ritornerà  mai  più,  per  farsi  l'avvocato  di  tutti  gli  oppressi 
dalla  parzialità  dei  tribunali,  dall'onnipotenza  della  polizia  e 
dalla  prepotenza  dei  boiardi;  il  difensore  di  tutte  le  vittime 
della  schiavitù  nel  corpo  e  nell'anima,  e  sopratutto  di  quella 
insaziabile  guerra  di  conquista  che  cresce  l'impero  e  non  la 
patria  !  Oh  sì,  imitare  il  principe  Pojarsky  e  il  beccaio  Minimo, 
chiamare  a  raccolta  tutti  i  migliori  sentimenti,  non  per  schiac- 
ciare i  Polacchi,  ma  per  liberare  noi  e  loro.  E  perchè  no, 
poeta?...  (ridendo  amaramente)  Perchè  il  marchese  di  Posa 
non  sarebbe  meno  un  anacronismo  collo  Tsar  che  con  Filippo  II  ; 
perchè  lo  Tsar  —  che  ha  fatto  grazia  al  poeta  ed  ha  desi- 
derio di  conoscerlo  personalmente  —  al  primo  scantinare  della 
sua  musa  indiscreta  lo  farebbe  tosto  imballare  per  la  Siberia^ 
e  in  Siberia,  checché  ne  dicano  i  giornali  ufficiosi,  non  c'è  il 
bel  mondo  di  Pietroborgo,  non  c'è  Natalia,  e  non  è  possibile 
la  gloria  e  la  felicità.  Dammi  retta,  poeta,  sappi  tacere  e  serba 
la  tua  penna  alle  fa  velette  eleganti.  Se  poi  non  puoi  proprio 
star  zitto,  0  eterna  calandra,  trova  tutto  bello  e  ben  fatto, 
di'  che  la  Russia  è  un  modello  di  governo  e  che  la  tetra  som- 
messione  della  moltitudine  non  prova  altro  se  non  che  è  con- 
tenta come  una  pasqua  del  regime  dietetico.  E  se  per  caso 
incontri  chi  abbia  l'aria  di  pensare  altrimenti,  stattene  alla 
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larga,  ma  diflfondi  attorno  che  è  un  cattivo  soggetto  ed  una 
testa  esaltata  capace  d'ogni  eccesso.  Poeta,  non  c'è  verso,  bi- 
sogna curvarsi  per  non  spiccare  sul  livello  comune  ;  se  non  te 
lo  dicono  abbastanza  le  mille  voci  del  Kremlino,  te  lo  dica 
questa  lunga  ora  di  anticamera,  maestra  solitaria  di  riflessioni 
profonde,  confortatorio  supremo  dell'agonizzante  tua  coscienza, 

SCENA  II. 

Lo  TSAR,  in  soprabito^  senza  cappello  e  senza  guanti,  dalla 
sinistra.  DETTO.  Lo  Tsar  è  una  figura  imponente^  grave  e 
seria,  la  cui  impressione  viene  temperata  dall'affabilità  dei 
modi  e  dalla  costante  cortesia  della  parola.  Ci  si  sente  il  so- 
vrano abituato  ad  essere  obbedito,  ma  anche  più  la  deliberata 
volontà  di  conquistare,  senza  venir  meno  alla  sua  dignità, 
l'interlocutore. 

TsAK  —  Signor  Pouchkine,  scusate  se  v'ho  fatto  aspettare  ; 
è  stato  mio  malgrado.  Vogliate  intanto  sedere,  ve  ne  prego. 
Conosco  tutto  quello  che  avete  pubblicato  ;  non  siete  adunque 
più  una  persona  nuova  per  me.  Una  splendida  promettentis- 
sima  efflorescenza  d'ingegno  la  vostra  ! 

Aless.  (inchinandosi)  —  Sire... 

TsAE  —  E  so  anche  le  vostre  vicende  dì  questi  ultimi 
anni.  Ve  ne  debbono  aver  fatto  vedere  delle  belle  quei  bravi 
generali  !  Ma  io  spero  che  non  farete  risalire  fino  a  me  le 
loro  pedanterie  assurde. 

Aless.  (meravigliato)  —  Maestà,  tutto  è  bene  quel  che 
a  ben  riesce,  dice  il  poeta  inglese. 

Tsar  —  Giusto.  D'altronde  la  vostra  franca  dichiarazione 
ha  posto  fine  ad  ogni  sospetto  e  malinteso. 

Aless.  —  Non  mi  costò  nulla,  Sire;  non  ho  mai  fatto  parte 
di  alcuna  setta  segreta,  e  anche  senza  la  parola  data  basta 
la  mia  indole  per  assicurare  che  non  ne  potrò  mai  fare  parte. 

Tsar  —  Questo  prova  che  non  siete  soltanto  un  uomo  di 
molto  ingegno,  ma  anche  di  carattere,  come  io  sperava. 

Aless.  —  Se  la  Vostra  Maestà  non  conta  di  servirsi  di 
me  che  come  d'un  uomo  di  carattere,  io  sarei  obbligato  a  non 
rimpiangere  troppo  di  aver  destato  le  ire  del  generale  Milo- 
radowitz. 
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TsAR  —  Voi  avete  cantato  quella  libertà  che  è  in  cuore 
d'ogni  giovane  ardente  ed  irriflessivo,  gran  delitto  !  la  libertà 
che  tutti  abbiamo  imparato  nelle  scuole  aver  fatto  grande 
Grecia  e  Koma,  Il  vostro  torto  è  stato  quello  solo  di  dimen- 
ticare che  eravate  in  Russia.  Ma  se  una  canzone  alla  libertà 
può  aver  destato  un  sospetto  eccessivo,  l'eccesso  dell'espiazione, 
ora  che  è  passata  la  burrasca,  non  può  più  essere  un  motivo 
di  diffidenza.  Potete  adunque  parlare  schiettamente. 

Aless.  —  Me  ne  faccio  un  dovere  perchè  è  proprio  Vostra 
Maestà  che  lo  vuole. 

TsAB  —  Che  cosa  state  meditando  ora?    . 

Aless.  —  Non  vorrei  spiacere  a  bella  prima  alla -Maestà 
Vostra  che  mi  accoglie  così  cortese,  cosi  lusinghiera.... 

TsAR  —  Dite  liberamente.  Qui  non  c'è  il  conte  Miloradowitz. 

Aless.  —  Vorrei  scrivere  un  poema  il  cui  protagonista 
sarebbe  Yemelka  Pugacef. 

TsAR  —  Lo  credete  adunque  un  eroe  degno  di  poema? 

Aless.  —  Non  lo  nego. 

TsAR  —  Vi  pare  un  apostolo  di  libertà  ? 

Aless.  —  Si,  Maestà,  una  nobile  vittima  dell'amore  del 
popolo. 

TsAB  —  Io  vi  munirò  dentr'oggi  di  un  decreto  che  vi 
aprirà  tutti  gli  archivi  e  vi  metterà  in  grado  di  visitare  tutti 
i  luoghi  in  cui  si  è  svolta  l'azione  del  vostro  eroe.  Quando 
avrete  nelle  mani  quei  documenti,  vi  sentirete  sempre  invo- 
gliato di  scrivere  intorno  a  Yemelka,  ma  non  più  un  poema, 
una  storia  severa,  poiché  l'apostolo  della  libertà  vi  parrà  nulla 
più  di  quello  che  era  :  uno  sfruttatore  triviale  della  credulità 
popolare,  peggio,  un  vero  tiranno  bestiale.  Anche  la  storia 
renderà  un  grande  servizio  alla  causa  della  verità,  e  sarà 
lavoro  degno  di  voi.  Sì,  signor  Pouchkine,  la  nazione  aspetta 
da  voi  grandi  cose;  voi  non  siete  soltanto  il  creatore  della 
lingua  russa,  ma  anche  un  poeta  eccezionale  per  l'altezza 
dell'intelletto  e  la  fedeltà  a  tutto  quello  che  è  espressione  vera 
e  profonda  del  nostro  carattere  nazionale. 

Aless,  —  Maestà,  più  che  nel  liceo,  ho  studiato  il  gran 
libro  del  popolo,  fonte  di  ogni  carattere  ed  originalità. 

TsAR  —  E  per  questo  vostro  valore  altissimo  io  sento  il 
bisogno  di  associarvi  a  me  in  un'impresa  che  ha  per  iscopo 
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non  la  mia  dinastia,  ma  la  civiltà,  la  gloria,  la  grandezza 
della  Russia,  e  per  cui  la  mia  volontà  è  insufficiente.  Non 
vi  paia  paradosso  :  quest'  uomo  sulla  cui  fronte  splendono 
quante  corone  l'umana  ambizione  può  sognare,  quest'uomo 
raggiante  in  un'apoteosi  di  onnipotenza,  può  fare  più  facilmente 
il  male  che  non  il  bene,  perchè  tutto  quello  che  m'attornia 
non  ha  interesse  che  a  nascondermi  la  verità,  ad  ingannarmi. 
Dunque  non  basta  lo  Tsar  all'impresa:  occorre  pure  il  pen- 
siero dei  migliori.  A  prima  giunta  quest'associazione  vi  parrà 
strana,  perchè  voi  siete  il  poeta  che  solleva  le  menti  e  parla 
ai  cuori,  io  nulla  più  che  l' Imperatore  ;  una  minaccia.  Il 
mio  ufficio,  a  chi  guarda  troppo  da  vicino  per  veder  la  meta, 
pare  soltanto  quello  di  allargare  coll'esercito  i  confini,  e  re- 
primere in  paese  ogni  velleità  di  insubordinazione.  Il  vostro 
è  invece  quello  di  combattermi,  non  apertamente  come  io  pre- 
ferirei, ma  non  è  possibile  perchè  vi  si  oppone  la  legge  ;  e  se 
anche  non  vi  si  opponesse  la  legge,  ve  lo  impedirebbe  l'im- 
mensa legione  burocratica  più  cesarea  della  mia  corte,  che  non 
è  dir  poco,  una  delle  quattro  piaghe  della  Eussia:  la  buro- 
crazia tedesca,  l'acquavite  russa,  il  settario  polacco  e  l'usuraio 
ebreo.  Dunque  di  combattermi  coll'allusione  velata,  la  satira 
in  guanti ,  l'ironia  elegante,  l'elogio  esagerato  ;  di  combattermi 
con  tutte  le  armi  che  suggerisce  la  finezza  dell'ingegno,  e 
che  sono  tanto  più  spietate  quanto  maneggiate  con  sicurezza 
d'impunità  e  senza  riposo,  come  in  ogni  guerra  di  partito 
preso;  una  guerra  alla  sordina  che  non  lascerebbe  mai  il 
vostro  fianco  scoperto  e  di  cui  ogni  botta  arriverebbe  sicura 
al  mio  petto.  E  questo  io  bramo  che  non  sia. 

Aless.  —  Maestà,  io  non  vi  nascondo  la  mia  profonda  sor- 
presa; ero  venuto  preparato  a  ricevere  ordini... 

Tsar  —  E  non  una  preghiera... 

Aless.  —  Non  ardisco  dire  tanto... 

Tsar  —  Ma  è  davvero  una  preghiera  quella  che  vi  faccio 
di  mettere  il  vostro  grande  ingegno  al  servizio  della  Russia 
e  non  di  un  partito. 

Aless.  —  E  io  sono  altero  di  servire  cosi  nobile  causa; 
ma  voi  mi  avete  detto  di  parlare  liberamente  ed  io  vi  obbe- 
disco non  senza  pericolo  di  nuocere  all'opinione  troppo  lusin- 
ghiera che  avete  di  me.  Corre  nel  mondo   civile  una  triste 
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voce:  che  il  popolo  Russo  non  sia  degno  della  libertà  che 
desidera.  A  me  pare  calunnia.  Né  alla  Maestà  Vostra  è  ignoto 
che  ogni  violenta  repressione  agita  vieppiù  un  torbido  ansioso 
proposito  di  rivendicazione.  All'eccesso  della  forza  soverchiante 
risponde  l'eccesso  d'ogni  ribellione:  due  sconfìtte  della  legge 
che  si  succedono  inalterate.  Allora  si  sente  che  interviene  la 
volontà  dello  Tsar  e  le  stragi  cessano,  e  il  popolo  che  vede 
ancora  in  voi  la  sua  difesa  e  la  sua  speranza,  vi  benedice. 
Una  dolce  promessa  si  diffonde  intanto  attorno:  il  popolo  non 
sarà  più  trastullo  dell'arbitrio  e  della  corruzione.  Ed  egli  spera. 
Ma  ohimè  che  i  convogli  per  la  Siberia  seguitano  la  loro  or- 
renda via  crucis  seminata  di  cadaveri  attraverso  alle  steppe 
sconsolate;  ohimè  che  le  segrete  della  fortezza  di  S.  Pietro  e 
Paolo,  sotto  l'acqua  della  Neva,  non  sono  scoperchiate  dalla 
vostra  clemenza!  E  voi,  lo  Tsar,  la  difesa  e  la  speranza  del 
popolo,  vivete  —  perdonatemi,  Sire,  questo  nuovo  ardimento 
—  vivete  come  un  povero  proscritto  fra  le  vostre  istesse  pa- 
reti, in  continuo  sospetto  di  quanto  vi  attornia...  0  Sire!  se 
è  vero  che  io  posso  guardare  attraverso  all'avvenire,  abbiate 
pietà  del  vostro  popolo  che  ancora  vi  ama,  abbiate  pietà  di 
voi  e  della  vostra  famiglia,  concedete  quello  che  vi  si  domanda, 
un  po'  d'indulgenza,  un  po'  d'amore  e  di  giustizia  ;  concedete 
un  po'  di  libertà  ! 

TsAB  —  0  poeta ,  se  tu  non  parlassi  che  ad  un  uomo, 
saresti  sicuro  di  non  aver  fatto  vibrare  indarno  le  corde  della 
pietà  !  Ma  io  sono  lo  Tsar,  signor  Pouchkine,  lo  Tsar  stretto 
ad  un  giuramento,  lo  Tsar  che  pure  ha  già  concesso  e  molto 
più  concederà,  ma  che  dall'alto  del  suo  trono  vede  non  meno 
i  difetti  del  governo  che  quelli  della  gente  governata,  ed  è 
quindi  obbligato  a  domandare  se  questa  ultima  si  contenterà 
di  un  poco  di  libertà,  se  a  qualcheduno  solo  od  a  tutti  i  tren- 
tacinque popoli  della  sua  corona  si  dovrà  accordare  questa 
libertà,  senza  tema  che  nel  primo  caso  si  generino  cozzi  spa- 
ventevoli d'invidia  e  d'odio,  e  nel  secondo  che  la  libertà  de- 
generi in  licenza  sfrenata.  Voi  ignorate  che  fra  le  nostre 
popolazioni  più  vicine  agli  stessi  centri  irradiatori  di  civiltà,  i 
servi  della  gleba  rifiuterebbero  l'affrancamento,  ed  i  giurati  gio- 
cano ai  dadi  il  loro  verdetto  !  Che  cosa  accadrebbe  se  alla  cor- 
ruzione di  magistrati  e  di  impiegati  ed  alla  peste  dei  settari  e 
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degli  ebrei,  la  libertà  aggiungesse  quella  degli  avvocati  fara- 
buloni  che  soverchierebbero  l'opinione  pubblica  e  farebbero 
della  nazione  il  loro  podere?  È  questione  di  moralità  e  di 
civiltà  più  che  di  politica  la  nostra.  Se  credete  che  il  terribile 
problema  non  si  ventili  nei  consigli  della  corona,  v'ingannate. 
È  il  tempo  che  lo  risolverà;  il  tempo  e  la  civiltà  di  cui  la 
libertà  deve  essere  premio.  Tutte  le  mie  sollecitudini  sono 
volte  a  questo  sviluppo  graduale,  incessante,  sicuro. 

Aless.  —  La  Maestà  Vostra  mi  permette  una  domanda? 
Perchè  non  dedicate  ad  un  così  alto  scopo  il  tesoro  che  l'e- 
sercito profonde  nel  crescere  l'agglomeramento  delle  popolazioni 
troppo  diverse  che  si  assoggettano  all'impero? 

TsAB  —  Non  diverse.  Slave  o  affini.  Signor  Pouchkine, 
un  uomo  pari  vostro  non  può  vedere  in  me  soltanto  lo  Tsar 
di  tutte  le  Eussie! 

Aless.  —  La  più  alta  espressione  del  mondo  slavo  io  vedo 
pure. 

TsAB  —  E  io  voglio  essere  degno  di  sì  grande  posizione 
per  condurre  al  destino  di  cui  è  meritevole  il  popolo  il  più 
antico  e  ancora  il  più  vitale,  il  popolo  che  ha  tutte  le  attitudini, 
il  vero  mio  popolo,  questo  che  conquista  poco  alla  volta  i  suoi 
giusti  confini  e  non  combatte,  come  altri  crede,  per  allargare 
quelli  dell'impero  ;  il  popolo  cui  sorride  nell'avvenire  un  destino 
quale  non  ebbero  dopo  Eoma  i  popoli  di  Maometto  e  di  Car- 
lomagno,   di  Carlo  V  e  di  Napoleone. 

Aless.  —  Vostra  Maestà  mi  permette  di  affacciarmi  un 
istante  a  quest'avvenire  così  grandioso? 

TsAB  —  La  nostra  Eussia  non  è  invano  un  colosso; 
nessun  Titano  ha  braccia  capaci  per  atterrarlo:  ecco  il 
valore  di  quella  vastità  che  a  taluno  pare  debolezza  ed  è  in- 
vece difesa,  sicurezza.  E  il  colosso  si  muove,  lentamente,  come 
sterminato  ghiacciaio  che  pare  immobile  e  pure  s'avanza, 
s'avanza  sempre,  senza  che  nulla  possa  resistergli,  verso  le 
regioni  del  sole,  quelle  da  cui  le  orde  tartare  ci  sospinsero 
nella  gran  palude  gelata.  E  noi  arriveremo  al  Golfo  Persico 
che  aprirà  alle  nostre  navi  la  signoria  del  Pacifico.  Ed  ar- 
riveremo a  Costantinopoli,  e  il  commercio  asiatico  sarà  tutto 
nelle  nostre  mani,  e  il  Mediterraneo,  come  il  Baltico,  il  Pa- 
cifico, il  Caspio,  il  Nero,  il  mare  d'Arai  ed  il  Glaciale,  saranno 
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per  noi  un  nuovo  campo  di  preponderanza.  Allora  le  Indie 
finiranno  per  sfuggire  all'Inghilterra.  Allora  sarà  nostra  la 
grande  strada  che  fra  '1  Caspio  e  il  Grolfo  Persico  si  volge 
da  una  parte  all'Egitto  e  dall'altra  mette  nelle  pianure  Sar- 
matiche.  Quel  giorno  sarà  il  trionfo  degli  slavi  in  Europa  ed 
in  Asia  ;  trionfo  improvviso,  inaspettato,  malgrado  gli  inglesi, 
1  tedeschi  ed  i  francesi.  Perchè  mentre  gli  altri  discutono  nei 
parlamenti  e  sulle  gazzette,  noi  si  va  avanti.  Quel  giorno,  o 
Pouchkine,  quel  giorno  non  lontano  quanto  si  può  credere,  il 
mondo  antico  sarà  tutto  russo,  e  nel  moderno,  se  la  debolezza 
d'uno  Tsar  non  lascia  cadere  lo  scettro  di  Pietro  il  Grande 
in  mano  di  un  Parlamento,  non  vi  saranno  che  due  potenze  : 
gli  Stati  Uniti  d'America  e  l'Impero  di  tutte  le  Kussie. 

Aless.  —  Visione  immensa,  apocalittica  ! 

Tsar  —  Si,  ma  che  si  va  facendo  realtà! 

Aless.  —  E  uno  scrittore  può  concorrere  a  farla  reale? 

Tsar  —  A  me  la  forza  materiale,  a  voi,  uomini  influenti 
sulle  moltitudini,  la  forza  del  pensiero,  la  direzione  dell'  opi- 
nione pubblica.  Io  a  fare  la  Eussia  invincibile,  voi  altri  a 
farla  civile,  a  farla  degna  del  suo  avvenire,  a  farla  degna 
di  libertà.  Proviamo,  signor  Pouchkine?  (gli  stende  la  mano) 

Aless.  —  Proviamo,  Maestà. 

Tsar  —  Mi  avete  compreso? 

Aless.  —  Voi  mi  domandate  di  rinunziare  ad  essere  il  poeta 
della  rivoluzione  per  quegli  stessi  alti  ideali  politici  che  fanno  ri- 
nunziare a  voi  di  essere  il  principe  liberale  acclamato  dal  popolo 
e  dai  giornali,  accarezzato  vivo  dalla  storia  e  glorificato  dopo. 

Tsar  —  La  è  proprio  cosi.  Ma  non  ve  la  aspettavate  una 
tale  domanda  prima  di  questo  colloquio? 

Aless.  —  No,  Maestà,  perchè  io  non  avrei  mai  creduto... 

Tsar  (sorridendo)  —  Dite  liberamente.  Che  lo  Tsar...? 

Aless.  —  Potesse  essere  un  uomo  di  genio. 

Tsar  (gli  stringe  la  mano  ringraziando)  —  Io  era  invece 
sicuro  che  Pouchkine  sarebbe  stato  quello  che  è,  oltre  a  grande 
poeta  :  l'uomo  più  spiritoso  della  Eussia  !  (Pouchkine  s'inchina 
e  s'avvia  per  uscire,  mentre  cala  il  sipario). 

Fine  dell'atto  terzo. 

SO  —  Carrbra.  IV.  Commedie. 


ATTO  QUARTO 


Ricco  salotto  in  casa  di  Pouchkine  a  Pietroborgo.  Tre  porte  :  una 
nel  mezzo  che  è  la  comune  e  due  altre  laterali.  A  destra  una 
finestra.  A  sinistra  un  tavolo  coperto  da  un  tappeto  con  cam- 
panello, carte,  libri,  e  in  faccia  alla  finestra  una  Psiche.  Seggiole 
e  poltrone.  È  giorno  e  si  è  d'inverno. 

SCENA  I. 

NATALIA  dinanzi  allo  specchio  a  sinistra  che  prova  un  man- 
tello di  velluto  guarnito  di  pizzi,  ANNA  seduta  presso  il  tavolo 
che  la  contempla  e  MARIA  presso  la  finestra  che  guarda  fuori 
agitata.  Sopra  una  seggiola  a  sinistra  uno  scialle  piegato  nella 
sua  scatola. 

Nat.  —  Come  sta  quanto  a  lunghezza,  mamma? 

Anna  —  Benissimo,  tanto  da  lasciar  vedere  quanto  è  ne- 
cessario l'abito;  a  vita  poi  ti  sta  a  perfezione! 

Nat.  —  Non  c'è  che  dire,  Mademoiselle  Perrin  è  la  prima 
sarta  di  Pietroborgo.  Maria?  Tu  sola  non  mi  dici  nulla? 

Mabia  —  Te  l'ho  già  detto  che  ti  sta  tutto  a  pennello... 
(guardando  fuori  della  finestra)  Che  tempo  orribile  !  Un  vero 
uragano  di  neve. 

Anna  —  È  tutta  ansietà  pel  ritorno  di  suo  marito,  po- 
verina ! 

Nat.  —  Temi  che  il  turbine  se  lo  porti  via,  armi  e  bagaglio? 

Mabia  —  A  te  che  hai  il  marito  in  casa,  fa  un  bel  dire. 

Nat.  —  Poiché  ti  ho  già  detto  che  il  tuo  è  stato  improv- 
visamente chiamato  ieri  sera  al  quartier  generale,  perchè  te 
ne  dai  ancora  pensiero? 

Maria  —  Perchè  non  m'ha  detto  nulla. 

Nat.  —  Non  poteva  dirtelo  :  la  chiamata  non  ammetteva 
ritardi. 
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Makia  —  Intanto  io  non  ho  potuto  chiuder  occhio  in  tutta 
la  notte  quant'è  lunga...  Il  brutto  è  che  quando  non  si  dorme 
si  pensa,  e  quando  si  pensa  a  quello  di  cui  può  esser  capace 
un  marito  che  dorme  fuori  di  casa,  vengono  addirittura  gli 
sgriccioli  ! 

Nat.  —  Tu  non  hai  il  diritto  di  sospettare  di  Giorgio 
neanche  quando  passa  la  notte  altrove. 

Mabia  —  Già  tu  lo  difendi  sempre. 

Nat.  —  Potrei  accusarlo? 

Maria  — •  Ma  ha  passata  la  notte  fuori  di  casa,  si  o  no? 
Sì  ;  e  dove?  Vattel'a  pesca.  Mi  pare  che  basti  per  giustificare 
la  mia  agitazione.  E  non  ritorna!  (ritorna  alla  finestra) 

Nat.  —  Un  marito  ritorna  sempre.  Vediamo  ora  questo 
cachemire.  Sarà  poi  vero  delle  Indie? 

Maria  —  Possibile  che  si  sia  fermato  tanto  nel  quartiere 
generale  ? 

Anna  —  Dal  modo  con  cui  è  tessuto,  pare  indiano.  Via, 
Maria  ! 

Nat.  —  Chi  mai  sospira  cosi  dietro  il  marito? 

Maria  —  Tu  fa  come  ti  pare  col  tuo  e  lasciami  pensare 
a  modo  mio  su  questo  tasto...  Se  noi  facessimo  quello  che  da 
qualche  tempo  fate  voi  altri,  uno  a  dritta,  l'altro  a  sinistra, 
io  morrei  in  otto  giorni  di  rabbia  e  di  noia! 

Nat.  —  Non  ti  vergogni  di  dire  queste  cose? 

Maria  —  Perchè  ho  da  vergognarmi  di  voler  bene  a  mio 
marito?  Gli  voglio  bene,  e  se  egli  è  per  carattere  meno  espan- 
sivo di  me,  almeno  non  deve  darmi  dispiaceri  ;  e  sotto  nessun 
pretesto  poi  passare  la  notte  fuori  di  casa...  Io  non  sospetto 
di  nulla,  non  so  nulla  e  non  voglio  saper  nulla;  ma  capisco 
istintivamente  che  se  un  marito  comincia  a  pigliarci  gusto  a 
queste  scappate...  Dio  sa  come  la  va  a  finire!  Ma  lascia  che 
ritorni...  Oh  mi  sentirà!...  Finora  non  mi  ha  mai  sentita,  ma 
ora  non  dico  altro,  mi  sentirà...  (con  gioia)  Ah!  Eccolo!  Ec- 
colo! Gli  corro  incontro...  (mentre  si  avvia,  accorgendosi  di 
Natalia  che  ride)  Ebbene,  si,  ho  già  dimenticato  tutto  e  corro 
a  dargli  un  bel  bacio;  e  lei,  rida  pure,  che  io  sono  conten- 
tissima di  esser  fatta  a  mio  modo  e  non  al  suo.  (le  fa  un 
inchino  ridendo  e  poi  corre  via  dal  fondo) 

Anna  —  Quanto  lo  ama! 


308  ATTO  QUARTO 


Nat.  —  E  anche  Giorgio  l'ama.  —  Mamma,  non  ti  nascondo 
che  mi  va  a  genio  anche  lo  scialle. 

Anna  —  Certo,  lo  scialle  per  una  donna  fatta  bene  e  che 
sa  portarlo,  dona  moltissimo  ;  ma  fra  1  due  mi  terrei  al  man- 
tello; quei  pizzi  sono  magnifici  e  fanno  risaltare  la  bellezza 
della  stoffa. 

Nat.  —  Sai  che  cosa  farò?  Dirò  ad  Alessandro,  appena 
sarà  uscito  dalla  sua  stanza,  che  mi  piacciono  l'uno  e  l'altro. 

Anna  —  Sei  pazza?  Tu  sai  pure  ch'egli  ha  tante  spese! 
Io  temo  ch'egli  debba  finire  coll'incaricarsi  anche  di  suo  fra- 
tello e  della  sorella. 

Nat.  —  Ma  a  casa  loro,  in  ogni  caso.  Quanto  al  denaro 
io  voglio  sperare  che  l'Imperatore  vorrà  riconoscere  come  si 
meritano  i  suoi  servizi,  (suona) 

Anna  —  Speriamolo,  sebbene  con  cinque  mila  rubli  di 
stipendio  una  famiglia  piccola  come  la  vostra,  con  un  po' 
d'ordine,  possa  vivere  onoratamente.  E  dire  che  da  fanciulla 
tu  eri  cosi  modesta  nei  tuoi  desideri! 

Nat.  —  Allora  non  potevo  supporre  di  divenire  un  giorno 
la  moglie  di  Alessandro. 

SCENA  II. 
SERGIO  dal  fondo  in  livrea,  e  MITIDINKA  —  Dette. 

Nat.  —  Va  a,  dire  a  mio  marito,  se  è  alzato,  che  favorisca 
di  venir  qui  un  momento. 

See.  —  Subito,  signora,  (esce  dalla  sinistra  per  ritornare 
subito) 

Anna  —  Non  ancora  bene  ristabilito  in  salute  com'è,  pro- 
babilmente non  sarà  ancora  in  piedi. 

Ser.  —  Il  signore  non  è  ancora  rientrato  da  ieri  sera. 

Mitid.  —  (Ah!) 

Anna  —  Anche  lui? 

Nat.  —  Sciopero  generale  dei  mariti.  —  Appena  sarà  ri- 
tornato digli  che  desidero  di  parlargli. 

Seb.  —  Non  mancherò,  mia  signora.  C'è  in  anticamera  uno 
sconosciuto  che  lo  aspetta  fin  dalle  prime  ore  del  mattino. 

Nat.  —  Lasciaci.  (Sergio  esce  dal  fondo)  Avrà  fatto  tardi 
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in  qualche  riunione,  e  invece  di  ritornare  a  casa,  avrà  ac- 
cettato l'ospitalità  offertagli  da  un  amico. 

MiTiD.  (a  Natalia  timidamente)  —  Signora,  non  credete 
bene  di  mandare  un  servo  in  traccia  di  lui?  Egli  potrebbe 
forse  correre  qualche  pericolo... 

Nat.  —  Mio  marito  con  questo  tempo  non  è  per  le  strade, 
e  in  ogni  caso  non  a  piedi. 

Anna  —  Ma  ieri  sera  non  ti  ha  accompagnata  in  casa 
Troubetskoy  ? 

Nat.  —  Sì,  ma  ne  scomparve  ad  un  tratto,  e  fui  perciò 
obbligata  a  ritornarmene  sola.  —  Dinka?  Ripiega  quello 
scialle...  A  che  te  ne  stai  li  come  trasognata? 

MiTiD.  —  Penso,  non  volendo,  al  pericolo  che  può  correre 
il  mio  signore  non  ancora  bene  rimesso  in  salute. 

Anna  —  E  che  cosa  vuoi  che  si  faccia,  povera  te? 

MiTii).  —  Se  me  lo  permetteste,  io  andrei  a  cercarlo. 

Anna  —  Sei  pazza,  con  questo  tempo? 

MiTiD.  —  Io  non  temo  la  tempesta,  ci  sono  stata  abituata. 

Nat.  —  Troppa  sollecitudine  per  lui,  signorina.  Sei  qui 
per  servir  me,  nulla  più;  non  dimenticarlo. 

MiTiD.  (una  breve  pausa)  —  Temete  piìi  l'affetto  che  l'odio? 

Nat.  —  Chi  ti  dà  il  diritto  d'interrogarmi?  Portali  nella 
mia  stanza. 

Mitid.  (preso  il  mantello  e  lo  scialle)  —  Signora,  io  sono 
nata  fra  gente  rozza  e  poco  esperta  nell'arte  del  tacere... 

Nat.  —  Quando  non  sia  nel  fingere,  poco  male.  Vattene. 

MiTiD.  —  Nel  fingere?  Che  cosa,  di  grazia? 

Nat.  —  Vattene,  ho  detto,  e  sia  questa  l'ultima  volta  in 
cui  dimentichi  che  la  padrona  non  s'interroga,  si  obbedisce, 
e  si  obbedisce  senza  discutere. 

Anna  —  Via,  Dinka,  obbedisci. 

Mitid.  —  (La  padrona!)  (rassegnata)  Obbedisco,  (esce  dal 
fondo) 

Anna  —  Io  non  ho  voluto  contraddirti  alla  sua  presenza, 
ma  essa  ha  ragione  di  temere  per  Alessandro... 

Nat.  —  È  vero;  ma  non  tollero  che  queste  osservazioni 
me  le  faccia  lei. 

Anna  —  Via,  compatiscila,  è  una  buona  fanciulla;  ama  i 
tuoi  bambini  come  se  fossero  suoi,  e  durante  la  malattia  di 


310  ATTO   QUARTO 


Alessandro  non  si  è  mossa  un  istante  dal  suo  capezzale, 
lo  sai... 

Nat.  —  È  appunto  quello  che  mi  dispiace,  tutto  questo  zelo, 
tutte  queste  premure  così  insolite  da  cameriera  a  padrone. 

Anna  —  Sospetteresti  forse? 

Nat.  —  Quando  ho  letto  il  poemetto  di  Alessandro  sugli 
zingari,  mi  è  venuto  un  vago  sospetto  che  mio  marito  si  sia 
servito  di  lei  per  colorire  la  protagonista...  Quanto  poi  a  so- 
spettare che  dessa  possa  destare  in  lui  non  dico  una  passione, 
ma  un  capriccio,  non  mi  degno  neanche.  Sento  troppo  alta- 
mente di  me. 

Anna  —  E  lei  non  te  ne  dà  ragione.  Allora  bada  che  non 
si  dica  che  il  suo  troppo  zelo  ti  spiace  come  una  tacita  cen- 
sura alla  freddezza  che  tu  dimostri  per  Alessandro. 

Nat.  —  Vorresti  che  facessi  anch'io  come  la  sorella? 

Anna  —  Che  vi  amaste  come  una  volta  vorrei. 

Nat.  —  E  ci  amiamo  come  una  volta,  né  più  né  meno. 

SCENA  III. 
GIORGIO  in  divisa  dal  fondo  —  Detti,  quindi  SERGIO  dal  fondo. 

Nat.  —  Vi  debbo  parlare,  cognato. 

GrioB.  —  Buon  giorno,  (bacia  la  mano  ad  Anna) 

Anna  —  Hai  veduto  Maria?  Era  tanto  sopra  pensieri! 

GiOE.  —  È  andata  di  là  a  prepararmi  il  thè.  A  proposito, 
mi  ha  pregato  di  dirvi  che  vi  desidera  un  momento. 

Anna  —  Vado  subito.  Ma  un'altra  volta,  te  ne  prego, 
prima  di  assentarti  la  notte,  digliene  una  parola...  Sai  quanto 
ti  vuol  bene  la  tua  Maria... 

GiOE.  —  Non  mancherò  ;  ieri  sera  mi  fu  davvero  impossi- 
bile. (Anna  esce  dal  fondo) 

Nat.  —  Sapete  quello  che  mi  accadde  ieri  sera,  poco  dopo 
la  vostra  partenza?  Mio  marito  era  scomparso  senza  dirmi 
se  sarebbe  tornato  per  ricondurmi  a  casa.  Alquanto  stanca, 
mi  accommiato  e  scendo  per  salire  in  carrozza  ;  ma  nell'istante 
in  cui  pongo  il  piede  sul  montatoio,  i  cavalli  s'impennano,  si 
slanciano,  e  a  dirla  in  due  parole,  sento  che  sono  trasportata 
via  in  un  baleno,  senza  che  io  riesca  ad  entrare  nel  legno. 
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in  pericolo  di  cadere  o  di  essere  schiacciata  fra  lo  sportello  cui 
mi  era  attaccata  e  qualclie  altra  carrozza,  quando  un  ufficiale 
si  slancia  dinanzi  ai  cavalli  e  giunge  ad  arrestarli.  Io  posso 
cosi  entrare  nel  legno;  ma  l'ufficiale  è  già  scomparso  senza 
accordarmi  il  piacere  di  poterlo  ringraziare. 

GiOE.  —  Mi  pare  che  non  abbia  fatto  più  del  suo  dovere. 

Nat.  —  D'Anthés...  quell'ufficiale  mi  parve  di  conoscerlo. 

GioR.  —  Se  è  scomparso  ieri  sera,  non  credo  che  accette- 
rebbe oggi  di  buon  grado  i  vostri  ringraziamenti.  (Sergio) 

Sek.  —  Il  mio  padrone  giunge  in  questo  momento,  (esce 
dal  fondo) 

Nat.  —  E  voi  non  avete  qualche  baona  notizia  riguardo 
alla  nomina  di  mio  marito  ad  un  impiego  di  Corte? 

GioE.  —  Buona,  pur  troppo,  no... 

Nat.  —  L'Imperatore  avrebbe  mutato  parere? 

GioR.  —  L'Imperatore,  ma  resti  per  ora  fra  noi,  dopo  bre- 
vissima malattia  è  morto  a  Taganrog. 

Nat.  —  Morto!  È  perciò  che  foste  chiamato  al  quartier 
generale  ? 

GioB.  —  Si  temono  gravissimi  torbidi  al  primo  annunzio 
della  sua  morte  e  dell'assunzione  al  trono  del  principe  Nicola. 

Nat.  —  Alessandro  non  corre  nessun  rischio? 

GioE.  —  Egli  è  in  buone  relazioni  coi  capi  della  congiura, 
e  specialmente  con  Eyleieff  e  Pestel... 

Nat.  —  Dio!  S'egli  avesse  passata  la  notte  con  loro! 

GioR.  —  Non  lo  credo;  ma  ad  ogni  modo  sarà  bene  im- 
pedire che  vedano  altro  vostro  marito,  e  che  egli  esca  di 
casa...  Ma  non  una  parola  di  ciò  con  chicchessia  e  meno  che 
con  altri  con  Alessandro. 

Nat.  —  Con  nessuno,  state  sicuro;  intanto  vi  ringrazio, 
Giorgio,  di  quanto  fate  per  me. 

GiOR.  —  Se  vostro  marito  non  si  compromette,  non  sarebbe 
improbabile  che  il  principe  Nicola,  il  nuovo  Imperatore,  con- 
fermasse il  decreto  di  suo  padre. 

Nat.  —  Lo  spero  per  noi  e  per  lui...  Ecco  Alessandro. 


312  ATTO  QUARTO 


SCENA  IV. 

MARIA,  ALESSANDRO  ed  ANNA,  tutti  dal  fondo  -  Detti. 
Alessandro,  colle  sole  fedine,  è  in  soprabito  ed  avvolto  nella 
pelliccia  che  depone  appena  entrato. 

Makia  —  Senti,  Natalia  :  mio  marito  la  notte  la  passa  al 
quartiere  generale,  è  inteso... 

Nat.  —  E  con  me  la  giornata,  vuoi  dire,  per  cui  non  te 
ne  resta  poco  o  nulla... 

Maeia  —  Mentre  dovrebbe  essere  tutto  per  me. 

Nat.  —  E  non  è  forse  tutto  tuo?  (segue  a  parlare  con 
Maria  e  D'Anthés) 

Aless.  (ad  Anna)  —  Voi  avete  mille  ragioni;  sono  uno 
stordito  ;  ho  fatto  molto  tardi  in  casa  di  Joukowsky,  ero  molto 
stanco  e  dimenticando  una  notte  d'aver  moglie,  ho  accettato 
la  sua  ospitalità. 

Anna  —  Intanto  questa  mattina  siamo  state  tutte  in  pen- 
siero per  te...  Perfino  Dinka  voleva  correre  a  rintracciarti! 

Aless.  —  Vi  ringrazio  tutte  quante  e  anche  Dinka.  Ero 
inteso  coll'amico  che  egli  dopo  una  visita  sarebbe  venuto  da 
me  :  s'è  già  lasciato  vedere  ? 

Anna  —  No,  finora. 

Albss.  —  Buon  giorno,  Natalia.  Non  sei  in  collera  con  me? 

Nat.  —  E  perchè  dovrei  esserlo  ?  Mademoiselle  Perrin  ha 
mandato  il  mantello  ed  uno  scialle  bellissimo  delle  Indie; 
vuoi  vederli? 

Aless.  —  Un'altra  volta,  se  non  ti  dispiace.  Ci  sono  let- 
tere per  me? 

Nat.  —  Nessuna.  Ci  sono  i  giornali. 

GiOB.  —  Non  tutti  benigni  per  il  vostro  nuovo  poema; 
ma  se  voi  poteste  darmi  retta,  invece  di  proteste  e  di  recri- 
minazioni che  vi  danno  l'aria  d'uno  scrittore  intollerante, 
gettereste  nelle  ingorde  canne  di  certa  critica  il  boccone  che 
aspetta. 

Aless.  —  Dato  che  io  mi  preoccupi  in  questo  momento 
di  censure  letterarie,  voi  prendete  abbaglio,  cognato.  In  Crimea 
appresi  un  proverbio  orientale  di  meravigliosa  sapienza:  il 
pellegrino  che  si  ferma  ad  ogni  cane  che  abbaia,  non  arriverà 
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mai  alla  Mecca.  È  vero  che  quella  coscienza  di  poeta  che 
può  non  essere  ascoltata,  ma  non  inganna  mai,  mi  dice,  e 
dovrebbe  bastarmi,  che  il  mio  Boris  è  lavoro  pensato  e  stu- 
diato, mentre  quelli  che  mi  assalgono  ed  osano  dire  che  la 
storia  del  mio  paese  è  lettera  morta  per  me,  prima  di  avere 
il  diritto  di  giudicarmi  dovrebbero  ricominciare  da  capo  le 
sette  scuole  che  precedono  l'ignoranza  ;  ma  non  bisogna  dirlo: 
la  modestia  è  il  più  soave  profumo  del  sapere,  è  convenuto... 
Ma  alle  volte  anche  in  me  la  coscienza  del  proprio  valore 
finisce  per  ribellarsi  ad  ogni  proposito,  e  faccio  anch'io  come 
il  leone  che  caccia  un  urlo  e  balza  furibondo  per  schiacciare... 
che  cosa  ?  un  insetto  ! 

SCENA  V. 
SERGIO  dal  fondo  —  Detti. 

Seb.  —  La  colezione  è  in  tavola,  (prende  la  pelliccia  di 
Alessandro  e  la  porta  via  con  sé  dalla  sinistra,  per  ritornare 
subito  in  scena) 

Aless.  —  Andate...  io  ho  cenato  assai  tardi...  (siede) 

Nat.  —  Io  spero  che  riceverai  presto  qualche  buona  no- 
tizia da  farti  dimenticare  questi  piccoli  contrasti... 

Anna  —  Che  sono  inseparabili  dalla  fama. 

GiOE.  —  Difatti  nessuno  pensa  a  screditare  me  che  vivo 
oscuro  ed  ignoto;  nessuno  mi  fa  il  viso  dell'armi! 

Mabia  —  Meno  la  moglie,  quando...  basta,  lasciamola  lì... 
(Anna,  Maria  e  UAnthès  escono  dal  fondo  seguiti  dal  servo) 
Aless.  (a  Natalia  che  sta  per  uscire  ultima)  —  Una  parola, 
Natalia...  Senti,  vuoi  darmi  una  grande  prova  di  affetto? 

Nat.  (in  piedi  presso  Alessandro)    —  Tu  mi  spaventi 

che  avvenne? 

Aless.  —  Natalia,  è  più  che  mai  necessario  che  ci  riti- 
riamo per  qualche  tempo  nel  nostro  villaggio. 

Nat.  —  Ma  perchè? 

Aless.  —  Mio  padre  è  a  due  passi  dalla  rovina,  e  non 
posso  permettere  che  le  sue  dissipazioni  travolgano  con  sé 
l'avvenire  dei  miei  figli. 

Nat.  —  Mi  pare  che  tu  possa  mandarvi  qualche  famigliare 
intelligente  e  fidato.   Se  poi  sarà  necessario  il  nostro  inter- 
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vento,  ci  si  andrà  tutti;  ma  separarmi  dalla  madre,  dalla 
sorella,  in  questa  stagione... 

Aless.  —  Hai  ragione,  non  pensava  che  siamo  vicini  al 
carnevale... 

Nat.  —  Ma  perchè  questa  determinazione  così  improvvisa? 
Forse  per  un  po'  di  dissesto  nei  nostri  affari? 

Aless.  —  Natalia,  noi  viviamo  entrambi  una  vita  sotto 
ogni  aspetto  assai  pericolosa  ! 

Nat.  —  Non  sei  tu  stesso  che  m'  hai  lanciata  nel  mondo 
più  brillante  della  capitale?  Si,  spendiamo  forse  più  che  non 
convenga;  ma  il  cuore  mi  dice  che  ben  presto  una  lucrosa 
carica,  che  del  resto  hai  ben  meritata  coli' immenso  successo 
ieìVOnièghin,  provvederà  a  tutto... 

Aless.  —  A  tutto  !  Ma  il  dissesto  dei  miei  affari,  ma  gli 
errori  di  mio  padre  non  son  tutto  il  mio  tormento... 

Nat.  —  Quale  altro  motivo  hai  di  essere  scontento? 

Aless.  —  Un  motivo  che  dura  dal  dì  che  io  venni  in 
questa  città  ;  dal  dì  che  io  cominciai  ad  essere  tutto  quel  che 
si  può  bramare,  onorato  dalle  accademie,  caro  al  governo, 
celebrato  dai  suoi  cortigiani  ;  tutto  infine,  meno  che  me  stesso  ; 
perchè,  cara  moglie,  hanno  un  bel  darmi  cariche  ed  impieghi, 
io  non  sono  che  un  poeta;  non  sono  che  l'uomo  nato  per  le 
battaglie  dello  spirito  e  non  per  l'agitazione  puerile  della 
società,  per  le  vittorie  dell'arte  e  non  per  acciuffare  brevetti 
e  stipendi,  e  tanto  meno  poi  per  vendermi  ad  un  tanto  la 
riga,  (si  alza) 

Nat.  —  E  chi  ha  tanto  da  pagare  Pouchkine?  La  nazione, 
per  mezzo  dello  Tsar,  ricompensa  cogli  onori  e  colle  cariche 
che  sono  a  sua  disposizione  l'autore  di  tanti  capilavori,  e  fa 
il  dover  suo  ;  ma  né  può  comprarti ,  né  può  fare  che  tu  sia 
da  vendere. 

Aless.  —  E  sia.  E  io  sento  che  non  è  ancora  dispersa 
in  me  la  fonte  della  creazione,  la  bella  gioventù  piena  d'im- 
peti e  di  ardimenti;  sento  che  posso  ancora  essere  degno  di 
quell'ideale  che  Dio  m'ha  posto  nell'intelletto;  ma  il  poeta  è 
un  essere  nervoso,  impressionabile,  che  vibra  ad  ogni  più 
leggero  soffio,  e  attorno  a  me  non  c'è  più  la  miniera  smagliante 
di  passioni  ingenue  e  sentite  e  di  quadri  lussureggianti,  la 
natura,  il  popolo,  no  :  c'è  una  società  che  non  ha  carattere  e 
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se  lo  ha  si  affretta  a  dissimularlo  ;  una  società  in  cui  non  ci 
sono  che  mezzi  ingegni  e  mezze  virtù,  incapace  d'un  eroismo 
come  d'un  delitto,  E  tutto  questo  mondo  di  menzogne  mi  sta 
incollato  attorno  per  soflSarmi  addosso  il  suo  aborrimento  per 
la  verità,  il  carattere,  la  passione;  la  sua  fregola  di  pette- 
golezzo e  il  suo  odio  per  la  satira,  la  sua  politica  egoista,  la 
sua  condiscendenza  ad  ogni  corruzione  per  evitare  lo  scandalo, 
vivere  e  lasciar  vivere.  E  così,  poco  alla  volta,  fra  quei  sorrisi 
e  quegli  sguardi  di  rimprovero,  fra  i  sottintesi  e  i  malintesi, 
il  poeta,  già  ribelle  e  pur  sempre  sitibondo  d'aria,  di  luce,  di 
libertà,  s'abitua,  sedotto  dalla  gran  Circe,  a  respirare  in  quel- 
l'ambiente torbido  e  velenoso,  a  guardare  attraverso  a  quella 
nebbia,  ad  accettare  quelle  convenzioni.  E  finisce  per  prendere 
la  via  buona  che  è  quella  di  trovare  tutto  bello,  tutti  onesti, 
tutti  pieni  d'ingegno  e  di  buone  intenzioni.  Da  quel  momento 
ascolta  i  luoghi  comuni  e  le  sciocchezze  rassegnato,  anzi  con 
un  sorriso  di  ammirazione,  si  scandalizza  per  ogni  protesta, 
difende  l'ordine  stabilito,  e  finisce  anche  lui  per  entrare  nel 
gran  reggimento  degli  ebeti  che  assicura  il  trionfo  dei  pre- 
potenti e  dei  pagliacci.  Ma  perchè  questa  degradazione  di 
coscienza,  di  cuore  e  di  mente  ?  Perchè  i  riguardi  per  il  mondo 
in  cui  viviamo  ci  rendono  sempre  più  vili  che  il  pericolo. 

Nat.  —  Ma  per  evitare  questa  società,  che  alla  fin  fine  è 
la  nostra,  non  c'è  altro  rimedio  che  andarsi  a  seppellire  nelle 
boscaglie  di  Boldino? 

Ale  ss.  (come  chi  sente  di  non  essere  stato  compreso)  — 
Non  ne  parliamo  dunque  altro.  Parliamo  piuttosto  del  pericolo 
che  hai  corso  ieri  sera. 

Nat.  —  Un  lieve  pericolo  poiché  non  ho  neanche  potuto 
ringraziare  lo  sconosciuto  che  ha  avvertito  Sergio  di  fer- 
marsi. 

Aless.  —  Gittandosi  dinanzi  ai  cavalli  con  pericolo  suo... 

Nat.  —  Ma  che  hai?  Davvero  che  ti  trovo  molto  cambiato. 

Aless.  —  No,  Natalia:  tu  sei  sempre  per  me  la  cometa 
che  rischiara  il  mio  orizzonte  ;  ma  bada  che  se  io  amo  sempre 
la  cometa,  non  posso  tollerare  la  sua  coda! 

Nat.  —  Davvero  che  questa  mattina  tu  sei  molto  sibillino. 

Aless.  —  Allora  ti  dirò  chiaramente  che  ho  notato  che  tu 
sei  più  disinvolta  e  sorridente  con  tutti  gli  altri  che  con  me. 
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Nat.  —  Tu  vuoi  scherzare. 

Ale  ss.  —  Ma  collo  stesso  cognato  tu  sei  più  amabile  e 
•confidente. 

Nat.  —  È  una  bugia  che  ti  ha  dato  ad  intendere  Maria. 

Aless.  —  Ma  se  appena  siamo  noi  due  soli,  pare  subito 
che  si  stenda  fra  di  noi  un  velo...  0  Natalia,  pensa  che  la 
mia  posizione  mi  costa  grandi  sacrifizi!  Dante  precipitava  i 
violenti  nell'inferno  e  dicono  che  io  li  porto  al  cielo  per  far 
piacere  allo  Tsar.  Non  è  vero  ;  ma  anche  Basilio  è  testimonio 
che  si  dice,  e  gli  antichi  amici  mi  sfuggono...  E  io  taccio  e 
non  rompo  disperato  questa  catena  per  te  sola,  Natalia,  per 
te  sola che  più  non  mi  ami! 

Nat.  —  Alessandro  !  Tu  sai  che  io  non  posso  mancare  ad 
alcuno  dei  miei  doveri... 

Aless.  —  E  questo  basta  perchè  io  senta  il  soffio  anima- 
tore dell'amore? 

Nat.  —  Io  non  sono  mai  stata  espansiva,  lo  sai. 

Aless.  —  È  vero.  Ma  forse  dopo  che  io  sono  stato  relegato 
in  Crimea  —  cinque  anni  di  assenza  sono  lunghi  —  hai  tro- 
vato un  altro  più  giovane,  più  elegante,  più  degno  di  me  ! 

Nat.  —  Non  ti  avrei  sposato .  Di'  piuttosto  che  tu  arai  di 
tormentarti. 

Aless.  —  Hai  ragione. 

Nat.  (stendendogli  una  mano)  —  Senza  rancore? 

Aless.  —  Sta  anzi  a  te  a  perdonarmi. 

Nat.  —  Sei  perdonato,  poeta.  A  proposito,  se  non  sono 
indiscreta  a  parlarti  di  cose  tanto  al  disotto  del  tuo  ideale: 
il  mantello  o  lo  scialle  indiano  ? 

Aless.  —  Entrambi,  se  possono  farti  piacere. 

Nat.  —  Bada  che  lo  scialle  costa  mille  rubli. 

Aless.  —  Che  importa  quando  è  per  te? 

SCENA  VI. 
SERGIO  dal  fondo  —  Detti. 

Seh.  —  La  signora  Anna  sta  per  mettersi  a  tavola. 
Nat.  —  Vengo  subito.  Grazie,  Alessandro,  grazie,    (esce 
dal  fondo) 
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Aless.  —  (Tutto  per  farsi  adorare  dagli  altri  e  nulla  per 
farmi  felice!  E  quanti  l'arlorano?  E  lei  non  amerà  nessuno? 
Quegli  che  s'è  buttato  dinanzi  ai  cavalli  avrà  corso  un  peri- 
colo senza  una  speranza?)  —  Che  vuoi? 

Ser.  —  Dirti  che  fin  dalle  prime  ore  del  mattino  un  vecchio^ 
non  so  se  più  matto  o  cencioso,  ha  cercato  di  te  e  non  ho 
potuto  liberartene. 

Aless.  —  Eccoti  una  moneta  e  mandalo  con  Dio.  (Qualfr 
idea!)  Senti:  come  vanno  i  miei  cavalli  d'Ucrania? 

Sbb.  —  Un  po'  focosi,  ma  docili. 

Aless.  —  Come  hai  fatto  ieri  sera  a  fermarli? 

Ser.  —  Vedo  che  sai  tutto.  La  signora  mi  aveva  detto  di 
non  dirti  nulla  per  non  spaventarti.  In  mezzo  al  frastuono- 
delie  carrozze  io  non  aveva  inteso  il  suo  grido.  I  cavalli 
furono  fermati  non  da  me,  ma  da  un  ufficiale  che  si  gettò  loro 
davanti;  un  ufficiale  che  mi  parve  il  capitano  tuo  cognato; 
ma  la  signora  mi  ha  detto  che  era  un  altro,  sconosciuto. 

Aless.  —  Sta  bene.  Vattene.  (Era  lui). 


SCENA  VII. 
MITIDINKA  dal  fondo  —  Detti. 

MiTiD.  -  Vostra  moglie  mi  ha  mandata  a  vedere  se  no» 
avete  bisogno  di  qualche  ristoro.  (Sergio  esce  dal  fondo) 

Aless.  —  (Era  lui,  che  al  mio  primo  sospetto  domandò  la 
mano  della  cognata!  E  ora  danzate  nel  cervello,  gioconde 
fantasie;  spargete  fiori  e  speranze  in  ritmo  armonioso  e  so- 
nante! (guarda  Dinka)  cantate  l'amore...  e  l'onore!)  Dinka^ 
senti.  Non  temere,  siamo  soli.  Dammi  la  tua  mano  ;  non  chiudi 
tu  mai  gli  occhi,  quando  sei  annoiata  della  realtà? 

MiTiD.  —  Qualche  volta. 

Aless.  —  Non  ti  pare  allora  di  essere  ancora  nelle  foreste 
del  Caucaso,  nel  silenzio  profondo  della  notte,  sotto  al  padi- 
glione dei  rami  frondosi  come  sotto  la  volta  di  un'immensa 
cattedrale,  mentre  le  stelle  brillano  fra  le  foglie  e  il  gran 
Paganini  dei  boschi  modula  nell'infinita  varietà  dei  suoi  canti 
l'ineffabile  espressione  del  suo  amore  ?  Tu  ascolti  esterrefatta^. 
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non  senza  un  sacro  terrore  per  la  solitudine  e  l'oscurità  piena 
di  fantasmi...  Ma  ecco  che  non  sei  più  sola,  ecco  due  braccia 
che  ti  ricuperano  con  trasporto...  (la  serra  al  suo  petto  non 
senza  qualche  resistenza  di  lei)  Tu  non  dici  nulla,  pieghi  il 
bel  capo  sul  cuore  che  batte  il  ritmo  d'un  canto  che  non  si 
ode  ma  si  sente  e  seguiti  ad  ascoltare  rapita  l'una  e  l'altra 
musica  divina,  mentre  la  luna  appare  sull'ampio  orizzonte.... 
(Dinka  tenta  di  sciogliersi,  Pouchkine  la  tiene  a  sé  per  le 
mani)  Tu  vuoi  dirmi  ora  che  la  dolce  visione  è  sfatata  e  che 
quel  cuore  non  batte  più  per  te,  ma  per  un  idolo  indegno  del 
mio  amore...  (Dinka  lo  guarda  meravigliata)  E  io  ti  rispondo: 
una  parola  sola  che  mi  provi  che  è  indegno,  che  mi  tra- 
disce, e  sul  mio  onore  io  rifaccio  e  per  sempre  il  sogno  della 
nostra  libertà  e  del  nostro  amore! 

MiTiD,  —  Dinka  è  morta,  (si  svincola) 

Aless.  —  Tu  sai  che  Natalia  ama  un  altro. 

MiTiD.  —  Non  amo  quella  donna,  ma  non  la  spio. 

Aless.  —  Una  parola  sola!    Un  cenno   mi  basta Mio 

cognato  ? 

MiTiD.  —  Non  lo  sperate. 

Aless.  —  Tu  possiedi  un  segreto,  ma  troverò  io  il  modo 
ài  strappartelo. 

MiTiD.  —  Vi  sbagliate.  Dei  due  uomini  a  cui  non  avrei 
nascosto  un  pensiero,  l'uno  è  certo  morto  di  dolore  e  di  ab- 
bandono, e  all'altro  non  posso  più  credere.  Fate  risuscitare 
l'uno  0  l'altro  e  se  io  avrò  un  segreto,  glielo  rivelerò. 

Aless.  —  Ma  che  cosa  ti  trattiene  qui  a  soffrire  una  tor- 
tura senza  nome? 

MiTiD.  —  Il  dolore,  che  è  tutto  mio,  e  voi,  ma  non  più 
che  quale  imagine  di  quello  che  ho  perduto. 

Aless.  —  E  se  io  mettessi  la  rivelazione  che  ti  doUiando 
per  condizione  del  rimanermi  vicina? 

MiTiD.  —  Voi  non  potete  farlo.  Se  lo  faceste,  mi  ucciderei: 
la  vita  sarebbe  per  me  peggio  che  la  morte.  Speravo  che  mi 
conosceste  meglio;  ora  che  sapete  bene  chi  io  mi  sia,  non 
dimenticate  quanto  v'ho  detto  :  se  non  fate  risuscitare  o  il 
padre  o  l'amante,  è  inutile  tentare  di  sedurmi.  Per  sedurmi 
bisogna  pigliare  con  voi  i  bambini  —  che  io  amo  come  miei 
perchè  vostri  —  i  bambini  e  me,    abbandonare   per   sempre 
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q^esto  paese  della  neve,  della  noia  e  della  menzogna,  e  ritornare 
ad  essere  per  me  quello  che  eravate  pochi  anni  sono,  al  Cau- 
caso ;  tutti  gli  altri  tentativi  sono  inutili...  a  meno  che  foste 
capace  d'un  miracolo  :  quello  di  farmi  ottenere  il  perdono  di 
mio  padre,  ai  suoi  piedi...  Ma  voi  non  siete  un  santo  da  fare 
miracoli...  e  mio  padre  è  morto  maledicendomi...  0  Alessandro, 
che  pietà  vi  piglierebbe  di  me  se  poteste  leggermi  nel  cuore  ! 
(si  asciuga  gli  occhi  sentendo  venire  Sergio  ed  esce  dal  fondo , 
lasciando  la  porta  aperta) 


SCENA  Vili. 
SERGIO  dal  fondo  —  Detto. 

Aless.  —  (E  io  sono  forse  felice?  Ma  se  ella  non  lo  è  ed 
io  non  lo  sono  è  tutta  colpa  mia).  Che  vuoi?  lasciami  tran- 
quillo e  che  nessuno  venga  a  disturbarmi. 

See.  —  Ma  quel  vecchio  ha  ricusato  la  moneta;  vuole 
parlarti. 

Aless.  —  Che  sia  qualche  servo  di  Boldino  che  venga  a 
lagnarsi  di  mio  padre? 

Ser.  —  No,  mio  signore;  egli  è  certo  forestiere. 

Aless.  —  Tu  conosci  dunque  tutte  le  fogge  ed  i  linguaggi 
dell'  intera  Russia  per  asserirlo  forestiere  con  tanta  disin- 
voltura? 

Seb.  —  Ad  ogni  modo  non  è  altro  che  un  miserabile  al 
cui  contatto  non  hai  nulla  da  guadagnare. 

Aless.  —  Miserabile?  Un  vecchio,  che  per  giunta  ti  pare 
anche  forestiere  e  che  ha  bisogno  di  me,  un  miserabile?  E 
come,  di  grazia,  dovrei  chiamare  te  uscito  dalla  plebe  e  che 
la  disprezzi  perchè  il  mio  capriccio  ti  ha  gettato  suUe  spalle 
una  livrea? 

Ser.  —  Perdonami,  era  per  te  che  io... 

Aless.  —  Portalo  su  e  non  disprezzare  che  i  pari  tuoi 
quando  dimenticano  donde  sono  usciti.  (Sergio  esce  dal  fondo) 
Chi  sarà  costui?  Il  benvenuto  se  varrà  a  cacciare  la  noia 
che  mi  tormenta,  noia  di  tutto  e  piii  di  me  !  Ma  possibile  che 
Basilio  non  sia  riescito  in   tutta  la  mattina  a  persuadere  i 
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miei  antichi  amici?  (guardando  alcune  carte  sul  tavolo)  Da 
pagare,  da  pagare...  sempre  da  pagare.  E  meno  male  se  non 
dovessi  pagare  che  con  del  denaro!  Quanto  costa  la  gente 
che  pare  viva  d'aria! 

SCENA  IX. 

GHIKEI  dal  fondo  guidato  da  SERGIO  che  scompare  chiusa  la 
porta  —  Detto.  Ghirei  è  quasi  irriconoscibile.  La  sua  barba 
è  ora  bianca  come  i  capelli,  l'una  e  gli  altri  lunghissimi,  la 
fisionomia  sparuta,  lo  sguardo  errante:  una  figura  da  leggenda. 
Si  appoggia  ad  un  lungo  bastone.  In  capo  un  berrettone  di 
lana  riccia;  la  persona  avvolta  in  una  lunga  casacca  con 
capuccio  ;  le  gambe  in  calzoni  di  pelle  di  montone  ;  nei  piedi, 
sopra  le  scarpe,  dei  calzari  di  orliccio  che  salgono  a  mezzo 
la  gamba. 

Aless.  —  Degno  di  Mnrillo  in  mia  fede!  E  parrebbe  il 
mio  mago  Tsernomor,  se  fosse  meno  alto...  (piglia  dal  tavolo 
un  albo  e  una  matita  e  comincia  a  disegnare  la  testa  di 
Ohirei) 

Gthieei  (fatta  tesa  agli  occhi  della  mano,  lo  guarda  fissa- 
mente) —  (È  lui,  finalmente  !)  Conoscete  voi  quello  che  io  cerco? 
Ho  camminato  tanto  sulla  neve  che  i  miei  occhi  abbacinati 
non  potrebbero  più  riconoscere  quello  che  io  cerco  da  tanto 
tempo,  il  cantastorie  (levandosi  il  berretto)  dello  Tsar. 

Aless.  —  (Cantastorie!)  Tu  vaneggi,  povero  vecchio! 

Ghirei  —  Lo  conoscete  voi? 

Aless.  —  Lo  studio.  Siedi,  siedi  liberamente. 

Ghibbi  —  Io  vi  aiuterò  a  conoscerlo.  Ah  qui  si  respira  come 
sotto  un  raggio  del  mio  sole  !  (siede) 

Aless.  —  Dunque? 

Ghirei  —  Dunque  è  un  uomo  che  vorrebbe  essere  buono... 

Aless.  —  Ma  non  ci  riesce  altro  se  non  quando  è  generoso 
con  te. 

Ghieei  —  Non  è  del  denaro  che  io  voglio,  è  mia  figlia. 

Aless.  (smettendo  di  disegnare)  —  Ma  chi  sei  infine? 

Ghirei  —  Me  lo  domandate?  Guardatemi  bene.  Voi  avete 
certo  osservato  che  dietro  le  carovane  che  attraversano  i 
vostri  deserti  di  neve  seguono  in  alto,  senza  posa,    i   corvi. 
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E  io  sono  il  vecchio  corvo  cui  hanno  rapito  la  figliuola,  che 
la  segue,  ma  adagio,  a  tratti,  di  lontano,  sempre  più  di  lon- 
tano, ma  che  pure  finisce  per  raggiungerla... 

Aless.  —  (Ah!  il  disgraziato!  Egli  è  Grhirei!)  (butta  sul 
tavolo  Valhum) 

Ghirei  —  Mia  figlia  era  troppo  bella,  per  mia  sciagura, 
ed  io  sono  forse  stato  troppo  indulgente.  Ma  se  questa  è  una 
colpa,  non  meritava  tanto  castigo.  Io  non  desiderava  che  di 
vederla  contenta,  e  quando  fosse  venuta  la  mia  ultima  ora, 
di  morire  fra  le  sue  braccia.  Invece...  guardatemi:  io  piango; 
ma  gli  occhi  non  hanno  più  lagrime.  E  si  chiudono  dalle 
troppe  veglie;  ma  non  posso  più  dormire.  Soflrire,  oh  questo 
sì,  sofi'rire  sempre;  e  se  questo  egli  voleva,  sia  pur  soddisfatto; 
io  soffro  tutto  quello  che  può  sofi'rire  una  creatura  umana! 

Aless.  —  Oh  l'infelice! 

Ghirei  —  Non  afiatto  infelice,  perchè  quando  non  trovai 
più  mia  figlia,  cacciai  un  urlo  disperato  che  deve  essere  stato 
udito  anche  dal  vostro  Iddio;  e  allora  egli  si  è  commosso  e 
io  mi  sentii  un  altro,  non  nel  cuore,  non  nel  dolore,  ma  sentii 
che  poteva  librarmi  in  alto  per  slanciarmi  attraverso  a  questa 
vostra  Eussia  che  non  finisce  mai,  e  lottare  colle  tempeste  di 
neve,  col  gelo,  coi  lupi  e  cogli  uomini  troppo  spesso  più  feroci 
dei  lupi  !  Quando  il  vecchio  corvo  posava  sfinito,  nessuno  aveva 
carità  di  lui;  i  maligni  lo  beffavano  perchè  le  sue  penne  si 
erano  imbiancate,  i  perversi  lo  cacciavano  a  sassate,  e  i  fan- 
ciulli, che  nella  crudeltà  possono  avanzare  fin  anche  gli  uomini, 
aizzavano  contro  di  lui  i  mastini  !  E  allora  disperato  io  curvava 
giù  giù  la  fronte  a  terra  invocando  pietà  per  il  padre  che  va 
in  cerca  della  sua  figliuola!  Lasciategliela  trovare,  lasciate- 
gliela abbracciare  una  volta  sola,  e  poi  ammazzatelo  ;  non 
sentirete  un  lagno. 

Aless.  —  Ma  come  hai  potuto  seguire  le  tracce  di  tua 
figlia  da  tanto  lontano? 

Ghikei  —  Perchè  ero  sicuro  dì  trovare  lei  dove  c'era  lui. 
E  lui  è  tanto  noto  per  le  sue  canzoni  !  Ma  io  sarei  tuttavia 
morto  le  mille  volte  se  i  pellegrini  di  S.  Sergio  non  mi  avessero 
condotto  con  loro  per  amore  di  S.  Nicola  (si  leva  il  berretto) 
glorioso  protettore  dei  disgraziati...  Ah!  la  tua  religione  non 
è  la  mia,  ma  io  credo  in  S.  Nicola  ;  anzi  se  mi  farà  trovare 

SI  —  Carriìra.  IV.  Commedie. 
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mia  figlia,  crederò  anch'io  che  quando  Iddio,  che  è  un  Santo 
ormai  decrepito,  domanderà  il  suo  congedo,  S.  Nicola  potrà 
pigliare  il  suo  posto. 

AiiESS.  —  Senti,  disgraziato:  tu  sei  molto  vecchio... 

Ghirei  —  Troppo  vecchio  !  E  non  è  la  morte  che  io  temo, 
ma  questa  vecchiaia  appunto  che  ogni  giorno  ti  toglie  una 
penna  alle  ali,  questa  vecchiaia  che  non  ti  lascia  più  alzare 
da  terra,  mentre  la  terra  si  sprofonda  sotto  ai  piedi.  E  sai 
chi  mi  ha  dato  la  più  forte  spinta?  Il  cantastorie  (levandosi 
il  berretto)  dello  Tsar! 

Aless.  —  Sì,  hai  ragione,  e  sarebbe  meglio  che  tu  fossi 
morto,  perchè  un  morto  incute  almeno  paura  al  volgo  che  fa 
ora  di  te  il  suo  zimbello...  Ma  il  cantastorie  dello  Tsar  pen- 
serà lui  a  riunirti  a  tua  figlia .. 

Ghirei  —  È  viva?  È  qui? 

Aless.  —  Non  lontana e  provvederà  perchè   tu  possa 

vivere  con  lei  in  pace  gli  ultimi  anni  della  tua  vita. 

Ghirei  —  Ah!  lascia  ch'io  baci  i  tuoi  piedi,  uomo  generoso! 

Aless.  —  Non  ci  mancherebbe  altro;  sta  su,  disgraziato; 
toccherebbe  ad  altri  curvarsi  dinanzi  a  te!  Vieni  con  me... 
ma  zitto,  e  con  tutti. 

Ghisei  —  Anche  con  lei  ;  mi  contenterò  di  piangere  e  di 
baciarla!  Non  penserò  più  che  a  rimeritarti,  se  hai  ragioni 
di  dolerti  di  lui...   del  cantastorie... 

Aless.  —  Molte  !  Va  e  aspettami,  (indicandogli  la  sinistra) 

Ghirei  —  E  allora  se  ti  può  far  piacere  umiliare  un  uomo 
potente  e  cattivo,  avvicinati  a  lui  quando  più  lo  si  festeggia, 
piantagli  gli  occhi  nel  viso  e  gridagli:  ladro!  sì,  ladro;  mi 
ha  rubato  la  figlia!  e  se  fosse  possibile:  ladro!  (togliendosi 
il  berretto)  dinanzi  allo  Tsar!  Vedrai  come  diventa  piccino 
un  uomo  grande!  (esce  dalla  sinistra) 

Aless.  (chiude  la  porta  e  va  al  fondo)  —  È  lui,  finalmente. 

SCENA  X. 
JOUKOWSKI  dal  fondo  con  viva  premura  —  Detto. 

Aless.  —  Vieni,  che  io  non  t'ho  mai  atteso  con  maggior 
ansietà...  Hai  detto  a  Ryleieff  ed  a  Pestel  che  io  riteneva  la 
loro  diffidenza  come  un'offesa  personale? 
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JouK.  —  Si,  ma  dicono  clie  è  troppo  tardi. 

Aless.  —  E  mi  accusano? 

JouK.  —  Di  non  essere  più  il  poeta  nazionale  e  di  men- 
dicare gli  impieghi  dallo  Tsar  per  far  fronte  al  lusso  della 
casa  ed  alle  tue  pazzie. 

Aless.  —  Una  menzogna  ed  una  calunnia!  Si,  è  vero,  mi 
sono  buttato  fra  le  braccia  della  corte  senza  sapere  che  la 
gloria  è  una  sirena  che  ci  fa  arrendevoli  a  tutte  le  transa- 
zioni ;  ma  i  nobili  eroismi  che  uomini  liberi  come  loro  possono 
affrontare  con  serenità,  con  orgoglio,  poteva  io  imporli  alla 
mia  donna,  alla  mia  famiglia  ?  No  certo  ;  e  così  la  mano  finisce 
per  accettare  cariche,  onori,  stipendi  sempre  pronti  ad  essere 
offerti,  ma  non  mai  per  mendicare  o  per  patteggiare,  non  mai 
per  rinnegare  le  mie  opinioni.  Dunque  la  mia  è  colpa  di  ma- 
rito, di  padre  e  di  figlio  troppo  arrendevole,  ma  non  mai 
di  cittadino. 

JouK.  —  È  quello  che  ho  risposto  per  te. 

Aless.  —  Mi  restituiscono  la  loro  fiducia? 

JouK.  —  Ad  una  condizione.  Nessuno  ci  può  ascoltare? 

Aless.  —  Nessuno. 

JouK.  —  Lo  sai  che  l'Imperatore  è  morto  a  Taganrog? 

Aless.  —  Morto! 

JouK.  —  E  che  questo  è  il  segnale  della  rivoluzione  ordita 
da  Pestai  e  da  Eyleieff? 

Aless.  —  Non  so  nulla;  diffidavano  di  me!  E  chi  sarà 
acclamato  capo  del  nuovo  Governo? 

JouK.  —  Il  granduca  Costantino  cui  tutto  l'esercito  è  devoto. 

Aless.  —  Ma  l'aristocrazia? 

JouK.  —  Dà  nel  principe  Trubetskoy  una  guarentigia  ed 
un  capo  influente.  Credono  quindi  di  avere  la  forza  del  nu- 
mero ed  il  prestigio  della  nobiltà  e  dell'intelligenza  ;  ma  sentono 
che  manca  loro  la  più  potente  delle  leve,  la  popolarità  del- 
l'impresa. 

Aless.  —  Come  conquistarla  e  chi  lo  potrebbe  cosi  rapi- 
damente quanto  urge? 

JouK.  —  Eyleieff  dice  che  non  c'è  che  il  canto  d'un  poeta 
inspirato  e  potente  che  possa  scuotere  ora  il  popolo  come  lo 
scosse  due  secoli  fa  il  canto  di  Minimo,  e  questo  poeta  non 
può  essere  che  Pouchkine. 
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Aless.  —  E  io  lo  sarò  questo  poeta  ;  poeta  da  scuotere  sul 
capo  di  chi  lo  nega  le  vòlte  del  cielo,  perchè  la  morte  del- 
l'Imperatore segna  pure  la  mia  indipendenza! 

SCENA  XI. 
NATALIA  dal  fondo  inosservata  —  Detti. 

JouK.  (abbracciandolo  con  calore)  —  Ora,  alla  tua  inspi- 
razione! Ora,  al  cielo  per  rapirvi  la  folgore  della  vendetta 
divina!  (per  uscire)  Signora! 

Nat. —  Che  fai,  Alessandro? 

Aless.  —  Il  poeta  della  libertà,  finalmente! 

Nat.  —  Ma  non  sapete  che  il  granduca  Costantino  è  ri- 
masto a  Varsavia  colla  sua  sposa  e  il  nuovo  Tsar  eletto  è  il 
granduca  Nicola?  I  vostri  amici  sono  stati  traditi  dal  principe 
Trubetskoy,  arrestati,  e  l'esercito  su  cui  contavano  ha  prestato 
giuramento  al  nuovo  Tsar  !  Ma  venite  a  vedere  se  m'inganno  ; 
(trattili  alla  finestra)  guardate  tutti  quei  soldati  che  corrono 
ad  un  punto  designato:  la  piazza  di  Pietro  il  grande. 

JouK.  —  Tutto  è  perduto,  e  senza  battaglia  ! 

Aless.  —  Tutto  quello  che  v'ha  di  più  generoso  sta  per 
essere  immolato!  Se  si  potesse  offrir  loro  uno  scampo...  Ah! 
il  cognato  ha  avuto  colonnello  nel  suo  reggimento  il  Granduca 
eletto  Imperatore. 

Nat.  —  È  troppo  tardi:  Giorgio  è  uscito  da  un  pezzo 
chiamato  al  suo  reggimento. 

Aless.  —  Per  uccidermi  gli  amici  !  (si  abbandona  sopra 
una  seggiola  presso  il  tavolo,  coprendosi  il  volto  colle  mani) 

JouK.  —  Il  più  orribile  non  sarà  la  strage! 

SCENA  XII. 
MITIDINKA  dal  fondo  —  Dettl 

MiTiD.  —  Il  cavaliere  Ramberg,  segretario  del  governatore 
generale,  insiste  per  vedervi. 

Aless.  —  In  questo  momento?  (balzando  in  piedi  sdegnato) 
Venire  in  questo  momento   a  spiare   se  il  mio  cuore   ha  un 
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palpito  per  i  vinti,  è  tale  una  provocazione  che  io  non  sop- 
porterò ! 

Nat.  —  Per  carità,  parla  sottovoce,  taci,  se  non  per  me, 
per  i  nostri  figli. 

Aless.  (sottovoce,  in  disparte,  con  rabbia)  —  Tu  vuoi 
dunque  il  mio  avvilimento  completo? 

Nat.  —  No,  il  tuo  silenzio  per  un  istante...  (fa  un  cenno 
a  Dinka  che  vigila  al  fondo)  nuli' altro  che  il  tuo  silenzio 
per  pochi  minuti,  per  l'avvenire  dei  tuoi  figli,  per  amor  mio, 
se  mi  ami  ancora! 

Aless.  —  Se  ti  amo  ancora!  E  tu? 

Nat.  (con  fierezza)  —  Io  sono  sempre  degna  di  te  ;  ti  basti. 

Aless.  —  E  allora,  per  i  figli  e  per  te...  (forte  a  Dinka) 
Venga.  (Dinka  esce  dal  fondo) 

JouK.  —  Coraggio,  amico  mio. 

Nat.  —  E  poi  a  che  servirebbe,  se  non  a  comprometterti, 
una  protesta? 


SCENA  XIII. 

ANNA,  RAMBERG,  MARIA,  GIORGIO  in  divisa  e  MITIDINKA 
dal  fondo  —  Detti. 

Eamb.  (a  PoitcJikine)  —  Ho  già  detto  alla  signora  quanto 
sia  dolente  che  la  vostra  salute  non  sia  pienamente  ristabilita, 
ma  io  confido  nella  vostra  gioventù  e  robustezza,  (vede  Jou- 
kowski)  Io  non  sperava  di  aver  l'onore  di  trovarvi  qui  col 
vostro  illustre  amico.  Tanto  meglio;  e  siccome  so  quanto 
possa  inspirare  un'alta  protezione,  sono  lieto  di  poter  dire 
all'uno  ed  all'altro  che  la  Eussia  non  avrà  mecenate  più  splen- 
dido di  Sua  Maestà  il  nuovo  Imperatore. 

JouK.  —  Ne  siamo  lieti  per  la  nazione  e  per  lui. 

Aless.  —  Posso  infine  sapere  a  quale  motivo  debbo  la 
vostra  visita? 

Rame.  —  Debbo  darvi  partecipazione  e  consegna  del  de- 
creto con  cui  Sua  Maestà  imperiale  ha  voluto  che  il  primo 
atto  del  suo  regno  fosse  diretto  ad  onorare  in  voi  il  nostro 
massimo  poeta... 
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Nat.  —  Senti  Alessandro  ?  Ma  questo  è  un  decreto  che  mi 
rende  orgogliosa. 

Aless.  —  (In  questo  momento!) 

Anna  —  Dice  proprio  il  nostro  massimo  poeta? 

Eamb.  —  Degnatevi  di  ascoltarmi,  (legge  il  decreto)  «  Sua 
«  Maestà  l'imperatore  Nicola  Primo,  visto  il  decreto  che  non 
u  ha  potuto  firmare  l'imperatore  Alessandro;  sentito  il  Co- 
u  mitato  dei  Ministri  ed  il  Gran  Consiglio  delle  Università 
«  imperiali  ;  considerando  che  a  dettare  la  storia  gloriosa 
«  dell'impero  di  Eussia,  fra  gli  egregi  scrittori  nazionali  nes- 
u  suno  va  per  doti  eminenti  più  distinto  dell'amato  ed  illustre 
u  nostro  suddito  Alessandro  Pouchkine,  lo  nominiamo  cogli 
«  onori  inerenti  alla  carica  e  coll'assegno  di  ventimila  rubli 
«  all'anno,  nostro  (storiografo  imperiale  e  ciambellano  di 
«  Corte,  con  tutte  le  prerogative  ed  i  privilegi  inerenti  a  tali 
«  dignità.  Firmato  in  data  d'oggi,  l'imperatore  Nicola  Primo  ». 
(presenta  a  Pouchkine  il  decreto) 

GiOB.  —  Cognato,  i  miei  rallegramenti  ;  ecco  un  onore  che 
chiude  la  bocca  a  tutti  i  vostri  nemici. 

Aless.  —  I  nemici  qualche  volta  hanno  ragione. 

Eamb.  —  Che  cosa  volete  dire? 

Nat.  —  Che  ora  non  gli  resta  più  nulla  a  desiderare,  e 
l'occuparsi  di  nemici  gli  parrebbe  meno  generoso. 

Aless.  —  È  vero...  e  benché  poeta...  non  trovo  parole  per 
dire  ciò  che  sento  in  questo  momento! 

Nat.  (a  Ramherg)  —  Oltre  all'essere  poco  bene  in  salute, 
come  vedete,  oggi  ha  pure  provato  una  commozione  dolorosa. 
Anche  disapprovando  il  pazzo  tentativo,  si  può  deplorare  che 
sia  versato  il  sangue  di  cittadini. 

Eamb.  —  Il  governo  avrebbe  voluto  risparmiare  una  re- 
pressione rigorosa,  ma  vi  fu  obbligato  dal  contegno  dei  ribelli 
che  avevano  fatto  dell'esercito  istesso  la  base  della  sollevazione. 

GiOR.  —  Non  è  stato  il  solo  errore.  Volevano  stabilire  un 
governo  provvisorio  colle  Camere,  in  Eussia!  e  la  guardia 
cittadina,  dittatore  il  grande  Trubetskoy.  Pestel  aveva  bell'e 
preparato  il  nuovo  codice  della  libertà,  Eyleieff  il  catechismo 
democratico  e  Battenkoff  era  pronto  ad  uccidere  lo  Tsar.  Cen- 
toventi congiurati  di  cui  due  soli  borghesi,  tutti  uflSciali  abi- 
tuati alla  guerra...  Ebbene,  che  cosa  è  successo?  Il  principe 
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Trubetskoy  si  nasconde  in  casa  d'un  generale,  Battenkoff 
corre  a  prestare  giuramento  di  fedeltà,  e  gli  altri  si  lasciano 
prendere  quasi  senza  combattere,  come  tanti  minchioni  che 
non  desiderano  che  di  essere  fucilati  od  impiccati! 

Aless.  —  CognatO;  voi  potete  ridere  di  gente  condannata 
a  morte? 

Maeia  (a  D'Anihés)  —  E  tu  vai  a  combatterla  senza 
dirmene  parola? 

GioK.  —  Ma  che  combattere!  pigliare  in  trappola.  Né  io 
rido  di  loro,  ma  del  loro  modo  di  fare  le  rivoluzioni. 

Aless.  —  (E  costui  fa  le  sue  confidenze  non  alla  moglie, 
a  Natalia!). 

Rame.  —  C'è  però  da  deplorare  una  grave  perdita,  o  si- 
gnori: l'illustre  generale  conte  Miloradowitz  che,  salvo  in 
tante  battaglie,  è  stato  ucciso  al  primo  colpo  di  pistola! 

AiiESS.  —  Al  primo  !  Nessuno  lo  deplora  più  di  me.  (s'in- 
china a  Bamberg  per  congedarlo) 

Maeia  (a  Giorgio)  —  Ma  hai  fatto  bene  a  non  dirmene 
parola:  sarei  morta  d'ansietà  e  di  paura. 

Eamb.  —  Signore,  che  cosa  ho  da  riferire  a  Sua  Maestà? 

Aless.  —  I  miei  ringraziamenti,  cavaliere.  (Ramberg  esce 
seguito  da  Natalia,  JouJcotvski,  UAnthés  e  Maria) 

Anna  (ad  Alessandro)  —  Dio  sa  se  io  sia  lieta  di  tanto 
onore;  ma  tu  mi  compatirai  se  non  ti  dico  di  più;  oggi  non 
posso  pensare  senza  fremere  a  quante  madri  stanno  piangendo  ! 

Aless.  —  Scendete  nell'oratorio  e  pregate  per  i  vivi  e  per 
i  morti...  (accompagna  Anna  fino  alla  porta  in  fondo  rima- 
nendo così  fra  essa  e  Mitidinka;  presa  quindi  questa  per 
mano  le  dice  disperato)  Dinka,  io  sento  il  bisogno  che  qual- 
cheduno  mi  sputi  sul  viso  il  suo  disprezzo.  Mi  addentro  ogni 
giorno  più  nel  solco  fangoso  e  sporco  dove  passa  la  viltà  di 
tutti.  Io  non  scendo  sulla  piazza  a  pagare  col  sangue  la 
mia  parte  di  libertà  ;  mi  contento  di  farmi  bello  de'  suoi  pen- 
sieri fra  i  letterati  e  le  dame.  Io  so  farlo  il  ribelle,  io,  quanto 
basta  per  vendermi  meglio.  Gii  amici  stanno  aspettando  in 
una  segreta  che  il  boia  abbia  insaponato  la  corda  ?  Tanto 
peggio  per  loro.  Io  sono  istoriografo  imperiale,  io  ho  venti 
mila  rubli  di  salario  e  sono  ciambellano  di  corte.  Disprezzami, 
Dinka,  disprezzami,  perchè  io  lascio  anche  deridere  le  vittime 


328  ATTO   QUARTO 


e  deriderle  da...  (ricordandosi  ad  un  tratto  della  promessa 
di  Dinka  e  di  Ohirei)  A  proposito,  non  è  mica  vero,  sai,  che 
tuo  padre  sia  morto  maledicendoti. 

MiTiD.  —  Mi  ha  prima  perdonato? 

Aless.  —  Ma  è  vivo  e  pronto  a  perdonarti. 

MiTiD.  (con  trasporto  di  gioia)  —  Vivo!  (mossa  da  su- 
bitanea inspirazione)  Egli  è  là!  (indica  la  sinistra) 

Aless.  (frammettendosi)  —  Una  tua  parola  e  sei  fra  le 
sue  braccia. 

MiTiD.  —  Ah!  È  troppo  tentarmi! 

Aless.  —  E  allora  non  lo  rivedrai  più. 

MiTiD.  —  Ma  Alessandro,  questo  è  troppo  ! 

Aless.  —  È  troppo  una  parola  per  avere  tuo  padre?  Una 
sola  parola,  un  si,  un  no?  È  il  barone  che  mia  moglie  ama? 
Si,  non  è  vero?  Si... 

MiTiD.  —  No;  il  barone  la  ama,  ma  non  è  riamato.  E  ora... 

Aless.  —  Tu  non  mentisci? 

MiTiD.  —  Ma  se  io  mentissi  non  sarebbe  per  difendere  la 
donna  che  ho  maggior  ragione  di  odiare! 

Aless.  —  È  vero.  Ed  egli  la  amava  già  prima  che  io  la 
sposassi? 

MlTID.   —  Si. 

Aless.  —  Egli  ha  dunque  mentito  allora  e  dopo!  Ma  ecco 
tuo  padre  ;  non  una  parola  di  me  a  lui.  (verso  la  sinistra) 
Vieni,  povero  veccliio,  vieni  ad  abbracciare  tua  figlia. 

SCENA  XIV. 
GHIREI  dalla  sinistra  —  Detti. 

MiTiD.  —  Oh  come  ti  rivedo,  mio  povero  padre  !  (si  getta 
fra  le  braccia  di  Ghirei  con  uno  scoppio  di  pianto)  Perdo- 
nami !  Perdonami  ! 

Ghirei  —  Sei  bell'e  perdonata,  la  mia  Dinka  !  Era  destino 
che  tu  dovessi  soffrire  e  farmi  soffrire;  ora  non  parliamone 
più  !  (con  un  occhiata  torva  ad  Alessandro  che  loro  indica  le 
stanze  a  sinistra  in  sospetto  che  altri  venga  dal  fondo  a 
sorprenderli)  (Ora  non  ho  più  che  da  vendicarmi  !) 

Fjke  dell'atto  quarto. 
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Elegante  padiglione  a  vetrate  che  dà  sul  giardino.  Tre  porte: 
una  nella  vetrata  in  fondo,  nel  mezzo,  e  due  altre  laterali; 
quella  a  sinistra  è  la  comune.  Sulla  s«ena,  ai  lati  della  porta 
in  fondo,  due  vasi  di  bronzo  sopra  (lippi  di  marmo  antico.  Lungo 
la  vetrata,  nel  padiglione,  vasi  di  fiori.  Un  tavolo,  sul  quale  carte, 
libri  ed  oggetti  da  ricamo  ed  una  busta  con  due  pistole  da 
bersaglio,  a  destra;  un  canapè  a  sinistra;  seggiole.  È  giorno. 


SCENA  I. 

ALESSANDRO,  MARIA,  RAMBERG,  ANNA,  JOUKOWSKI, 
GIORGIO  e  NATALIA  seduti  in  giro,  dalla  sinistra  alla 
destra,  che  pigliano  il  thè  dopo  desinare.  MITIDINKA  raccoglie 
le  tazze  e  le  depone  sul  vassoio  tenuto  da  SERGIO.  Raccolte 
tutte  le  tazze  il  servo  esce  dalla  destra  e  Mitidinka  siede  a 
destra  presso  Natalia. 

Ale  ss.  —  (Mia  moglie  in  tutto  il  tempo  del  desinare  non 
ha  fatto  che  evitare  gli  sguardi  insistenti  del  cognato,  il  quale 
studia  evidentemente  il  modo  di  accommiatarsi  da  lei  senza 
testimoni...) 

GioE.  —  (Mi  osserva  nuovamente...  dissimuliamo,  per  lei). 
Dunque  state  meditando  un  nuovo  poema? 

Aless.  (con  progetto)  —  Un  poeta  non  può  che  meditare 
due  cose:  il  mezzo  di  non  pagare  i  debiti,  e  un  poema.  Si, 
io  vado  tessendo  fra  le  vuote  pareti  del  mio  cervello  le  fila 
di  un  poema.  Ai  debiti  il  poi. 

Rame.  —  Per  legge  di  gerarchia! 

JouK.  —  La  favola,  se  non  sono  indiscreto? 

Aless.  —  Finora  non  è  che  un  abbozzo... 

Maeia  —  Che  importa?  Un  tuo  abbozzo  può  dire  assai 
più  che  non  molti  libri  che  paiono  finiti. 

Nat.  —  Perchè  anche  un  abbozzo  può  rivelare  il  maestro. 
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Aless.  —  Accetto  come  un  buon  augurio  le  parole  cortesi... 
ed  incomincio.  H  poema  che  sto  meditando  e  di  cui,  con  cu- 
riosità gentile  e  lusinghiera,  caro  cognato,  mi  domandate  la 
favola  prima  di  partirvene  per  Cronstadt,  non  offre  nulla  di  stra- 
ordinario, nulla  più  che  uno  di  quegli  accidenti  che  capitano 
ogni  giorno  :  un  marito...  burlato.  Il  poema  sarà  scritto  col 
vocabolario  di  tutto  il  mondo.  L'eroe  ha  dunque  moglie  e  colla 
moglie  r  inevitabile  appendice  dell'  amico ,  per  cui  un  marito 
non  osa  mai  scoprirsi  il  capo  senza  una  certa  inquietudine. 
È  un  artista,  e  del  paese  dove  gli  artisti  nascono  bell'e  fatti, 
l' Italia,  e  vale  a  dire  ardito  e  delicato.  L' artista  è  sempre 
innamorato  della  bellezza  ;  e  siccome  fra  tutte  le  bellezze  della 
natura,  la  donna  è  certo  il  più  bel  libro,  cosi  non  ci  sarebbe 
da  fare  le  meraviglie  che  egli  amasse  la  lettura  di  molti  vo- 
lumi. Ma  il  mio  eroe  non  ama  che  la  moglie  e  l'arte  sua. 
Per  la  moglie  intanto  ha  abbandonato  per  sempre  la  sua  bella 
patria,  e  peggio,  s'acconcia  a  scolpire  secondo  il  noto  buon 
gusto  dei  nostri  boiardi,  barocco  a  tutto  andare.  Quelli  che 
s'intendono  d'arte  non  capiscono,  caso  raro,  che  il  barocco 
non  lo  fa  che  il  marito,  e  canzonano  di  santa  ragione  lo 
scultore  ;  questi  ne  soff're,  ma  pur  di  vedere  la  moglie  agiata 
e  trionfante,  si  rassegna.  Bel  merito!  La  rassegnazione,  si 
sa,  è  la  base  del  matrimonio. 

Nat.  —  Giusto.  La  moglie  però  gli  saprà  grado  di  questi 
sacrifizi  ? 

Aless.  —  Forse,  ma  la  riconoscenza  non  implica  sempre 
l'amore ..  ed  ella  vuol  bene  ad  un  altro  molto  più  giovane, 
d'anni,  del  marito.  Oh  !  se  qualche  cosa  non  vi  pare  verosimile, 
ve  ne  prego,  ditemelo  senza  complimenti. 

Rame.  —  Oh  per  questo  nulla  di  più  comune:  si  sposa  uno 
e  poi  si  scopre  che  si  ama  o  si  amava  un  altro. 

Mabia  —  Io  chiederei  se  si  sia  messa  ad  amarlo  dopo  di 
avere  sposato  lo  scultore. 

JouK.  —  Ciò  muterebbe  di  molto  la  situazione... 

Anna  —  E  la  responsabilità  della  moglie. 

Nat.  —  Io  domando  di  più:  domando  se  questo  amore  le 
faccia  dimenticare  i  suoi  doveri. 

Aless.  —  Io  non  posso  dirvi  altro  se  non  che  Tellinio  non 
sa  nulla,  dapprima;  lo  sa,  come  di  regola,  dopo  che  lo  sanno 
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tutti  gli  altri.  Il  conte  Narischin,  quando  seppe  l'infedeltà 
antica  della  moglie,  disse  che  nella  buona  società  c'è  una 
prescrizione  anche  per  gli  scandali  coniugali;  e  lo  scultore, 
che  non  si  rassegna  come  il  troppo  celebre  marito,  si  decide 
ad  abbandonare  la  moglie  e  la  Eussia,  col  cuore  spezzato, 
ma  senza  dir  motto. 

■  GioE.  —  Quest'abbandono  senza  spiegazioni  mi  pare  una 
condanna  poco  generosa,  e  poco  naturale. 

JouK.  —  Io,  se  fossi  come  tu  maestro  nell'arte  di  colorire, 
preferirei  un  duello. 

Aless.  —  Ma  in  un  duello  è  sempre  il  marito  che  le  tocca! 
(a  D'Anthés)  Quanto  alla  verosimiglianza,  non  mi  pare  dif- 
ficile che  un  artista  sentendosi  inchiodare  sul  capo  là  corona 
che  quell'altro  gli  baratta  con  quella  della  gloria,  smarrisca 
la  sua  calma  e  prenda  il  partito  più  disperato  :  quello  di  porre 
fra  sé  e  la  moglie  l'abisso  dell'ignoto.  Egli  non  ragiona  ;  ma 
chi  di  noi  può  ragionare  quando  ci  sentiamo  beftati  nel  culto 
di  tutta  la  vita,  nella  speranza  più  cara  dell'avvenire?  E  voi 
dopo  di  aver  coperto  un  uomo  di  tutto  il  ridicolo,  dopo  di 
avergli  levato  tutti  i  sostegni  dell'onore,  della  dignità,  i  con- 
forti dell'amore  e  della  famiglia,  pretendete  che  mentre  pre- 
cipita in  questa  voragine  senza  fondo,  conservi  il  suo  sangue 
freddo  e  possa  ragionare  su  quello  che  sarebbe  più  giusto  e 
conveniente?....  Ma  allora  ci  vorrebbe  un  filosofo,  un  cinico, 
tutto  quello  che  volete,  ma  giammai  un  artista,  un  uomo  di 
cuore  ! 

Nat.  —  Alessandro... 

Aless.  —  Sono  poeta  e  devo  sentire  tutta  la  passione  dei 
figli  della  mia  fantasia... 

Ramb.  —  Non  è  senza  pericolo  il  sentire  in  tal  modo. . 

Aless.  —  Oh!  non  è  mai  la  poesia  che  uccide!  —  Il  mio 
disgraziato  lascia  adunque  e  per  sempre  la  sua  casa,  senza 
un  addio,  a  mezzo  la  notte...  Ma  quella  è  notte  di  gran  festa 
per  noi,  e  nelle  vie  afibllate  e  risplendenti  incontra  più  di  un 
rispettabile  amico  che  si  affretta  a  chiedergli  notizia  della 
moglie...  Il  marito  dissimula  per  la  prima  volta  ;  egli  sa  che 
mentre  gli  uomini  sentono  viva  compassione  d'un  cavallo  ca- 
duto sul  lastrico,  fanno  tutti  le  più  allegre  risate  d'un  uomo 
sbalzato  nel  fango  della  via.  È  ferocia  innata  o  gioia  di  se- 
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greta  rappresaglia?  Il  poeta  non  lo  sa,  e  Dio  die  lo  sa  non 
ama  far  pettegolezzi.  Quella  notte  tutta  Pietroborgo  è  per  le 
vie.  È  la  festa  del  perdono;  la  festa  in  cui  lo  Tsar  istesso 
non  potrebbe  ricusare  una  grazia...  Assorto  nel  suo  dolore  ed 
avvolto  in  quel  mare  di  popolo,  il  povero  marito  va  senza 
sapere  ove  l'onda  lo  sospinga,  sperando  di  fuggire  sé  stesso; 
va,  macchinalmente,  e  senza  avvedersene  si  trova  sulla  soglia 

di  una  casa la  sua!    Ah!  non  sarà  mai  che  vi  rientri 

piuttosto  la  morte!...  Ma  non  può  più  fuggire!  egli  si  trova 
già  fra  due  braccia,  mentre  una  voce  rotta  dall'angoscia 
esclama  sul  suo  petto:  tu  solo  non  perdonerai? 

Nat.  (una  breve  pausa)  —  Le  perdonerà? 

Aless.  —  Deve  perdonarle,  cognato? 

GiOR.  —  Cristo  perdonò  all'adultera... 

Aless.  —  Si,  ma  non  era  sua  moglie  ! 

GioR.  —  Ad  ogni  modo  se  non  fate  la  moglie  più  colpe- 
vole di  quanto  appare,  io  non  vedo  nessuna  ragione  di  negarle 
il  perdono. 

Nat.  —  E  anch'io  sono  di  questo  parere. 

Aless.  —  Allora  bisogna  perdonare? 

Tutti  (gli  altri)  —  Certo, 

Alkss.  —  Avete  ragione;  poiché  ora  non  ci  sono  più  de- 
litti, ma  debolezze  soltanto  ed  aberrazioni,  a  che  la  punizione  ? 
Il  divorzio?  Uno  scandalo  sempre  a  carico  del  marito  e  dei 
figli.  Il  duello?  Un'anticaglia  !  All'amante  ora  è  meglio  dirgli 
semplicemente  :  (a  D'Anthés)  So  tutto,  amico;  ma  che  sia 
l'ultima  volta,  da  bravo! 

GiOE.  (si  alza)  —  Perdonate  se  io  vi  lascio  per  attendere 
alla  mia  partenza.  Maria,  appena  avrai  fatto  con  tua  madre 
le  visite  di  congedo  che  hai  divisato,  avverti  che  nulla  possa 
ritardare  la  nostra  partenza,  poiché  la  missione  di  cui  sono 
incaricato  non  ammette  ritardi... 

Maeia  —  È  già  tutto  pronto,  grazie  alle  premure  di  Natalia. 

Nat.  (sottovoce  a  D'Anthés,  osservata  soltanto  da  Miti- 
dinka)  —  Fra  mezz'ora  in  questo  padiglione... 

GioE.  —  Vi  ringrazio.,.  Signori...  (esce  dalla  destra) 

Rame.  —  Durerà  molto  la  sua  missione  a  Cronstadt? 

Anna  —  Un  anno,  che  pure  sarebbe  per  me  un  secolo,  se 
la  vicinanza  dell'isola  non  mi  permettesse  di  aver  sovente 
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presso  di  me  questa  parte  del  mio  cuore.  —  (accennando  allor 
sinistra  a  Bamherg  e  Joukowski)  Degnatevi  di  passare  nel 
salotto. 

Aless.  —  Dico  una  parola  a  mia  moglie  e  vi  seguo  subito. 

JouK.  —  Fa  il  tuo  comodo,  che  io  vado  a  trattenermi  coi 
tuoi  libri. 

Rame,  (ad  Alessandro)  —  Vi  ringrazio  delle  cortesie  chfr 
m'avete  usato;  ma  ve  ne  prego,  non  dimenticate  che  sono 
venuto  a  ricordarvi  che  Sua  Maestà  aspetta  da  voi  la  storia^ 
di  Pietro  il  Grande. 

Aless.  —  Non  basta  Pultava  ?  (saluta  Bamherg  che  esce 
dalla  sinistra) 

Maeia  —  Sorella,  fra  un'ora...  (esce  dalla  sinistra  con 
Anna  e  Joukoivski) 

MiTiD.  —  Perdonate,  queste  pistole  da  bersaglio  non  sono- 
del  barone? 

Nat.  —  No;  lasciateci.  (Mitidinka  esce  dalla  sinistra) 
Che  cosa  mi  vuoi  dire,  Alessandro? 

Aless.  —  Tu  sei  pallida  e  mi  sembri  turbata...  Che  hai? 
Non  voglio  credere  che  sia  per  il  mio  poema. 

Nat.  —  Tu  sai  pure  che  mia  sorella  parte. 

Aless.  —  Sarà  così  vicina  che  potrà  venirti  a  vedere 
sovente. 

Nat.  —  Chi  lo  sa?  E  ad  ogni  modo  è  sempre  un  distacco 
doloroso. 

Aless.  —  Più  doloroso  per  te  che  per  tua  madre  che  pure 
vi  idolatra  entrambe?  Come  ami  tu...  quando  ami! 

Nat.  —  E  io  amo  la  sorella  più  che  tu  non  pensi,  e  gliene 
ho  dato  delle  prove  che  tu  non  supponi. 

Aless.  —  Chi  lo  sa? 

Nat.  —  E  Maria  merita  il  mio  affetto. 

Aless.  —  Certo...  ed  anche  il  cognato  lo  merita. 

Nat.  —  Come  parte  anche  lui  della  famiglia. 

Aless.  —  Gran  parte! 

Nat.  —  Che  vuoi  tu  dire  ? 

Aless.  (con  sarcasmo)  —  Che  bisogna  pure  che  io  no» 
sappia  apprezzarlo  quanto  vale,  se  non  sono  commosso  e  gli 
auguro  buon  viaggio...  senza  ritorno! 

Nat.  —  Neanch'io  faccio  voti  per  il  suo  ritorno  ;  sono  anzi 
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quasi  lieta  della  sua  partenza,  poiché  tu  non  hai  mai  voluto 
0  potuto  conoscere  come  il  suo  cuore,  che  pure  ti  pare  cosi 
freddo  e  diverso  dal  tuo,  sia  capace  di  ogni  nobile  sentimento. 

Aless.  —  E  se  lo  conoscessi? 

Nat.  —  Muteresti  il  tuo  giudizio. 

AiiEss.  —  Lo  giudico  io  forse?  Tu  sola  sapresti  insegnarmi 
a  giudicarlo. 

Nat.  —  Quand'anche  il  potessi,  tu  non  vorresti  compren- 
dermi... Ma  una  parola  per  tutte  e  che  basti.  Nessuno  mi  ha 
obbligata  a  mantenerti  la  mia  fede,  e  ti  ho  sempre  creduto  franco 
e  leale.  Quando  mi  balenò  il  sospetto  che  qualche  vivente 
ricordo  delle  tue  avventure  di  Kissenef,  del  Caucaso,  di  Odessa, 
potesse  averti  seguito,  lo  scacciai  come  indegno  di  me  stessa, 
perchè  io,  guardami  bene  negli  occhi,  avrò  tutti  i  difetti,  ma 
non  sono  di  quelle  donne  per  cui  ogni  capriccio  del  marito 
diventa  argomento  di  segrete  rappresaglie.  Ora  che  sai  quale 
eifetto  possano  farmi  i  tuoi  dubbi  male  dissimulati  anche  coi 
poemi  che  improvvisi  a  bella  posta,  vado  a  raggiungere  i 
nostri  convitati,  (esce  dalla  sinistra) 

Aless.  —  E  sia;  ma  perchè  la  partenza  del  barone  quasi 
improvvisa?  Perchè  il  turbamento  mal  celato  di  entrambi 
quando  io  simulava  di  improvvisare?  E  allora  bisognerebbe 
dire  che  o  l'onestà  di  lei  vacilla  e  lo  allontana,  o  la  sua 
partenza  non  ha  per  iscopo  che  di  meglio  ingannarmi...  Ep- 
pure Dinka  non  accusò  mai  Natalia.  Se  io  mi  ingannassi! 
E  infatti  un  cognato,  quasi  un  fratello,  che  vive  nella  mia 
casa,  può  attentare  al  mio  onore?  E  mia  moglie,  sotto  gli 
occhi  di  una  madre  rispettata  e  di  una  sorella  adorata,  può 
tradirmi  ?  0  Dio  !  Dio  !  io  faccio  come  il  povero  indiano  ferito 
da  una  freccia  uncinata,  me  la  rigiro  nella  piaga  senza  po- 
terla strappare! 

SCENA  IL 

GHIREI  in  migliore  assetto,  inosservato  e  guardingo, 
nel  giardino,  da  qualche  istante  —  Detto. 

Ghikei  (dopo  di  aver  dimostrato  la  sua  viva  soddisfazione 
per  aver  trovato  solo  Pouchkine,  canta,  nel  giardino,  sul 
ritmo  d'una  cantilena  zingaresca) 
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I  mariti  filosofi  son  tre: 
Zuboff  e  Narischin, 
E  il  sublime  Pouchkin 
Che  fra  suoi  pari  è  il  re. 
AiiESS.  (colpito  fin  dal  primo  verso,  apre  con  furia,  dopo 
Vultimo,  la  porta  del  giardino  e  trascina  OJiirei  nel  padiglione) 
—  Miserabile,  ripeti  la  tua  canzone! 

GrHiKBi  (simulando  terrore)  —  Io  non  credeva  che  poteste 
udirla... 
Ale  ss.  —  Ripeti,  ti  dico! 
Ghieei  —  La  cantano  tutti... 
Aless.  —  Tutti! 

Ghirki  —  E  io  l'ho  appresa  senza  volerlo...  non  per  le 
parole...  per  la  musica  che  la  fa  somigliare  ad  un  nostro 
antico  lassano. 

Aless.  —  Eipeti,  ti  dico,  mentre  sono  ancora  padrone  di  me! 
Ghirei  —  Subito...  subito...    Ecco  la  canzone   dei  mariti 
contenti... 

Aless.  —  Contenti! 

Ghieei  —  Ma  se  vi  dà  un  dispiacere  sentire  che  il  vostro 
nome  corre  le  osterie,  c'è  anche  una  consolazione:    si  canta 
pure  quello  dell'amante. 
Aless.  —  Anche  l'amante,  finalmente! 
Ghieei  —  Ma  se  mi  guardate  cosi,  non  posso  ripeterla  per 
quanto  breve,  per  quanto  non  sia  che  di  due  strofe... 
Aless.  —  Ti  ascolto  tranquillo;  ripetila. 
Ghieei  I  mariti  filosofi  son  tre: 

Zuboff  e  Narischin, 
E  il  sublime  Pouchkin 
Che  fra  suoi  pari  è  il  re! 

SCENA  III. 
MITIDINKA  dalla  sinistra,  guardinga  —  Detti. 

Aless.  —  La  seconda  strofa  ! 

Ghieei  —  Andiamo  nel  giardino  che  nessuno  mi  senta... 

Aless.  —  Il  suo  nome  ! 

Ghieei  —  Il  bel  D'Anthés  d'Olanda... 


336  ATTO  QUINTO 


Aless.  —  Lni,  e  si  sa  da  tutti! 
Ghirei  (seguitando) 

Che  di  due  mogli  è  sposo, 
Al  poeta  famoso 

Intreccia  intorno  al  crin  doppia  ghirlanda. 
(sparisce  con  Pouchkine  nel  giardino) 

MiTiD.  (che  ha  inteso  tutto,  con  terrore)  —  E  ora  che  sta 
per  accadere?  Egli  si  porrà  in  agguato  per  coglierli  entrambi... 
Ebbene  che  importa  a  me?  Non  è  forse  da  questo  che  può 
uscirne  4a  mia  felicità?  Ma  Natalia  non  è  colpevole...  Ma  lo 
sono  io  colpevole?  Eppure  io  sento  che  il  tacere  in  questo 
momento  sarebbe  una  vendetta  troppo  vile...  Eccola;  se  non 
per  lei,  per  i  suoi  figli  innocenti! 

SCENA  IV. 
NATALIA  dalla  sinistra  —  Detta. 

Nat.  —  (S'egli  venisse  prima  che  ritorni  Maria...  (vede 
Mitidinka)  Sempre  costei  sul  mio  cammino!) 

MiTiD.  —  Signora,  io  vi  veniva  appunto  incontro  per  dirvi 
una  cosa  della  massima  urgenza. 

Nat.  —  Non  vi  date  pensiero  di  me  quando  non  sia  per 
obbedirmi. 

MiTiD.  —  Vi  obbedirò  come  sempre;  ma  ora  bisogna  che 
mi  ascoltiate... 

Nat.  —  Voi  dimenticate  con  chi  parlate... 

MiTiD.  —  Voi  siete  la  padrona,  ed  io  la  serva,  la  schiava, 
tutto  quello  che  volete;  ma  questo  è  per  me  uno  di  quei  mo- 
menti in  cui  ogni  più  misera  donna  può  farsi  superiore  alla 
sua  condizione. 

Nat.  —  Volete  farvi  mia  uguale  per  darmi  un  consiglio 
0  piuttosto  per  svelarmi  un  segreto;  ma  se  ogni  cuore  ne  ha 
uno,  cerco  io  forse  di  penetrare  il  vostro? 

Mitid.  —  Il  mio  se  potesse  essere  creduto  non  vi  farebbe 
che  compassione! 

Nat.  —  Chi  lo  sa?  Chi  sa  che  anche  voi  non  siate  là 
dove  non  tollererei  anima  nata  ! 

Mitid.  —  S'io  fossi  là  dove  potete  alludere,  non  è  com- 
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passione  ch'io  vi  farei,  ma  invidia...  Ma  non  è  di  ciò  né  di 
me  che  ora  preme,  ma  di  voi  istessa. 

Nat.  —  Basta! 

MiTiD.  —  Basta,  mentre  vengo  ad  avvertirvi  di  un  ter- 
ribile pericolo? 

Nat.  —  Nessun  pericolo  maggiore  per  me  che  essere  a 
vostra  discrezione. 

MiTiD.  —  Ah!  questo  è  troppo!  — Ebbene,  non  sono  più 
li  vostra  schiava,  e  l'esserlo  stata  m'innalza  ora  tant'alto 
quanto  voi  cercate  di  abbassarmi! 

Nat.  —  Uscite,  vi  ripeto,  e  che  domani  non  vi  trovi  più 
in  questa  casa. 

MiTiD.  —  Mi  scacciate...  in  questo  momento? 

Nat.  —  Voi  non  volete  che  vendermi  la  vostra  discrezione, 
ed  io  la  disprezzo,  come  disprezzo  tutto  quello  che  è  calcolato 
e  finto! 

MiTiD.  —  Ah!  la  disgraziata!  È  calcolato  e  finto  questo 
slancio  del  mio  cuore  verso  di  lei,  mentre  non  ho  che  da 
tacere  !  —  Ebbene  si  che  c'è  una  cosa  ch'io  ho  finto,  ed  è  che 
io  vi  abbia  servita  pel  vostro  danaro.  No,  non  è  vero  eh'  io 
sia  mai  stata  una  donna  che  si  vende  per  un  pezzo  di  pane  ; 
nella  mia  tribù  era  ricca  e  libera  come  voi  ;  ho  amato  Ales- 
sandro e  sono  stata  sua  come  voi,  ma  gli  ho  dato  il  mio 
cuore  per  sempre,  non  come  voi  !  Comprendete  ora  che  se  ho 
potuto  rinunziare  alla  libertà,  se  ho  potuto  schiacciarmi  giù 
giù  sino  ai  vostri  piedi,  non  può  essere  per  un  po'  di  danaro, 
non  può  essere  che  per  amore,  per  immenso  amore  non  di 
voi,  di  lui? 

Nat.  —  Ah ,  la  zingara  del  Caucaso  che  io  sospettava  ; 
miserabile  !  , 

MiTiD.  —  Sì,  miserabile;  ma  amata  prima  di  te  e  cantata 
da  tuo  marito  ;  una  gloria  che  tu  non  hai  avuto  e  non  avrai 
mai  ! 

Nat.  —  E  voi  ardite  parlarmi  cosi  in  casa  mia? 

MiTiD.  —  Io  ho  soffocato  per  anni  dispetti,  invidie,  impa- 
zienze ;  io  ho  sofferto  per  anni  la  tortura  atroce  di  essere  il 
testimonio  del  suo  amore  per  te,  e  non  solo  non  ti  ho  odiata, 
ma  non  mi  è  neanche  passato  per  la  mente  di  farti  del  male, 
perchè  bastava  l'essere  amata  da  lui  per  farti  sacra  agli  occhi 
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miei  ;  ma  ora  che  mi  scacci,  ora  che  mi  togli  l'ultima  gioia 
della  mia  vita,  io  sento  che  adesso  ti  odio,  ti  disprezzo,  e  mi 
vendicherei...  se  il  farlo  non  potesse  abbassarmi  sino  a  te... 
che  non  sai  né  amare,  né  odiare! 


SCENA  V. 
GIORGIO  dalla  destra  —  Detti. 

Nat.  —  D'Anthés,  difendetemi,  scacciatela! 

GriOB.  —  Ma  che  ha  fatto? 

MiTiD.  —  NuU'altro  che  questo  :  di  volerle  insegnare  ad 
amare,  ad  amare  a  modo  mio,  ed  essa  mi  scaccia!  Io  me  ne 
vado,  ma  non  come  una  schiava  reietta  od  una  miserabile 
zingara,  no:  come  una  donna  cui  basta  l'essere  stata  amata 
da  Alessandro  per  sentirsi  al  dissopra  di  ogni  disprezzo.  Guar- 
datemi! (superba,  sfidante  e  trionfante  nella  sua  selvaggia 
fierezza  va  sino  alla  soglia  della  destra,  e  poi  a  Natalia) 
Ora  se  ci  sarà  una  vittima,  pesi  sul  tuo  cuore  d'ipocrita  per 
tutta  la  vita,  (esce  dalla  destra) 

Nat.  —  Avete  inteso?  E  da  anni  sta  qui  a  spiare  ogni 
mio  sguardo,  ogni  parola! 

GiOR.  —  Di  che  può  mai  accusarvi? 

Nat.  —  Di  nulla,  ma  le  sue  parole  dopo  quanto  abbiamo 
udito  da  Alessandro  provano  che  un  terribile  pericolo  ne  mi- 
naccia. Giorgio,  partite  subito,  e  per  quanto  crudele  vi  possa 
parere  questa  parola,  non  ritornate  più  a  Pietroborgo! 

GioR.  —  Voi  correte  un  pericolo  e  volete  che  vi  abbandoni  ? 

Nat.  —  Lo  .avete  promesso... 

GioE.  —  Si,  ma  allora  la  mia  partenza  non  poteva  essere 
interpretata  come  un  atto  di  viltà... 

Nat.  —  Una  viltà,  il  più  nobile  sacrifizio  che  possiate  fare 
alla  mia  pace  ?  Ah  !  è  impossibile  che  voi  manchiate  alla  vostra 
promessa  I 
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SCENA  VI. 

ALESSANDRO,  prima  in  giardino,  dietro  la  invetriata, 
poi  in  scena  —  Detti. 

GiOE.  —  Che  ne  sapete  voi?  Si  può  essere  tanto  forti  da 
simulare  amore  per  chi  ci  è  indifferente,  amicizia  per  chi  sì 
detesta,  apatia  per  chi  si  ama  perdutamente,  e  poi,  dinanzi 
all'ultima  prova,  venir  meno  ad  ogni  proposito,  perchè  l'or- 
goglio finisce  per  ribellarsi  e  la  maschera  per  soffocare,  e 
allora  a  questa  ignobile  finzione  si  preferisce  il  pericolo  nella 
stessa  guisa  che  la  disperazione  invoca  la  morte,  come  una 
liberazione.  Il  pericolo  è  giunto?  E  sia  il  benvenuto  !  (Pouchkine 
apre  la  porta  e  compare  inosservato  sulla  soglia) 

Nat.  —  Ma  voi  non  avete  alcun  diritto  di  correre  questo 
pericolo  per  me,  perchè  quand'anche  sentissi  per  voi  l'amore 
più  colpevole,  non  potrei  appartenervi  giammai;  perchè  nes- 
suna gioia  al  mondo  basterebbe  a  liberarmi  dall'orribile  pen- 
siero della  disperazione  in  cui  getterei  mia  sorella  e  mia 
madre  ! 

GiOE.  —  Questo  è  un  sacrifizio  che  sull'onor  mio  non  vi 
lascerò  fare  giammai  ! 

Nat.  (passando  a  destra  sgomentata)  —  Giorgio,  voi  non 
potete  perdermi  ! 

GioB.  —  Tutto  io  posso  fuori  che  rinunciare  a  voi! 

Nat.  —  Ah  !  voi  impazzite  !  Ma  venite,  se  l'osate,  venite 
a  cercarmi  in  mezzo  ai  miei  figli!  (esce  dalla  destra) 

GioB.  —  Natalia!... 

Aless.  (con  uno  scoppio  di  risa  convulse)  —  Ah  !  ah  !  ah  ! 

GiOK.  —  Di  chi  ridete? 

Aless.  —  Sapevo  da  un  pezzo  che  non  c'è  arte  bassa  tanto 
ed  infame  da  cui  i  miei  nemici  rifuggano  per  ferirmi.  Con- 
tumelie, calunnie  ed  insulti  contro  lo  scrittore,  tutto  io  pre- 
vedeva; ma  la  canzone,  la  canzone  popolare  sulla  mia  vita 
intima,  no  davvero,  non  la  riteneva  possibile! 

GiOK.  —  Avrete  frainteso. 
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Aless.  —  No,  l'ho  sentita  io...  come  sento  voi  in  questo 
momento.  E  sapete  che  dice? 

I  mariti  filosofi  son  tre: ... 

GioR.  —  (Dio!) 

Aless.  Zuhoff  e  Narischin 

e  il  terzo: 

E  il  sublime  PouchJcin ... 
Che  fra  suoi  pari  è  il  re! 
Eh,  che  cosa  è  diventato  il  mondo...  letterario?  Dite  la  ve- 
rità, credevate  voi  che   le  cose  potessero  arrivare  a  questo 
pnnto  ? 

GioR.  —  Non  lo  credeva.  (Quando  finisce  questo  supplizio?). 

Aless.  —  Ma  non  basta;  c'è  di  peggio,  o  di  meglio,  a 
vostra  scelta,  nella  canzone  dei  mariti  contenti...  perchè  io 
non  sono  soltanto  un  marito  burlato,  sono  il  marito  burlato 
e  contento  ! 

GiOR.  —  Ma  perchè  dite  queste  cose  a  me? 

Aless.  —  Non  siete  voi  marito  come  sono  io,  geloso  del 
vostro  onore  e  per  giunta  mio  cognato,  mio  amico?  Se  non 
ci  consigliamo  fra  di  noi,  con  chi  ci  dobbiamo  consigliare? 

GiOR.  —  Ma  voi  non  avete  bisogno  di  me  per  giudicare 
se  la  canzone  calunni... 

Aless.  —  E  voi  ardireste  ritener  possibile  che  non  calunni 
mia  moglie? 

GiOB.  (sconcertato)  —  Dessa  è  innocente... 

Aless.  —  E  allora  perchè  avete  avuto  il  coraggio  di  met- 
tere in  dubbio  che  la  canzone  non  possa  calunniarla? 

Gì  OR.  —  Se  vi  dico  che  la  credo  innocente  ! 

Aless.  —  E  questo  scema  forse  la  colpa  di  chi  tenta  se- 
durla ? 

GioR.  —  No,  ma  io  credo  che  saprà  comportarsi  da  gen- 
tiluomo... se  lo  conoscete. 

Aless.  —  Se  lo  conosco?  Me  lo  canta  la  canzone! 

GiOE.  —  E  io  lo  conosco? 

Aless.  —  Altro  !  È  un  amico,  secondo  la  regola. 

GioE.  —  Joukowski?  È  impossibile. 

Aless.  —  Badate,  voce  di  popolo,  voce  di  Dio! 

GioR.  '—  È  impossibile,  vi  ripeto! 

Aless.  —  Anche  a  voi  non  pare  dunque  possibile  che  un 
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uomo  che  ricevo  in  casa  mia,  che  ammetto  all'intimità  più 
sacra  del  focolare  domestico,  che  divide  la  mia  mensa,  possa 
essere  un  traditore  vile  e  volgare...  (movimento  di  D'Anthés) 
si,  perchè  ogni  uomo  può  essere  trascinato  dalla  passione  ad 
amare  la  donna  altrui;  ma  mangiare  il  pane  del  marito  ed 
aspettare  ch'egli  volga  le  spalle  per  attentare  al  suo  onore, 
questo  non  è  più  agire  da  uomo  acciecato  dalla  passione,  è 
porsi  in  agguato  per  saccheggiargli  l'onore  né  più  né  meno  di 
quello  che  farebbe  un  ladro  per  saccheggiargli  la  casa! 
GiOB.  —  Ah  !  questo  è  troppo  ! 

SCENA  VII. 

MITIDINKA  dalla  destra,  nel  suo  costume  da  zingara  —  Detti. 

Aless.  —  No  che  non  è  troppo  del  ladro,  quando  per  farti 
togliere  la  maschera  non  è  bastato  darti  del  traditore!  Nel 
giardino,  o  ti  schiaccio  come  un  serpe!  (D'Anthés  esce  rapida- 
mente dalla  porta  in  fondo;  Alessandro,  prese  le  pistole,  va 
a  chiudere  le  porte  a  destra  ed  a  sinistra,  togliendone  en- 
trambe le  chiavi) 

MiTiD.  —  Un  duello  con  lui? 

Aless.  —  Lo  ucciderò,  e  la  sua  morte  sarà  la  nostra 
libertà  ! 

MiTiD.  —  Ma  egli  può  uccider  te,  ed  a  costo  della  mia 
vita  lo  impedirò...  No...  te  ne  scongiuro...  te  ne  supplico... 

Aless.  (cerca  di  svincolarsi)  —  Lasciami,  per  il  mio  onore, 
per  il  tuo  affetto  per  me! 

MiTiD.  —  No,  perchè  egli  ti  ucciderà,  Alessandro! 

Aless.  (scioltosi  dalle  sue  braccia)  —  E  sia,  se  è  mio  de- 
stino! (corre  via  dal  fondo  dopo  di  aver  chiuso  anche  la 
porta  dal  giardino) 

MiTiD.  —  0  Dio  dei  cristiani,  se  è  vero  che  sei  onnipotente, 
pigliati  tutta  intera  la  mia  parte  di  felicità,  l'anima,  la  vita, 
ma  salvalo  !  salvalo  !  (dopo  di  avere  cercato  invano  di  aprire 
la  porta  in  fondo,  spezza  un  cristallo,  introduce  un  braccio 
dall'apertura  ed  apre  la  porta.  Appena  si  è  slanciata  sulla 
soglia,  si  sentono  dal  fondo  del  giardino  due  colpi  di  pistola) 
D'Anthés  è  caduto  e  Alessandro  è  salvo! 
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SCENA  Vili  ED  ULTIMA. 

ALESSANDKO  e  GHIREI  dal  fondo  —  Detta.  Quindi  le  voci  di 
Natalia,  Anna,  Maria  e  Joukowsky  dalle  statize  vicine. 

Aless.  —  Credevo  che  la  sua  morte  m'avrebbe  fatto  maggior 
piacere  ! 

MiTiD,  —  Alessandro,  abbandoniamo  per  sempre  questo 
paese  dove  abbiamo  sofferto  tanto... 

Aless.  —  Si,  e  subito...  All'Oriente!  (vacilla  e  si  abban- 
dona fra  le  braccia  di  Mitidinka)  Ah  !  sono  ferito  ! 

MiTiD.  —  E  gravemente! 

Aless.  —  No,  mia  dolce  amica...  non  può  essere...  Ora  io 
devo  vivere...  voglio  vivere...  per  te...  la  libertà...  la  gloria... 

MiTiD.  —  Ah  !  Egli  muore  ! 

Aless.  —  E  anche  la  morte...  è  libertà!  (spira) 

MiTiD.  (abbandonandosi  disperatamente  sopra  di  lui)  — 
Morto  ! 

Ghieei  (cadendole  dinanzi  in  ginocchio  supplichevole)  — 
Era  destino! 

Voci  di  Joukowski,  Anna  e  Maria  dalla  sinistra  — 
Aprite!  Aprite! 

Voce  di  Natalia  dalla  destra  —  Alessandro!  Alessandro! 

MiTiD.  (sorgendo  in  piedi  terribile)  —  Ora  è  mio  !  (il  si- 
pario scende  rapidamente) 


Fine  del  dbamma. 


IL  COLPO  DI  STATO 

COMMEDIA  IN  UN  ATTO  ED  UN  PROLOGO 

rappresentata  per  la  prima  rolta  in  Torino,  a)  Teatro  Oerbino, 
la  sera  del  6  febbraio  1889. 


NOTIZIA 


Eiproduciamo,  per  eccezione,  la  seguente  lettera  dell'autore 
pubblicata  nella  prima  edizione  del  Colpo  di  Stato. 


Alla  gentilissiiua  signora  Emilia  Pieri, 

Avere  in  sé  innato  il  sentimento  dell'arte  nel  suo  entusiasmo 
per  la  bellezza  della  verità,  nella  sua  ripugnanza  per  le  cose 
volgari  e  nella  sua  misura, 

possedere  la  rapidità  dell'impressione  e,  grazie  alla  since- 
rità dell'  emozione,  la  facoltà  di  fare  suoi  l'altrui  gioia  e 
l'altrui  dolore,  e  quella  di  poterne  trasmettere  a  sua  volta 
il  sentimento  agli  altri, 

unire  a  questi  doni  anche  quello  d'una  fisionomia  mobile 
e  d'una  figura  atta  nella  gioconda  freschezza  della  sua  gio- 
ventù, ad  essere  per  molti  anni  l'interprete  d'ogni  passione 
gentile, 

essere  ad  un  tempo  un'artista  ed  una  signora, 

ecco  quello  che  occorre  per  affrontare  con  sicurezza  la 
triplice  bestiona  del  pubblico  svogliato  o  sguaiato,  della  critica 
a  preconcetti  e  della  vanità  invidiosa. 

E  voi  avete  tutto  questo. 

Anzi,  mentre  vi  sentite  fitti  nel  cuore  gli  spasimi  della 
vocazione,  non  sacrificate  l'artista  alV istrionismo,  ne  la  donna 
alla  strombettatura:  siete  artista  per  l'arte.  Questa  è  la  vostra 
grandezza:  la  modestia  pari  alla  passione. 

Non  guardatevi  attorno.  Tirate  via  per  la  vostra  strada, 
la  maestra,  sempre  serena  e  sicura  dell'avvenire  :  dessa  è  per 
i  forti.  E  voi,  forte,  aggiungerete  presto  alla  gioia  del  trionfo 
quella  profonda  di  non  doverlo  che  a  voi  stessa. 
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Consentite  intanto  che  alV ammirazione  io  aggiunga  la  ri- 
conoscenza: Il  Colpo  di  Stato  vi  deve  il  suo  primo  e  migliore 
successo;  è  dunque  cosa  vostra  fin  dalla  prima  sera  in  cui 
venne  rappresentato.  Dedicandovelo  non  faccio  dunque  che 
pagare  un  debito;  ma  questo  è  uno  dei  pochi  debiti  che  io 
posso  pagare  e  che  pago  di  gran  cuore. 

Torino,  7  febbraio  1889. 

Valentino  Carrera. 


La  signora  Emilia  Pieri  interpretava   nella  Commedia  le 
parti  del  Prologo  e  di  Teresita. 


INTERLOCUTORI 


La  SIONORUsTA  clie  dice  il  prologo. 

La  raarch-esa  CHISTINA  di  SAN  GERMANO 

LTJOILLA    OARLBTTI 

TERBSITA  di  SAN  ]MAR,TINO 

DIANA  di  ALTAM:0IIE 

NICE    di    LIELEZETO 

TILDE    PAVESI 

IOLE    di    SANT'ANNA 

ILA    di    TOnUEFOIlTE 

SEUAEINA,    servente 


La  scena  in  Italia,  ai  nostri  giorni 


PROLOGO 


dna  SIGNORINA  in  abito  da  uscire,  colle  mani  libere^  da  una 
quinta,  a  sipario  calato,  ma  colla  ribalta  a  piena  luce. 

Brave,  per  tempo  a  pigliar  posto:  buon  segno,  si  farà  un 
bel  teatro.  Anche  tu?  Bravissima!  E  grazie  a  tutte  quante. 

—  Lo  sanno  loro  che  se  si  dà  questa  serata  per  noi  signorine, 
è  un  pochino  merito  mio  ?  Già  sanno  tutte  quanto  amiamo  di 
essei'e  condotte  alla  Commedia,  prima...  perchè  ci  si  parla 
molto  d'amore...  e  poi  perchè  tutti  i  guai  vi  finiscono  alle- 
gramente col  santo  matrimonio...  mentre  nella  vita  reale  i 
giovanotti,  altro  che  all'amore,  non  pensano  che  a  farsi  una 
posizione!...  Se  vengono  a  conversazione,  o  ci  piantano  in  un 
canto  per  discorrere  fra  di  loro  di  aifari,  di  politica  e  di 
borsa.,  o  ci  sacrificano  ad  un  sigaro!  Se  ci  accompagnano 
per  via,  al  passeggio,  lo  fanno  con  una  degnazione,  con  un'aria 
cosi  seccata...  che  proprio  consola.  I  loro  sorrisi  più  affettuosi, 
i  loro  inchini  più  profondi  li  serbano  a  certe  signore  dal  muso 
dipinto  e  l'aria  canzonatrice  che  si  trovano  dappertutto,  paiono 
loro  le  padrone,  e  non  si  sa  chi  siano.  Amore  ?  Ah  !  Ah  !  Quanto 
avete  di  dote?...  Soltanto?  Ma  voi  siete  matta!  Dirlin  dirlin 
dirlin!  ecco  l'amore!  —  Ma  io  sono  buona  massaia,  bene 
educata,  ed  ho  per  di  più  la  mia  brava  patente  di  maestra. 

—  Ci  incartocci  i  confetti  nella  sua  patente.  Dirlin  dirlin 
dirlin!  ecco  la  patente  per  essere  promesse  spose!...  E  lei,  mio 
bel  giovanotto,  ama  quella  signorina  là  cosi  cara  ed  elegante? 

—  Con  tutta  r  anima.  —  Lasci  star  1'  anima  che  non  è  un 
valore  quotato  alla  borsa  e  mi  dica  quali  siano  le  sue  risorse... 

—  Ma  la  mia  onestà  e  il  mio  ingegno...  —  Poverino,  dia 
retta  a  me,  vada  a  nascondersi:  dirlin,  dirlin,  dirlin!  ecco 
l'onestà  che  vale,  l'ingegno  che  conta! 
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E  cosi,  dal  momento  che  la  passione  è  bandita  e  gli  ideali 
diventano  ridicoli,  la  vita  non  è  più  che  una  prosaccia  sbia- 
dita, senza  impreveduto  e  senza  follie,  regolata  dal  ticche  e 
tacche  delle  convenzioni  e  delle  convenienze.  O  che  noia!.,. 
0  che  morte!...  se  ad  aprire  un  finestrone  nel  fantastico  regno 
dei  sogni  e  della  poesia  non  restasse  la  più  bella  ed  utile 
invenzione  che  abbia  mai  fatto  l'uomo:  la  Commedia,  l'unica 
cosa  che  ci  compensi  di  tutte  le  infinite  pitoccherie  della  vita 
reale!  E  il  cugino  Roberto  pretende  che  la  Commedia  debba 
essere  addirittura  la  fotografia  della  vita  reale  tale  qual'è; 
alla  larga  !  Non  ci  mancherebbe  altro  che  dover  essere  seccate 
la  sera  da  quelle  cose  e  persone  che  ci  hanno  seccato  tutto 
il  santo  giorno! 

Or  bene,  appunto  ora  che  e'  è  tanto  bisogno  di  distrarci, 
babbo  e  mamma  non  ci  vogliono  più  condurre  al  teatro,  dove, 
a  sentirli  loro,  non  si  danno  più  che  operette,  pochades  e 
Commedie  inspirate  non  dalle  muse  gioconde  e  garbate,  ma 
dai  sette  peccati  mortali  ;  già  ;  nelle  quali  quello  che  non  dice 
chiaramente  il  titolo  lo  dice  e  lo  mostra  chiarissimamente  il 
componimento...  nelle  quali  basterebbe  il  costume  per  far  scap- 
pare la  gente  per  bene.  —  Che  costume,  cugino,  che  costume  ? 
—  Ecco...  è  un  pochino  difiìcile  a  descriversi...  ma  dirò  cosi: 
un  costume  che  finisce...  appena  incominciato!  —  E  allora, 
per  tutto  l'inverno,  senza  un  po'  di  Commedia,  onestamente 
allegra?  Ma  è  possibile  che  quelli  che  scrivono  le  Commedie 
non  si  accorgano  che  se  nella  vita  reale  c'è  il  vizio  e  il  de- 
litto, c'è  anche  della  gente  come  babbo  e  mamma,  come  noi, 
colle  sue  debolezze,  il  suo  ridicolo,  i  suoi  peccati,  ma  veniali, 
ma  con  nulla  di  mortale  e  di  scandaloso?  —  Zitte,  zitte  ! 
risponde  il  cugino  Roberto,  la  nostra  piccola  provvidenza, 
zitte  che  ci  ho  pensato  io.  Sono  buon  amico  della  compagnia 
che  recita  nel  vicino  teatro  ed  ho  combinato  una  recita  per 
voi,  alla  quale  farebbe  da  richiamo  una  Commediola  nuova 
di  zecca  scritta  apposta.  —  Da  chi  ?  —  Da  un  commediografo  : 
se  avevo  bisogno  di  far  aggiustare  le  scarpe  mandavo  dal 
ciabattino;  ma  per  una  Commedia  io  vado  ancora  dal  com- 
mediografo. —  Quale?  Ce  n'è  tanti!  —  Ciabattini?  —  Com- 
mediografi ! 

—  Ah  !  sai?  (due  gesti  descrittivi  d'una  capigliatura  irta 
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e  d'una  barba  prolissa)  —  Ho  capito  :  alto  e  magro.  —  Vuoi 
che  sia  grasso  col  vento  che  tira  per  la  Commedia  italiana? 
—  Hai  fatto  benissimo;   se  quello  lì  ha  un'idea  per  pelo, 
fa  presto  a  trovare  qualche  cosa.  —  È  bell'e  trovata...  Non 
sono  le  idee  che  gli  mancano,  sono  i  dirlin  dirlin  !  —  E  che 
cosa  ha  trovato?  —  Un  colpo  di  stato.    —    Misericordia,   il 
generale  Boulanger!  —  Ma  che!  Un  colpo  di  stato   italiano 
di  sana  pianta,  che  nasce  da  una  congiura,  da  una  ribellione, 
e  finisce  in  una  tempesta;  ma  che  non  minaccia  né  monarchia 
né  repubblica;   ribellione  e  congiura  incruenta,   tempesta  in 
un  bicchier  d'acqua...    (suono  del  campanello  elettrico   al  di 
là  del  sipario)  Già  il  segnale  per  l'orchestra...  i  signori  suo- 
natori al  loro  posto...  e  sotto  alla  sua  cuffia  la  ciera  rassicu- 
rante del  signor  suggeritore,  (lo  saluta)  Mi  raccomando...  E 
anche  alla  signora  elettricità:  luce  e  continuità,  se  è  possibile! 
(ai  suonatori)   A  loro:   quanto   hanno   di   più   allegro...    (al 
pubblico)  Commedia  per  le  signorine;   le  signorine   si  levino 
adunque  i  guanti;   ne  va  del  nostro  amor  proprio!    E   loro, 
signori  uomini,    ci  facciano  buon   viso   da  cavalieri   cortesi, 
pensando  che  il  nostro  colpo  di  stato  non  dura  che  un'ora. 
(si  ritira.  L'orchestra  suona  qualche  cosa   di  allegro  che 
non  duri  più  dei  cinque  minuti  necessari  all'attrice  per 
deporre  il  cappello  e  mettersi  il  grembiale  di  educanda, 
se  la  compagnia,  come  è  probabile,   ha  bisogno    di   lei 
per  un'altra  parte  —  che  in  questo  caso  non  può  essere 
che  quella  di  Teresita.  Appena  finita  la  suonata  si  alza 
il  sipario  per  la  rappresentazione  della  Commedia) 


Fine  del  prologo. 
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Stufa,  s^rra  di  fiori,  al  piano  terreno,  in  mezzo  a  due  corpi  di 
casa,  verso  il  giardino  ;  una  scena  signorile  e  gioconda.  Quattro 
porte;  quella  nel  fondo  scorge  al  giardino;  delle  laterali  quella 
a  destra  dell'attore  guida  alle  scuole  dell'educandato;  di  quelle 
a  sinistra  la  prima  al  proscenio  scorge  al  quartiere  della  diret- 
t:ice,  e  l'altra  verso  il  fondo  alle  stanze  destinate  a  Lucilla. 
Mobili;  sulla  scena  a  destra,  uno  scrittoio  coU'occorrente  per 
scrivere  ed  un  campanello,  messo  di  profilo,  colla  sua  seggiola; 
a  sinistra  verso  il  prosceni)  un  canapè  ed  una  seggiola;  sotto 
al  canapè  un  predellino.  In  fondo,  accosto  alla  parete,  otto 
seggiole.  Seggiole  e  canapè  di  Vienna;  ad  ogni  porta  due  vasi 
di  fiori  dell'altezza  di  un  uomo.  È  giorno  e  d'estate. 


SCENA  I. 

SERAFINA  che  dorme  sul  canapè.  Essa  è  vestita  di  scuro,  porta 
in  capo  una  grande  cuffia  bianca^  e  quando  cammina  trascina 
un  pochino  i  piedi;  del  resto  lesta  e  chiaccherina.  All'alzarsi 
del  sipario  si  sente  suonare  un  campanello  di  strada  con  pochi 
rintocchi.  Serafina  si  volge  dall'altra  parte.  Due  o  tre  altri 
tocchi  non  hanno  un  potere  maggiore...  Allora  éompare  dal 
fondo  TERESITA,  una  ragazza  svelta  e  disinvolta,  vestita, 
come  tutte  le  altre  educande,  della  divisa  del  collegio  in  tempo 
di  estate:  un  abito  di  colore  chiaro  con  fiorellini,  scollato,  a 
mezze  maniche;  un  fazzoletto  al  collo  di  tulle,  i  cui  capi 
stanno  chiusi  nella  cintura  del  grembialino  ;  scarpette  e  calze 
azzurre  e  un  piccolo  nodo  nell'acconciatura ,  alla  greca,  di 
nastro  colore  cremisi;  un  insieme  di  freschezza  e  di  eleganza. 

Tee.  —  Serafina  !  Serafina  !  (altro  suono  di  campanello 
più  prolungato  ma  senza  impazienza)  Ma  non  sentite  che 
hanno  già  suonato  tre  volte,  o  siete  morta? 
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Seb.  (svegliandosi  con  sussulto)  —  Chi  è  morta? 

Tbb.  —  Voi  se  non  andate  subito  ad  aprire;  hanno  già 
suonato  tre  volte. 

Seb.  (alzandosi  e  stirandosi)  —  Tre  volte?  Benissimo: 
Oinne  trinum  est  perfectum,  dice  l'abbate. 

Teb.  (impaziente)  —  Ma  badate  che  là  fuori  il  sole  scotta  ! 

Seb.  —  E  qui  fa  tanto  fresco!  Vado...  vado... 

Teb.  —  Potrebbe  esserci  qualcheduno  dei  nostri  parenti 
che  venisse  a  pigliarci  per  andare  in  vacanza... 

Seb.  —  Tutto  può  essere,  signora  contessina...  (ma  per 
quest'anno  in  vacanza  non  ci  vai  più),  (esce  dal  fondo  vol- 
gendosi alla  sua  destra) 

Tee.  (sulla  soglia  in  fondo,  guardando  dov^è  andata  Se- 
rafina)  —  Finalmente!  Oh  se  fosse  mio  zio!  (con  dispetto) 
Una  signorina!  M'ha  dimenticata  lo  zio,  m'ha  dimenticata! 
(scompare  dal  fondo) 

SCENA  IL 

SERAFINA  e  LUCILLA  dal  fondo.  Quest'ultima  in  lutto,  vestita 
modestamente,  ma  con  buon  gusto  ;  tiene  in  mano  un  ombrellino 
ed  una  lettera. 

Seb.  —  Venga  qui,  signorina,  che  starà  meglio  che  nel 
parlatorio,  (fa  entrare  Lucilla)  (C'ha  un  viso  cosi  aperto  che 
ci  si  legge  come  in  un  libro  stampato).  La  farei  entrare  nel 
salone,  ma  ora  che  le  scuole  sono  finite,  le  maestre  se  ne 
sono  andate,  e  delle  educande  non  rimane  che  giusto  una 
mezza  dozzina,  la  signora  Marchesa,  a  meno  che  siano  per- 
sone d'alta  sfera,  riceve  qui,  perchè  più  vicino  al  suo  quartiere, 
e  dal  giardino  spira  un'arietta  che  è  proprio  un  paradiso. 

Luo.  —  In  qualunque  posto  io  mi  trovo  sempre  bene.  Vuole 
avere  la  compiacenza  di  porgere  alla  signora  direttrice  questa 
lettera  pressante? 

Seb.  —  (Come  è  garbata!)  Sicuro,  e  subito...  Ma  scusi... 
(guardandosi  attorno)  che  lei  pure  è  una  maestra? 

Lue.  —  Sì;  ma  perchè,  s'è  lecito,  mi  fa  questa  domanda? 

Seb.  —  Gli  è  che  da  tre  o  quattro  giorni  è  una  continua 
processione...  Ma  venire  e  andare,  finora.  Una  è  troppo  gio- 
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vane  ;  l'altra  ha  studiato,  dice  la  Marchesa,  ma  non  ha  dige- 
rito ;  questa  è  una  sciocca  presuntuosa  ;  quella  non  è  educata 
in  modo  da  trattare  con  signorine  che  appartengono  al  fior 
fiore,  come  dicono  loro,  dell'aristocrazia  della  nascita  e  del 
denaro:  insomma,  rotta  generale! 

Lue.  —  (Che  paura  mi  mette!) 

Seb.  —  Ma  si  capisce;  questo  non  è  mica  un  impiego  come 
un  altro  che  possa  toccare  alla  prima  venuta  ;  quando  si  è 
ammessi  qui  dentro,  si  è  sicuri  di  non  andar  più  via,  e  questo 
è  tanto  vero  che  le  maestre  che  abbiamo  sono  oramai  da 
mettere  tutte  in  un  museo.  Se  lei  ha  la  fortuna  di  dare  nel 
genitori  alla  Marchesa,  le  farà  vedere  le  due  belle  camere  che 
ogni  maestra  ha  sul  giardino,  e  chissà  che  non  la  inviti  a 
colezione...  una  tavola  da  leccarsi  le  labbra  solamente  a  ve- 
derla. Ma  c'è  un  gran  ma,  ed  è  che  a  dare  nel  genitori  alla 
signora  Marchesa...  eh!  eh!  è  giusto  li  che  mi  casca  l'asino! 

Lue.  —  Quasi  quasi  tornerei  via. 

Sek.  —  Ma  che!  Si  tenta  sempre!  Non  si  riesce?  Si  riti- 
rano le  carte  e  s'infila  pian  pianino  la  porta  come  tutte  le 
altre  e  non  lo  sa  neanche  l'aria.  Intanto  s'accomodi  senza 
soggezione,  e  se  è  stanca  pigli  pure  un  brodo  che  colla  si- 
gnora Marchesa  e' ha  tutto  il  tempo,  (esce  dalla  sinistra  al 
proscenio) 

Lue.  —  Questa  buona  donna  non  è  certo  fatta  per  crescermi 
il  coraggio.  Se  io  non  riuscissi  nel  mio  intento,  povera  sorella, 
che  disinganno  crudele!  —  È  già  qui?  Buon  pronostico. 

SCENA  III. 

SERAFINA  e  la  MARCHESA  CRISTINA  dalla  sinistra  al 
proscenio.  La  Marchesa  è  una  dama  innanzi  negli  anni,  coi 
capelli  bianchi  e  il  volto  increspato  dalle  rughe;  ma  dai  suoi 
occhi  traluce  e  spira  ancora  la  vita  e  la  piena  intelligenza, 
U  suo  aspetto  è  assai  severo.  Veste  di  seta  nera  e  porta  sul 
capo  un  velo  di  pizzo,  pure  nero,  che  gli  scende  sulle  spalle 
e  sul  petto  :  in  mano  un  ventaglio  —  Detta. 

See.  (appena  entrata,  fermandosi)  —  La  signora  direttrice, 
la  marchesa  Cristina  di  San  Germano,  (quando  ha  messo  sotto 
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ai  piedi  della  Marchesa  un  predellino,  le  si  inchina  ed  esce 
dal  fondo) 

March.  —  Lei  è  la  signorina  Lucilla  Carletti? 

Lue.  —  Per  servirla,  (la  Marchesa  la  guarda  colVocchia- 
letto)  (Io  tremo  tutta!) 

March.  —  Il  professore  Donati  che  s'interessa  tanto  per 
lei,  non  solo  mi  ha  scritto  il  biglietto  che  mi  ha  portato  ora 
per  constatare  la  sua  identità,  ma  è  anche  venato  a  parlarmi. 

Lue.  —  Io  non  avrei  mai  ardito  di  sperare  tanta  bontà. 

March.  —  La  bontà  in  lui  non  è  inferiore  al  merito.  E 
noi  siamo  antichi  amici. 

Lue.  —  (Respiro!) 

March.  —  Favorisca  di  chiudere  quella  porta,  (indica  la 
sinistra;  Lucilla  chiude)  C'è  troppa  corrente.  Sicuro  che  la 
sua  raccomandazione  ha  per  me  un  gran  peso;  ma  il  posto 
che  lei  ambisce  e  le  condizioni  affatto  eccezionali  che  mette 
al  pagamento  del  suo  stipendio,  meritano  pure  molto  riguardo. 
Anzitutto  lei  è  molto  giovane  per  allieve  che  sono  quasi  tutte 
della  sua  età. 


SCENA  IV. 
NICE  dal  fondo,  inosservata,  in  ascolto  —  Dette. 

Lue.  —  Se  la  sventura  è  un  ammaestramento,  io  sono 
molto  più  avanti  nell'esperienza  della  vita  che  non  dimostri 
la  mia  fede  di  battesimo. 

March.  —  Ha  perduto  il  padre,  mi  pare? 

Lue.  —  E  non  è  un  anno,  anche  la  mamma. 

March.  —  Scusi,  sa;  ma  qui  ora  mi  pare  che  faccia  troppo 
caldo...  (Lucilla  riapre  la  porta  a  sinistra)  E  così  è  rimasta 
bell'e  sola? 

Lue.  —  No,  signora  Marchesa ,  con  una  sorella  minore  di 
poco  più  di  un  anno. 

March.  —  Si,  il  professore  deve  avermene  parlato.  È  quella 
che  piglierebbe  marito...  S'accomodi...  (Lucilla  sHnchina  e 
siede  a  distanza)  Ma  c'ha  proprio  questa  necessità  di  prendere 
marito? 
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Lue.  —  Nessuna  necessità,  signora  Marchesa;  ma  si  amano, 
e  il  giovane,  se  ella  avesse  la  bontà  di  acconsentire  a  che 
mi  venga  anticipato  lo  stipendio,  potrebbe  con  quella  somma 
portare  con  sé  la  sposa  in  America. 

Mabch.  —  Ed  è  proprio  indispensabile  che  trottino  fin 
laggiù? 

Lue.  —  Lo  sposo  vi  è  invitato  da  un  bravo  fratello  che 
vi  ha  già  avviato  una  piccola  officina  di  gioielleria  artistica. 

March.  —  Il  babbo  non  ha  lasciato  loro  nulla? 

Lue.  —  Molto,  poveretto,  poiché  é  soltanto  in  grazia  del- 
l'educazione che  ci  ha  dato  che  possiamo  provare  la  viva 
soddisfazione  di  campare  del  nostro  lavoro. 

Maech.  (la  guarda  con  VoccMaletto)  —  (Finora  le  parole 
del  professore  non  fanno  una  grinza...)  Dove  ho  messo  il 
ventaglio? 

Lue.  —  Eccolo,  (lo  raccoglie  a  terra  e  glielo  porge) 

March.  —  (Paziente  e  garbata),  (sempre  freddamente)  Ma 
Tina  giovane  della  sua  età  può  sacrificarsi  per  tre  anni  qui 
dentro,  senza  poi  trovare  il  suo  impegno  troppo  lungo  e  penoso? 

Lue.  —  Mio  padre,  signora  Marchesa,  ha  sempre  cercato 
di  educare  in  me  il  sentimento  del  coraggio;  ora  quello  che 
mi  occorre  é  ben  poco  quando  con  tre  anni  di  lavoro  posso 
ottenere  la  felicità  d'una  sorella. 

March. —  (Lei  trova  una  risposta  a  tutto;  semplice,  schietta, 
senza  rettorica  e  luoghi  comuni...  Che  il  professore  abbia 
proprio  messo  le  mani  sopra  una  mosca  bianca?)  (la  guarda 
colV  occhialetto) 

Lue.  —  (Mi  pare  di  avere  la  febbre!) 

March.  —  Signorina,  vuole  dunque  molto  bene  alla  sorella? 

Lue.  —  Se  le  voglio  bene?...  Mi  chiama  mamma! 

March.  —  (Poverina!)  Ed  è  vero  che  lei  ha  preso  la  li- 
cenza liceale? 

Lue.  —  Di  più:  ho  anche  fatto  tre  anni  di  belle  lettere. 

March.  —  Ma  non  avrà  frequentato  l'università,  voglio 
credere? 

Lue.  —  Si,  signora  Marchesa. 

March,  (simulando  di  essere  quasi  scandolezzata)  —  Ac- 
canto agli  studenti? 

Lue.  (sorridendo)  —  Nel  bel  mezzo. 


IL  COLPO   DI   STATO  357 

Maech.  —  Oli! 

Lue.  —  Ma,  lo  dico  a  loro  lode  e  a  mio  disdoro:  senza 
nessun  pericolo. 

March.  —  Possibile? 

Lue.  —  Noi  donne  abbiamo  sempre  il  mezzo  irresistibile 
di  farci  rispettare,  ed  io  non  ne  avevo  forse  bisogno  :  il  nostro 
contegno. 

March.  —  Brava!  Sono  cosi  contenta  di  lei  che  la  am- 
metto alla  prova;  ma  si  faccia  più  vicino.  (Lucilla  si  alza 
per  portare  la  seggiola  piti  vicino  alla  Marchesa  e  Nice 
scompare  dal  fondo)  Io  non  ho  ancora  detto  alle  sei  educande 
rimaste  nello  stabilimento  il  motivo  per  cui  i  loro  parenti 
non  vengono  a  prenderle  per  andare  in  campagna  :  sono  state 
rimandate  all'esame  di  composizione  italiana.  Non  ho  voluto 
amareggiare  colla  brutta  notizia  questi  primi  giorni  di  va- 
canze. Ma  è  necessario  per  l'onore  del  convitto  che  in  ot- 
tobre siano  promosse,  ad  ogni  costo;  e  per  questo  mi  è  in- 
dispensabile una  maestra  che  alla  sua  coltura  aggiunga 
l'ardore  e  la  lena  della  gioventù. 

Lue.  —  In  tre  mesi,  con  un  po'  di  buona  volontà  e  dì 
raccoglimento... 

March.  —  Lo  credo  io.  Ma  badi  che  esse  attraversano 
ora  quel  periodo  di  divagazione,  di  capricciosità,  che  suole 
precedere  il  momento  in  cui  ogni  signorina,  comprendendo  la 
vera  missione  della  donna,  si  fa  più  riguardosa  e  prudente... 

Lue.  —  Ho  compreso.  Bisognerebbe  più  che  imporsi  sedurre 
le  loro  menti,  vincere  i  loro  cuori. 

March.  —  Benissimo.  Si  provi...  Se  si  sente  di  proseguire, 
meglio  per  lei,  la  sorella  e  me  stessa.  Intanto  questa  mattina, 
dopo  la  prima  prova,  farà  colezione  con  me...  Mi  dia  il  suo 
braccio...  Là  ci  sono  le  stanze  che  le  sarebbero  destinate,  e 
qui  vicino,  il  mio  quartiere.  Ma  lei  trema  di  già? 

Lue.  —  Penso  quanto  è  sottile  il  filo  cui  sta  appesa  la 
felicità  di  mia  sorella. 

March.  —  Ha  ragione.  All'età  delle  educande  la  leggerezza 
spinge  alle  volte  sino  alla  crudeltà. 

Lue.  —  Sono  da  compatire.  Per  sentire  veramente  bisogna 
aver  molto  pensato  e  sofferto. 
March.    —   E  per  questo  anch'io   non    so  essere   severa 
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quanto  dovrei  ;  mi  pare  di  vedere  in  taluna  di  esse  la  mia 
figliuola. 

Lue.  —  La  signora  Marchesa  ha  una  figlia? 

Maech.  —  L'avevo...  un'anima  sincera,  affettuosa,  serena... 
andò  collo  sposo  console  generale  a  Washington...  ma  non 
tornò  più!  Mi  pare  qualche  volta  di  vederla  nelle  fanciulle 
più  candidamente  invaghite  del  bene...  (la  guarda)  e  quando 
mi  inchino  sulla  loro  fronte...  e  le  bacio...  mi  pare...  che  non 
siano  passati  tanti  anni...  mi  pare  di  baciare  ancora  la  mia 
figliuola!  (bacia  Lucilla  commossa;  questa  le  bacia  riverente 
le  mani.  La  Marchesa  sentendo  venir  gente  dal  fondo,  si 
asciuga  gli  occhi,  ripiglia  il  suo  contegno  freddo  ed  autore- 
vole ed  avviandosi  con  Lucilla  verso  la  destra  appoggiata 
al  suo  braccio,  le  dice)  Ma  se  non  riesce,  intese,  non  è  vero? 
come  se  non  ci  fossimo  vedute! 

Lue.  —  Sarebbe  un  gran  dolore  per  me;  pure  non  senza 
un  sentimento  di  nobile  orgoglio,  non  senza  un  dolce  ricordo. 

March,  (fra  sé,  dissimulando) —  (È  lei  la  mosca  bianca, 
è  lei!)  (escono  entrambe  dalla  sinistra  al  proscenio) 

SCENA  V. 

Dal  fondo,  correndo  attorno  allo  scrittoio  ed  al  canapè,  DIANA 
inseguita  da  IDA.  Quindi  subito,  pure  dal  fondo,  TERESITA. 
Diana  tiene  in  mano  un  cartoccio  che  contiene  dei  piccoli  bi- 
scottini alla  vaniglia. 

Diana  —  Oramai  te  l'ho  preso  e  me  li  mangio  io.  - 

Ida  —  Dammelo!  È  mio! 

Diana  —  Cuccù! 

Ida  —  Vuoi  vedere  che  chiamo  la  direttrice? 

Diana  —  Ti  guarderai  bene! 

Ida  (piagnucolando)  —  Ma  guarda  :  mandano  i  confetti  a 
me  e  lei  me  li  piglia  ! 

Diana  —  Via,  metà  per  una! 

Ida  —  Te  ne  darò  quello  che  crederò... 

Diana  (buttando  il  cartoccio  sul  canapè  con  dispetto)  — 
Allora  tienteli  tutti.  (Ter esita) 

Ida  (pigliandolo)  —  Te  ne  dò  due. 
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Diana  —  Neanche  uno.  Quando  io  volessi  dei  confetti, 
non  ho  che  da  scriverlo  ai  parenti,  me  ne  arriva  una  bottega. 

Teb.  —  Che  cosa  c'è  ora? 

Diana  —  Figurati,  per  chiasso  le  ho  preso  quel  cartoccio 
di  confetti...  e  lei  a  corrermi  dietro  come  se  le  avessi  pigliato 
chi  sa  che  bella  cosa,  a  piagnucolare,  a  minacciare  di  chia- 
mare la  direttrice! 

Ter.  —  Ida! 

Diana  —  Allora  le  ho  proposto  di  fare  a  metà,  bene  in- 
teso per  dividere  la  mia  con  voi  altre,  e  lei  ha  il  coraggio 
di  offrirmene  due,  a  me! 

Ter.  —  Via,  via,  che  ci  si  guasta  per  dei  confetti?  Siamo 
bambine  da  confetti  noi? 

Diana  —  Ida  è  tanto  golosa! 

Ida  —  Diana  è  tanto  permalosa! 

Diana  —  lo  permalosa?  Io?  Me  la  pagherai. 

Ida  (a  Ter  esita)  —  Vedi? 

Teb.  —  Ma  che  cosa  vi  piglia  questa  mattina?  Avete 
paura  di  stare  di  buon  accordo  i  pochi  giorni  che  abbiamo 
ancora  da  rimanere  assieme?  E  che  ora  non  si  divide  più  da 
buone  amiche  quanto  c'arriva  da  casa? 

Ida  —  Ma  lei  m'aveva  preso  tutto. 

Diana  —  Per  ridere.  Tanto  è  vero  che  te  l'ho  restituito 
senza  neanche  pigliarne  uno. 

Ter.  (pigliando  il  cartoccio)  —  E  anche  di  questo  bisogna 
tener  conto,  (a  Diana)  Serviti. 

Diana  —  Non  ne  voglio  più. 

Ida  —  Vedi  che  sei  permalosa? 

Diana  —  Non  voglio  strapparti  il  cuore  con  quei  mise- 
rabili confetti,  ghiottona! 

Tee.  —  Volete  vedere  che  vi  pianto  qui  tutte  e  due  e 
vado  a  chiudermi  in  camera  per  tutto  il  giorno?  (figlia  un 
biscottino  e  lo  mangia)  Ecco...  per  il  buon  esempio.  A  te,  Diana. 

Diana  —  Non  ne  voglio  più,  te  l'ho  detto. 

Tee.  —  Sono  squisiti. 

Diana  —  Allora  per  farti  piacere,  (ne  piglia  parecchi) 

Ter.  —  Beati  gli  ultimi!  (chiamando  verso  il  giardino) 
Nice!  Tilde!  Iole!  Chi  vuole  dei  confetti  si  faccia  avanti! 

Ida  —  Un  confetto,  non  dei  confetti. 
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SCENA  VI. 
TILDE  dal  fondo  con  una  lettera  aperta  —  Dette. 

Tilde  —  Ma  guarda  se  par  possibile!  Quella  merendona 
di  Linda  che  si  fa  sposa! 

Tee.  —  Ida  ti  offre  dei  confetti. 

Ida  —  Un  confetto,  al  singolare...  (Tilde  si  serve) 

Tee.  —  Ma  che  cosa  manca  a  Linda  per  essere  un  buon 
partito?  È  bella... 

Tilde  —  Bellezza  dell'asino. 

Tee.  —  Sei  ingiusta.  Basterebbe  la  sua  capigliatura  biondo- 
dorata  e  la  sua  carnagione  per  fissare  l'attenzione. 

Tilde  —  Una  figura  che  non  sa  di  nulla,  che  non  dice 
mai  nulla! 

Diana  —  È  vero,  ma  non  dice  neanche  scortesie... 

Tilde  —  Che  cosa  vorresti  dire? 

Diana  —  Che  Linda  è  nata  dama. 

Tilde  —  Grià,  dama;  ma  senza  dote!  È  vero  che  sposa 
un  tenentuccio  di  cavalleria,  il  figliuolo  di  un  impresario! 

Tee.  —  Che  si  chiama  ? 

Tilde  —  Eamberti,  figurati! 

Tee.  —  Ramberti?  Ma  è  piìi  volte  milionario. 

Tilde  (accorata)  —  Davvero? 

Diana  —  Ma  si!  Lo  sposo  non  è  nobile,  ma  è  un  gran 
bel  giovane;  io  non  lo  piglierei,  ma  è  un  buon  partito  per 
Linda...  e  molte  altre,  (seguitano  a  pigliare  dei  biscottini) 

Ida  —  Se  seguitate  a  pescare  non  ne  resterà  più  per  Iole 
e  Nice. 

Tee.  (chiamando  in  fondo)  —  Iole?  Nice? 

SCENA  VII. 
IOLE  dal  fondo,  stirandosi  —  Dette. 

Tee.  —  Di  nuovo  addormentata! 

Ida  —  Vuoi  un  confetto? 

Iole  —  No...  Si  dorme  cosi  bene  sotto  la  pergola,  che  ho 


IL  COLPO  DI  STATO  361 


anche  fatto  uà  bel  sogno  :  ho  sognato  che  eravamo  tutte  spose. 

Diana  —  Magari  domani...  se  fosse  per  sposare  un  uomo 
come  m'intendo  io. 

Iole  —  Per  me  sia  come  si  vuole,  purché  sia  un  marito 
e  non  mi  contraddica  mai  ;  giovane  o  vecchio,  nobile  o  ban- 
chiere, non  me  ne  importa  nulla. 

Tilde  —  Ah!  se  potessi  scegliere,  vorrei  che  come  il  mio... 

Ter.  —  Non  lo  avesse  nessuno,  si  capisce. 

Ida  —  Per  me  mi  contento  d'uno  che  possa  mantenermi 
una  buona  tavola. 

Le  altee  —   0  che  poesia! 

Ida  —  Prosa  o  poesia,  io  so  che  mangio  quattro  volte  al 
giorno,  e  quando  nella  vita  c'è  già  da  essere  contente  quattro 
volte  al  giorno;  mi  pare  che  resti  da  desiderare  ben  poco. 

Tee.  —  Insomma  Diana  vorrebbe  un  gran  nome  e  un  gran 
palazzo;  Tilde  che  il  suo  sposo  fosse  tale  da  far  crepare  di 
rabbia  le  sue  più  care  amiche,  ci  conosciamo  ;  Ida  che  la  sua 
dolce  metà  passasse  la  giornata  a  consultare  il  gran  Vialardi 
per  rimpinzarla  a  dovere,  e  Iole  finalmente  vorrebbe  un  ma- 
ritino che  parlasse  sottovoce...  per  non  svegliarla...  e  passasse 
la  giornata  a  ninnarla...  sotto  la  pergola...  dove  si  fanno  i 
bei  sogni!,..  Ninna... 

Tutte  (le  altre  ridendo  e  dondolandosi)  —  Nanna... 
ninna...  nanna!  Ah!  Ah! 

Iole  —  E  a  te  che  augurio  fai? 

Tee.  —  Nessuno. 

Tutte  —  Oh? 

Tee.  —  Nessuno;  non  c'è  né  oh,  uè  ah  che  tenga.  Più 
ci  penso  e  più  vedo  che  quello  che  mi  farebbe  veramente 
non  è  un  uomo  bruno  o  biondo,  alto  o  piccolo,  alla  buona  o 
pieno  di  romanzi,  no  ;  sarebbe  l'essere  io  stessa  un  uomo. 

Le  altee  (disapprovando)  —  Uh  ! 

Tee.  —  Sciocche,  non  vi  accorgete  che  noi  si  dipende 
sempre  da  qualche  cosa,  mentre  un  uomo  è  presto  padrone 
di  sé  :  tira  di  scherma,  monta  a  cavallo,  viaggia,  fa  il  soldato, 
il  diplomatico,  il  deputato,  l'ambasciatore,  quello  che  vuole; 
ha  mille  carriere  aperte,  mille  divise  da  indossare,  mille  modi 
di  far  parlare  di  sé.  E  noi  meschine  femminette  che  carriera 
abbiamo,  quale  modo  un  po'  onesto  di  far  parlare  di  sé,  quale 
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compenso?  La  conversazione,  i  balli,  i  concerti,    le  visite 

che  è  quanto  dire  la  maldicenza,  l'invidia  e  la  noia!  Ah  un 
momento:  noi  abbiamo  per  nostra  suprema  consolazione  la 
sarta  e  la  modista,  i  pizzi  ed  i  diamanti,  la  moda.  Parliamone 
pure  della  moda  !  Una  tiranna  che  vi  fa  schiave  d'un  cencio, 
d'un  riccio,  d'un  falbalà,  che  vi  tormenta  con  mille  esigenze, 
e  che  appena  credete  di  averla  placata  a  furia  di  trovate  e 
di  tesori,  subito  vi  volta  le  spalle  per  una  nuova  foggia,  che 
è  quanto  dire  per  distendere  quello  che  avete  arricciato,  in- 
crespato, pieghettato  con  tanta  pazienza,  far  grande  quello 
che  era  piccino,  alzare  quello  che  era  basso  e  mettere  da  una 
parte  quello  che  stava  dall'altra! 

Le  altkk   —  Vero! 

Diana  —  Verissimo;  ma  se  ci  teniamo  tanto  alla  moda, 
è  perchè  abbiamo  la  coscienza  di  essere  maestre  di  eleganza 
e  di  buon  gusto. 

Ter.  —  Tu  credi?  Vuoi  sentire  quello  che  ne  penso  io  di 
questo  vanto?  Roba  da  far  ridere  i  polli! 

Le  altre  —  Teresita! 

Ter.  —  Ma  si  !  Basta  guardare  una  galleria  di  ritratti  ; 
basta  guardare  un  nostro  figurino  di  vent'anni  fa  per  capire 
subito  quanto  questa  riputazione  sia  scroccata!  Pigliamo  in- 
vece un  uomo. 

Le  altre  —  Pigliamolo. 

Ter.  —  Per  non  andare  troppo  indietro,  pigliamolo  dal- 
l'epoca del  rinascimento  ;  un  cavaliere  veneziano  per  esempio. 
Sono  ormai  passati  quattrocento  anni  e  la  è  sempre  una  gran 
bellezza  di  costume. 

Le  altre  —  Verissimo! 

Ter.  —  Scendiamo  giù  d'un  buon  secolo  e  mezzo,  all'epoca 
di  Molière:  non  c'è  più  tanta  finezza;  c'è  anzi  esagerazione 
di  colori,  di  trine,  di  galloni;  ma  c'è  maestà,  imponenza, 
grandiosità.  Caliamo  giù  all'epoca  di  Goldoni.  Ma  quei  Lindoro 
collo  spadino  al  fianco  che  non  minaccia  nessuno,  colla  par- 
rucca incipriata  e  profumata,  le  trine  allo  sparato  ed  ai  polsi, 
le  gambe  attilate  colle  scarpette  dalla  fibbia  scintillante,  sono 
un  insieme  di  colori  armonici  e  allegri,  sono  un  amore  di 
grazia  e  di  leggerezza,  una  squisitezza  di  giocondità  garbata 
ed  elegante. 
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Le  altee  —  Vero!  vero! 

Ter.  —  Guardiamo  invece  la  figura  che  fanno  le  nostre 
avole  0  bisavole:  o  incassate  in  un  busto  a  punta  che  deve 
essere  stato  una  tortura,  o  fagottate  in  un  abito  tutto  sbuffi 
e  guardinfanti,  veri  palloni  che  non  si  sa  come  passassero 
per  le  porte,  con  certi  castelli  di  ricci  in  capo,  certi  tacchi 
alle  scarpe  che  parrebbero  impossibili  se  la  medesima  cosa 
non  avesse  da  succedere  fra  cent'anni  di  certi  nostri  cappelli, 
di  certe  nostre  buone  grazie...  senza  grazia  e  punto  giustizia! 

Tutte  (ridendo)  —  Brava!  Brava! 

SCENA  Vili. 
NICE  dal  fondo  —  Dbttb. 

NiCE  —  Perchè  ridete? 

Diana  —  Perchè  Teresita  piglia  delle  arie  di  emancipa- 
zione e  vorrebbe  essere  un  uomo! 

NiCE  —  Possibile? 

Tee.  —  Lo  credo  io.  Ma  tu  dov'eri,  curiosona?  Certo  a 
spiare  ! 

NicE  —  Non  c'è  nessuno  che  ci  ascolti? 

Le  altee  (dopo  un  giro  attorno)  —  Nessuno. 

NiCE  —  La  direttrice  ha  ricevuto  or  ora  una  signorina 
venuta  a  farci  da  maestra. 

Le  altee  (ridendo)  —  Nelle  vacanze? 

NiCE  —  Ho  sentito,  per  caso,  che  s'impegnerebbe  di  fare 
scuola  per  tre  anni  perchè  sua  sorella  potesse  sposare  il  gio- 
vane a  cui  è  fidanzata  e  partire  con  lui  per  l'America. 

Tee.  —  Mi  rincresce  di  doverti  dire  che  questa  volta  la 
tua  curiosità  è  stata  senza  sugo. 

NiCE  —  Bada  che  la  Marchesa  le  ha  permesso  di  fare  la 
prova. 

Diana  —  Con  chi? 

NiCE  —  Con  noi,  io  credo  ;  ma  non  ho  potuto  sentir  altro. 

Tee.  —  Ma  se  non  aspettiamo  che  i  nostri  parenti  per 
andare  tutte  e  sei  in  campagna! 

Tilde  —  Ed  è  giovane  questa  signorina? 

NiCE  —  Giovane. 
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Ida  —  Non  può  essere  per  noi. 

NicE  —  Badate  che  ha  studiato  all'università...  in  mezzo 
agli  studenti... 

Tutte  (ridono)  —  Ah  !  Ah  ! 

NiCE  —  Zitte!  Eccola  che  viene...  (guarda  verso  la  sinistra 
al  proscenio)  senza  la  giacchetta  e  il  cappello...  vedete  che 
è  per  noi? 

Le  altee  —  Ma  che!  non  è  possibile! 

Ter.  —  Torniamo  in  giardino.  Se  ci  vorrà  ci  chiamerà  la 
signora  dottoressa  che  ha  studiato  in  mezzo  agli  studenti! 

Tilde  —  Ecco  una  che  deve  saperne  più  di  noi! 

Le  altre  —  Molto  più  di  noi  !  Troppo  più  di  noi  !  (escono 
tutte  ridendo  e  correndo  dal  fondo) 


SCENA  IX. 

LUCILLA  dalla  sinistra  al  proscenio  con  in  mano  la  giacca  ed 
il  cappello.  Quindi  la  MA.B,CHESA  dalla  stessa  porta. 

Lue.  —  Sono  scappate...  sono  molto  timide,  pare.  Occu- 
piamo questo  tempo  nello  scrivere  due  righe  alla  sorella  per 
dirle  che  io  non  poteva  essere  ricevuta  meglio...  (siede  allo 
scrittoio  e  scrive)  E  se  la  prova  andrà  bene  come  spero, 
terminerò  la  lettera  colla  buona  notizia. 

March,  (entrata  a  suo  tempo  in  scena,  dopo  una  pausa  in 
cui  osserva  Lucilla  che  scrive)  —  Mi  dimenticava  di  farle 
dare  i  libri  necessari;  ma  ora  che  le  avrò  presentato  le  si- 
gnorine la  porterò  io  nella  biblioteca,  e  così  mentre  esse  si 
prepareranno  a  darle  conto  dei  loro  studi,  potrò  farle  vedere 
il  nostro  istituto,  (suona) 

Lue.  —  Troppo  buona,  signora  Marchesa;  ma  non  sarebbe 
meglio  aspettare  che  io  avessi  superato  la  prova? 

March,  —  Le  signorine  non  debbono  saper  nulla  della 
necessaria  condizione  che  ho  dovuto  farle.  Se  questa  non 
potesse  venire  adempiuta,  troverò  io  il  modo  di  farle  lasciare 
lo  stabilimento  senza  suo  disdoro. 


IL  COLPO  DI  STATO  365 


SCENA  X. 

SERAFIiNA  dal  fondo  —  Dette.  —  Quindi  subito  TERESITA, 
DIANA,  TILDE,  NICE,  IOLE  e  IDA,  pure  dal  fondo. 

Maeoh.  —  Chiamate  le  educande,  e  poi  portate  le  robe 
della  signorina  nelle  sue  stanze. 

Seb.  —  Signorine,  signorine!  Favoriscano  dalla  signora 
direttrice,  (le  educande  entrano  in  scena)  (Ora  se  la  sentono 
bella  !)  (piglia  cappello,  giacca  ed  ombrello  di  Lucilla  ed  esce 
dalla  sinistra  verso  il  fondo,  per  ritornare  a  suo  tempo  in 
scena) 

Maech.  —  Eccole  le  educande  di  cui  ho  avuto  il  piacere 
di  parlarle:  la  contessina  Teresita  di  San  Martino;  Diana 
dei  baroni  di  Altamore;  Tilde,  figliuola  del  commendatore 
Pavesi;  Nice  dei  marchesi  di  Melezeto;  la  duchessina  Iole 
di  Sant'Anna  e  Ida,  figliuola  del  generale  di  Torreforte.  (alle 
educande)  La  signorina  è  per  ogni  verso  degna  di  essere  loro 
maestra  e  consigliera. 

Lue.  —  E  io  spero  di  poter  essere  per  loro  una  buona 
amica. 

Makch.  —  Signorine,  non  ho  voluto  turbare  con  una  no- 
tizia poco  lieta  i  primi  giorni  delle  loro  vacanze;  ma  ora 
non  posso  più  tacerla  :  sono  state  tutte  e  sei  rimandate  al- 
l'esame di  composizione...  (vivo  movimento  di  dolorosa  sorpresa 
nelle  educande)  Così  è.  Bisogna  quindi  rassegnarsi  a  passare 
le  vacanze  nel  convitto,  per  mettersi  in  grado  di  essere 
promosse  nell'ottobre,  (a  Lucilla)  Favorisce? 

Lue.  —  Subito,  (alle  educande)  Ma  non  si  sgomentino; 
con  un  po'  di  buona  volontà...  (Serafina) 

MAEeH.  —  Ma  debbono  averne  molta  della  buona  volontà . 
Da  questa  parte  abbiamo  la  libreria,  le  scuole  di  disegno,  di 
musica  e  di  ballo,  e  le  sale  di  ricreazione...  (scompaiono  dalla 
destra  seguite  da  Serafina) 

See.  (sottovoce)  —  Coraggio  !  La  signora  maestra  è  tanto 
buona,  e  il  diavolo  non  è  mai  brutto  come  lo  fanno!  (via) 

Diana  (dopo  una  breve  pausa)  —  Rimandata,  io!  (s^ab- 
bandona  sopra  una  seggiola) 
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Tilde  —  Io  che  credevo  di  passare  meglio  di  tutte  !  (idem) 

Iole  —  Altri  tre  mesi  di  fatica!  (idem) 

NiCE  —  Mentre  le  compagne  o  in  villa...  o  ai  bagni... 
accarezzate,  corteggiate,  non  pensano  che  a  fare  delle  belle 
partite  di  piacere!  (idem) 

Ida  —  Addio,  belle  mangiucchiate  di  frutta  e  di  pasticcini  ! 
(idem) 

Diana  —  Addio,  balli  vertiginosi  in  cui  ero  tanto  desi- 
derata da  tutti  ! 

Iole  —  Addio,  cantilene  soavi  al  chiaror  di  luna! 

Ida  —  Addio,  saporitissimi  desinari  sull'erba... 

Diana  —  Non  c'è  che  dire;  bisogna  piegare  il  capo... 

Tilde  —  Sottometterci... 

Ida  —  E  rassegnarci... 

Tutte  (meno  Teresita  lì  lì  per  piangere)  —  E  rassegnarci  ! 

Ter.  (sorgendo  e  parlando  più  a  sé  che  alle  altre)  — 
Rassegnarmi?  E  se  non  volessi  rassegnarmi  a  questa  che  è 
un'ingiustizia  ? 

Le  altre  —  Che? 

Ter.  —  Sì,  un'ingiustizia  !  Perchè  non  si  promuove  tutte 
le  altre  e  anche  quelle  che  non  sono  capaci  di  distinguere  il 
genere  femminino  dal  mascolino,  senza  il  proposito  di  farci 
torto  1 

Le  altre  —  È  vero!  È  vero! 

Ter.  (con  progetto)  —  Ah!  la  Marchesa  non  accetta  la 
dottoressa  che  dopo  un  esperimento;  venga,  venga  a  farlo 
questo  esperimento  che  io  sono  bell'e  pronta! 

Le  altre  —  A  che?  A  che? 

Ter.  —  A  ribellarmi,  a  fare  un  colpo  di  stato! 

Le  altre  —  Un  colpo  di  stato  ? 

Ter.  —  Sicuro:  a  fare  quanto  occorre  perchè  la  dottoressa 
pigli  la  porta  come  tutte  le  altre  che  vorranno  tentare  dopo 
di  lei  la  prova. 

Iole  —  Ma  la  Marchesa? 

Ter.  —  Me  ne  rincresce  per  lei;  ma  neanche  lei  potrà 
fare  che  chi  non  sa  nulla...  chi  non  capisce  nulla...  sappia  e 
capisca  qualche  cosa!  Avete  compreso? 

Le  altre  —  Perfettamente. 

Diana  —  Badiamo  però  che  non  è  senza  pericolo. 
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Ter.  —  Quale  pericolo?  Ma  la  Marchesa  farà  tanto  che 
saremo  promosse  ad  o^ni  modo,  non  fosse  che  per  l'onore  del 
convitto.  E  poi  il  pericolo!  Ma  io  lo  adoro  il  pericolo!  E 
ringrazi  la  signora  dottoressa  che  sono  donna....  altrimenti 
farei  molto  più  presto  io! 

Le  aijTBE  —  Brava! 

Tee.  —  Eccola.  Tutte  d'accordo  a  secondarmi? 

Le  altee  —  Tutte! 

Ter.  —  E  allora,  subito  le  seggiole  a  posto,  (ognuna  si 
piglia  una  seggiola  e  la  mette  sopra  una  riga  obliqua,  in 
quest'ordine,  cominciando  dal  fondo:  Ida,  Iole,  Tilde,  Nice, 
Diana  e  Teresita;  in  modo  che  il  pubblico  le  possa  vedere 
tutte  e  sei)  Secondatemi  e  niente  paura.  Tutte  a  sedere. 
(seggono  tutte  e  discorrono  fra  loro  sottovoce  vivamente,  pi- 
gliando rimbeccata  da  Teresita)  Purché  la  Marchesa  non  sì 
fermi  anche  lei! 


SCENA  XL 

La  MARCHESA,  LUCILLA  con  due  libri  e  SERAFINA  dalla 
destra  —  Dette,  che  all'apparire  loro  si  alzano  tutte  in  piedi. 

Lue.  —  Questo  istituto  è  una  meraviglia. 

March.  —  Si  è  fatto  tutto  senza  risparmio.  Ma  io  la  lascio 
colle  signorine...  Coraggio  !  (alle  ragazze)  Non  ho  da  fare  loro 
nessuna  raccomandazione  ;  mi  comprendono  senz'altro,  (a  Se- 
rafina)  Ai  suoi  ordini  per  tutto  quello  che  potrà  occorrerle. 
(esce  dalla  sinistra  al  proscenio) 

Lue.  (mentre  Serafina  esce  dal  fondo,  va  allo  scrittoio) 
(Quanto  sono  carine!  Non  sono  più  bambine  e  cosi  io  posso 
farmene  delle  buone  amiche).  Stiano  comode. 

Le  altre  (sedendo,  con  un  inchino  caricato  e  cantilena) 
—  Illustrissima! 

Lue.  (ridendo)  —  Niente  illustrissima;  ma  per  poco  che 
mi  diano  retta,  amorosissima.  Certo  che  il  dover  rinunziare 
alle  vacanze  e  rimettersi  allo  studio  deve  loro  riescire  un  po' 
penoso. 

Ter.  —  Molto  penoso. 

Le  altre  —  Molto  penoso,  molto! 
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Lue.  —  Apprezzo  la  loro  schiettezza;  ma  da  parte  mia 
metterò  tutto  il  mio  impegno  perchè  lo  studio  riesca  non  grave, 
ma  divertente  :  nella  letteratura  c'è  l'espressione  dei  sentimenti 
più  nobili,  delle  fantasie  più  belle,  delle  aspirazioni  più  ideali. 
E  sanno  perchè  io  ci  metterò  tutto  il  mio  impegno  per  essere 
ascoltata  con  cortese  attenzione,  per  tornare  loro  gradita,  e 
se  è  possibile  anche  un  pochino  amata  ?  Perchè  dal  loro  gra- 
dimento della  mia  povera  persona  dipende  quella  che  mi  sta 
a  cuore  sopra  ogni  cosa:  la  felicità  di  una  buona  sorella. 
Ora  che  sanno  il  mio  piccolo  segreto,  passerò  ad  interrogarle 
per  sapere  a  qual  punto  si  trovino,  (osserva  una  carta) 

Tilde  (sottovoce  a  Nice)  —  Parla  bene;  ma  credi  tu  alla 
storia  della  sorella? 

NioE  —  È  un'invenzione  per  rendersi  interessante. 

Diana  —  E  poi  tre  anni  !  Sta  fresca.  Fra  tre  anni  io 
sono  maritata. 

Iole  —  E  io  fra  tre  minuti  addormentata. 

Tee.  —  Or  ora  parlo  io!  (seguitano  a  hishigliare  fra  di 
loro) 

Lue.  —  (Non  mi  hanno  risposto  nulla:  saranno  timide). 
(per  scrivere  con  una  matita  i  nomi)  Ora  mi  favoriscano  i 
loro  riveriti  nomi. 

(Teresita,  Diana,  Nice,  Tilde,  Iole  e  Ida,  tutte  in  piedi^ 
ad  un  tempo  e  con  cantilena  cadenzata) 

Ter.  —  Teresita  di  S.  Martino. 

Diana  —  Diana  di  Altaraore. 

Nice  —  Nice  di  Melezeto. 

Tilde  —  Tilde  Pavesi. 

Iole  —  Iole  di  S.  Anna. 

Ida  —  Ida  Torreforte. 

Lue.  (ridendo)  —  Una  alla  volta,  di  grazia,  e  cominci  lei. 

Ter.  (colla  cantilena  cadenzata)  —  Teresita  di  S.  Martino. 

Diana  —  Diana  di  Altamore. 

Nice  —  •  Nice  di...  di...  (starnuta) 

Le  altre  —  Salute! 

Nice  —  Grazie!...  Di  Melezeto. 

Tilde  —  Tilde...  (tossisce)  Pavesi. 

Iole  —  Iole...  (sbadiglia)  di  S.  Anna. 

Ida  —  Ida  Torreforte. 
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Lue.  —  Abbiano  pazienza;  ma  questo  loro  modo  di  caden- 
zare snatura  affatto  il  nostro  bell'idioma  gentil  sonante  e 
puro.  Perchè  non  dire  semplicemente  :  io  mi  chiamo  Teresita, 
Diana,  Iole? 

Tutte  (come  prima)  —  Sissignora. 

Lue.  —  Si  vede  che  è  un'abitudine;  ma  le  svezzerò.  Seg- 
gano; si  alzi  quella  sola  che  è  interrogata,  (seggono)  Lei, 
signorina  Ida,  mi  dica  di  che  cosa  si  sono  occupate  quest'anno. 

Ida.  (d'un  fiato)  —  Cucire,  ricamare,  suonare,  cantare, 
ballare,  grammatica,  aritmetica,  storia  e  geografia. 

Lue.  (sorridendo)  —  E  nient'altro? 

Tutte  (alzandosi  in  piedi  colla  solita  cadenza)  —  E 
nient'altro. 

Lue.  —  (Ma  lo  fanno  apposta  o  sono  sceme?)  Seggano. 
Lei,  signorina  Nice,  preferisce  la  musica  o  le  lettere? 

NicE  —  Veramente...  (fingendo  di  fissare  una  farfalla  che 
svolazzasse  qua  e  là)  quello  che  io  preferisco...  (si  alza)  è 
l'ora  della  ricreazione...  (si  mette  a  rincorrere  la  farfalla... 
che  non  c'è,  di  qua,  di  là,  fino  alla  porta) 

Lue.  —  Che  fa  ora? 

Nice  —  Mi  è  scappata,  peccato!  Era  tanto  bellina! 

Lue.  —  E  per  questo  la  voleva  privare  della  sua  libertà? 
Stia  attenta  a  quello  che  le  domando  io  e  lasci  stare  le  po- 
vere farfalle. 

Nice  — •  Ma  io  le  ho  già  risposto. 

Lue.  —  Che  non  ama  che  divertirsi...  (sorridendo)  Almeno 
è  schietta.  Ma  per  rendere  saporito  il  riposo,  ci  vuole  un  po' 
di  fatica,  di  studio,  non  è  vero,  signorina  Iole?  Dico  a  lei... 

Tilde  (scuotendo  Iole)  —  Dice  a  te  la  maestra! 

Iole  (fingendo  di  svegliarsi)  —  Che  maestra? 

Ida  —  Quella. 

Iole  —  Quella  li  è  la  maestra? 

Lue.  —  Per  ora  ! 

Iole  —  Allora...  (sbadigliando)  Sissignora. 

Lue.  —  È  già  stanca? 

Iole  —  Sissignora. 

Diana  —  Noi  ci  stanchiamo  subito. 

Ida  —  Più  di  dieci  minuti  le  lezioni  non  dovrebbero  durare. 

Lue.  (meravigliata)  —  Sono  state  avvezzate  così? 

S4  —  Carrera.  IV.  Commedie. 
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Tutte  (colla  solita  cadenza)  —  Così! 

Lue.  —  Allora,  mi  duole  il  dirlo,  molto  male. 

Diana  (piccata)  —  È  la  prima  a  dirlo. 

Lue.  —  Non  la  prima,  signorina,  poiché  ella  è  stata  ri- 
mandata. 

Diana  —  Si...  è  vero...  ma  per  mortificarmi  cosi...  dinanzi 
a  tutte...  bisogna  essere  ben  cattivai  (simulando  di  sentirsi 
male)  0  Dio...  che  vapori!...  come  mi  sento  male! 

Lue.  —  Così  facilmente?  Vada  un  momento  fuori  all'aria. 
Vedrà  che  non  è  nulla. 

Diana  —  Sono  così  delicata!  Non  ha  un'idea  della  mia 
delicatezza!  Una  parola  basta  a  turbarmi,  (esce  un  momento 
dal  fondo) 

Lue.  —  Penserò  io  a  renderla  più  forte. 

TiiiBE  —  Non  creda  a  nulla.  È  piìi  forte  di  me  e  di  lei. 

Lue.  (rimproverando)  —  Signorina! 

Ida  —  Ma  sì  ;  fa  la  cascante,  la  languente  per  darsi  del- 
l'aria... E  va  a  pigliare  dell'aria  per  non  far  nulla... 

Lue.  —  Basta. 

NicE  —  I  suoi  parenti  le  menano  buoni  tutti  i  capricci... 

Lue.  —  Insomma? 

Ter.  (corsa  presso  lo  scrittoio  della  maestra,  vi  picchia 
sopra  forte  per  far  silenzio)  —  Tacete,  ciarlone.  Ma  è  vero  ; 
babbo  e  mamma  non  la  guardano  per  non  consumarla,  (a 
Diana)  Stai  meglio? 

Diana  —  Un  pochino.  Faterai  aria,  (le  altre  tutte  la  cir- 
condano e  le  fanno  aria  coi  grembialini) 

Lue.  —  (Ha  ragione  la  Marchesa  di  dire  che  non  sa  es- 
sere severa!)  (lascia  lo  scrittoio  e  scende  al  proscenio  in 
mezzo  alle  educande;  quindi  con  amorevolezza)  Signorine,  io 
sono  abituata  ad  altra  disciplina;  ma  le  compatisco,  finora 
sono  state  avvezze  a  trattare  le  loro  maestre  con  una  disin- 
voltura che,  me  lo  lascino  dire,  fa  un  po'  troppo  a  pugni  col 
sussiego  e  colla  nascita;  finora  non  hanno  forse  inteso  un 
pensiero  che  non  fosse  puerile  o  meschino  ;  nessuna  meraviglia 
che  non  rispettino  le  maestre  e  non  abbiano  voglia  di  studiare. 

Tbb. — A  che  serve  lo  studio?  Anzitutto  noi  non  abbiamo 
bisogno  d'imparare  alcuna  professione...  e  poi...  e  poi  tanto 
siamo  donne  noi! 
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Le  aiìTKB  (senza  cadenza)  —  Pur  troppo  ! 

Lue.  —  (Ma  io  sogno  !)  E  loro  credono  che  la  missione 
della  donna  non  sia  sufficientemente  bella  e  gloriosa? 

Ter.  —  Oh  gloriosa  !  Allevare  i  bambini ,  dare  qualche 
punto,  dirigere  la  casa  e  fare  un  po'  di  conversazione,  bella 
gloria  ! 

Lue.  —  Non  meno  bella  ed  utile  di  altre  tante  di  cui  si 
vanta  così  facilmente  la  vanità  mascolina! 

Teb.  —  Dica  quello  che  vuole,  ma  a  nascer  donna,  anche 
ricche  e  nobili  come  noi,  proprio  non  c'è  sugo. 

Le  altee  —  Non  c'è  sugo! 

Lue.  —  Ma  lóro  bestemmiano,  signorine,  e  io  non  mi  me- 
raviglio già  che  non  siano  state  in  grado  di  superare  un 
esame,  ma  che  sentano  più  la  nobiltà  del  loro  stemma  che 
quella  del  loro  sesso.  Ma  via,  lascino  i  paradossi  e  le  alzate 
d'ingegno,  e  credano  a  me,  signorine,  che  non  è  né  poca,  né 
ingloriosa  missione  quella  di  crescere  la  famiglia  gentile,  forte 
e  virtuosa;  essere  l'anima  e  la  moderatrice  della  casa;  dif- 
fondere attorno  a  sé  la  cortesia  e  la  pietà.  Oh  certo  che  agli 
uomini  spettano  molte  e  splendide  glorie  nel  campo  dell'arte 
e  della  scienza  ;  ma  la  donna  il  cui  nome  equivale  a  privilegio 
di  ogni  più  alta  poesia  e  di  ogni  più  eroica  abnegazione;  la 
donna  cosi  piena  di  buon  senso  e  di  incanti,  non  ha  avuto 
nessuna  parte  nell'inspirare  gli  ardimenti  nelle  arti  e  la  co- 
stanza per  arrivare  alla  scienza  ?  E  nel  faticoso  svolgersi  della 
civiltà,  la  donna  non  ha  fatto  nulla  perchè  nella  battaglia 
degli  interessi  e  delle  passioni,  nelle  rappresaglie  e  nella  vit- 
toria, l'uomo  fosse  meno  crudele,  fosse  più  mite,  più  generoso, 
più  cristiano?  E  se  non  volessero  dar  fede  alle  mie  parole, 
io  direi  loro  :  usciamo  fuori,  entriamo  nelle  case,  aggiriamoci 
per  il  mondo,  non  alla  cieca,  ma  osservatrici  sollecite  e  attente, 
e  noi  troveremo  ad  ogni  pie  sospinto  una  benemerenza,  una 
gloria  del  nostro  sesso.  Chi  è  questa  creatura  amorosa  e  pa- 
ziente che  veglia  al  capezzale  dei  nostri  genitori  e  ne  rischiara 
colla  sua  tenerezza  le  lunghe  ore  di  dolore,  per  chiuderne 
poi  gli  occhi  con  un  bacio  riverente  e  pietoso?  La  figliuola, 
signorine;  una  donna.  E  questa  figura  eroica  clie  si  trova 
dappertutto  dove  si  soffre,  nel  tugurio,  nell'ospedale  e  sul 
campo  di  battaglia,  come  un  angelo  della  pace,  a  rialzare  i 
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feriti  nel  corpo  e  nell' anima,  a  consolare  i  morenti,  chi  è? 
La  suora  di  carità,  signorine;  una  donna.  E  chi  è  infine 
questa  bella  e  nobile  creatura  che  è  la  prima  a  sorriderci  e 
ad  insegnarci  e  l'ultima  a  difenderci  ed  a  perdonarci  ;  questa 
a  cui  dobbiamo  la  vita  e  l'intelletto  dell'amore?  Essa  è,  o 
signorine,  quella  donna  al  cui  nome  dolcissimo  fra  i  più  dolci 
non  c'è  cuore  umano  che  non  vibri  con  un  profondo  fremito 
d'amore  e  di  venerazione:  è  la  mamma,  la  più  sublime  delle 
donne  !  E  loro,  mentre  l'uomo  più  oppresso  dalla  sventura,  è 
sicuro  di  trovare  l'ultima  consolazione  fra  le  braccia  della 
figlia  0  della  sorella,  della  sposa  o  della  madre,  loro  sdegnano 
di  essere  donne  ?  Ma  questo  è  lo  stesso  che  sdegnare  di  essere 
le  sole  a  poter  trarre  giù  dal  paradiso  un'ora  di  felicità  per 
gli  altri  !  (ritorna  al  suo  posto  e  guarda  le  educande.  Queste 
abbassano,  malgrado  loro,  lo  sguardo) 

Diana  (dopo  una  breve  pausa,  sottovoce  a  Teresita)  — 
Ci  arrendiamo? 

Ter.  —  Come  si  fa  ora  che  il  dado  è  tratto? 

Diana  —  E  allora...  brulons  nos  vaisseaux!  (un  breve 
cenno  d'intelligenza  colle  altre) 

Lue.  —  (Mi  pare  che  abbia  fatto  il  suo  efi'etto  la  mia 
parlatina).  Ora  mi  dicano  che  cosa  trovano  di  più  difficile 
nella  composizione,  e  per  questa  mattina  le  lascio  in  libertà. 
(silenzio)  Lei,  per  esempio,  signorina  Iole? 

Iole  —  Io  trovo  tutto  difficile. 

Lue.  —  E  lei,  signorina  Tilde? 

Tilde  —  Non  lo  so.  Non  mi  sono  mai  provata. 

Lue.  —  Ma  come?  Non  c'hanno  neanche  insegnato  a  fare 
una  lettera,  un  raccontino? 

Ida  (colla  bocca  piena)  —  L' avranno  insegnato,  ma  non 
si  è  appreso. 

Lue.  —  Ebbene,  fa  piacere.  Ma  lei  quando  la  finisce  di 
mangiare? 

Ida  —  Io  non  mangio...  è  a  tavola  che  si  mangia...  assaggio. 

Lue.  —  Ad  ogni  modo  ha  assaggiato  abbastanza. 

Ida  —  Ho  capito:  ora  tocca  a  lei.  (le  dà  il  cartoccio) 

Lue.  (mettendo  in  disparte  il  cartoccio)  —  Vada  al  suo 
posto,  (a  Nice)  Non  si  sono  dunque  occupate  di  geografia  e 
di  storia? 
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NicB  —  Oh!  troppi  nomi  da  ritenere. 

Lue.  —  Di  ricamo?... 

Diana  —  Fa  pungere  le  dita. 

Lue.  —  Allora  del  canto,  del  ballo? 

Tee.  (annoiata)  —  Di  nulla. 

Lue.  (stupefatta)  ~  Di  nulla.  Ma  è  possibile? 

Le  altee  —  Di  nulla. 

Lue.  (irritata)  —  Ma  allora  bisognerebbe  ricominciare 
tutto  da  capo? 

Le  altee  (con  puntiglio)  —  Tutto  da  capo. 

Lue.  (si  alza)  —  Ah!  no,  non  è  possibile,  e  questa  che 
fanno  con  me  non  può  essere  che  una  commedia  indegna! 
(fremente  di  sdegno)  Ma  in  questo  caso  non  sto  a  doman- 
darmi né  perchè  la  facciano,  né  quale  condotta  potrebbero 
tenere  con  me  ragazze  della  plebe,  quando  loro  possono  com- 
portarsi a  questo  modo;  ma  ho  assunto  un  impegno,  e  poiché 
bisogna  ricominciare  tutto  da  capo,  sono  donna  da  farle  rico- 
minciare dall'abbici. 

Le  educande  (tutte  in  piedi,  cadenzando  come  prima, 
colVaria  di  chi  è  sfidato)  —  Le  lettere  dell'alfabeto  —  sono 
ventidue  —  di  cui  cinque  vocali...  (Lucilla,  smarrita,  suona) 
Bi  a,  ba;  bi  e,  be;  bi  i,  bi;  bi  o,  bo;  bi  u,  bu! 

Lue.  —  Ah  questo  é  troppo  !  (dà  in  uno  scoppio  di  pianto) 

SCENA  XII. 
SERAFINA  dal  fondo  —  Dette. 

Lue.  —  Favorite  di  indicarmi  la  mia  stanza... 

See.  —  Ma  a  momenti  è  l'ora  della  colezione. 

Lue.  —  Se  non  sarò  discesa...  mi  scuserete  presso  la  si- 
gnora Marchesa...  (Povera  Luigia!)  (esce  dalla  sinistra  verso 
il  fondo) 

See.  —  Che  cos'è  stato?  (la  segue)  Ne  hanno  fatta  qual- 
cheduna  delle  loro,  (esce  dalla  sinistra  dietro  Lucilla;  le 
educande  scendono  alla  ribalta  confuse,  Teresita  nel  mezzo) 

Iole  (dopo  una  pausa,  a  mezza  voce)  —  Piange. 

Diana  —  Gliel'abbiamo  fatta  troppo  grossa. 

Tilde  —  E  ora  che  cosa  succede? 

* 
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Tek.  —  Dirà  alla  Marchesa  che  non  si  sente  di  farci  scuola, 
che  siamo  troppo  indietro  e  se  ne  va.  Non  è  quello  che  vo- 
levamo tutte? 

Diana  —  Ma  che  cosa  dirà  di  noi? 

Tilde  —  E  dove  andrà? 

Tee.  —  Colla  sorella  in  America. 

NicE  —  Ma  no  che  senza  i  denari  della  scuola  la  sorella 
non  può'  più  partire  neanche  lei. 

Ter.  —  Ebbene  resteranno  tutte  e  due.  Non  restiamo  noi? 

Iole  —  E  quel  povero  giovane  che  ama  la  sorella? 

Ter.  —  Ne  sposerà  un'altra.,,  o  resterà  senza;  bel  caso! 

Ida  —  Ma  la  sorella  che  ama  lui? 

Tee.  —  Ma  quando  la  finite?  Se  avevate  tanti  scrupoli, 
dovevate  lasciarmi  fare  da  me  sola. 

Diana  —  Certo  che  se  io  pensava  che  per  causa  nostra 
non  solo  piange  lei... 

Ida  —  Ma  la  sorella  che  fa  due...  (va  per  prendere  il 
cartoccio  sullo  scrittoio) 

Iole  (con  voce  commossa)  —  E  quel  povero  giovane...  che 
fa  già  tre! 

NicE  —  Ed  io...  che  faccio  quattro!  (piange) 

Ter.  —  Adesso  è  fatta.  E  sarà  poi  vero  quello  che  ha 
raccontato  della  sorella?  Ma  fammi  il  piacere,  una  ragazza 
che  ha  studiato  in  mezzo  agli  studenti,  di  quelle  storie  lì  ne 
inventa  dodici  al  giorno! 

Ida  —  Zitte  !  Zitte,  che  qui  c'è  una  lettera  non  finita,  (la 
piglia  sullo  scrittoio) 

NicE  —  Leggiamola  !  leggiamola  !  (la  piglia  ad  Ida) 

Diana  —  È  diretta  alla  sorella....  Lascia  vedere....  (la 
piglia  a  Nice) 

Ter.  —  Una  lettera?  Non  sta  bene  leggere  le  lettere 
altrui,  (la  piglia  a  Diana) 

Diana  —  E  allora  rimettiamola  al  suo  posto. 

Ter.  —  Sicuro...  Però  è  un  fatto  che  ci  potrebbe  esser 
dentro  la  nostra  giustificazione. 

Nice  —  E  poi  la  lettera  è  aperta. 

Ter.  —  Giustissimo.  È  aperta.  Oh  se  fosse  suggellata... 
Ma  è  aperta...  e  potrebbe  dirci  quello  che  si  deve  fare. 

Diana  —  Alle  corte:  o  si  legge  o  al  suo  posto. 
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Ter.  —  Io  direi  che  si  possa  leggere...  a  fin  di  bene. 

Le  altre  —  E  allora  leggi  subito. 

Ter.  —  Attente  che  nessuno  ci  sorprenda,  (legge)  «  Ca- 
u.  rissima  Luigia.  Quanto  sono  lieta  di  poter  dissipare  la  tua 
«  ansietà!  La  signora  direttrice,  una  colta  e  degna  gentil- 
«  donna  di  quel  patriziato  che  ritiene  la  nobiltà  come  l'obbligo 
«  di  ogni  più  alto  esempio,  (guarda  le  altre)  mi  ha  accolta 
«  con  qualche  diffidenza;  ma  dopo  di  aver  discorso  con  me 
«  una  mezz'ora,  mi  ha  dimostrato  la  sua  benevolenza  coll'in- 
«  vi  tarmi  a  colezione  con  lei,  e  ha  finito  col  darmi  un  bacio. 
«  Mai  bacio  valse  a  calmare  maggior  paura!  Insomma  dalle 
.<  prime  parole  non  avrei  mai  sperato  di  trovarla  poi  cosi 
"  cortese  ed  indulgente...  Che  cosa  io  abbia  detto  non  lo  so; 
"  certo  era  la  mamma  che  mi  inspirava!  Quanto  sono  con- 
^  tenta!  Come  affronto  l'esperimento  della  prima  lezione  con 
"  fiducia!  Fra  poco  te  ne  dirò  l'esito;  intanto  sono  lieta  di 
"  dirti  che  le  educande  sono  tutte  belle  ed  eleganti  fanciulle 
«  di  grande  casato,  e  di  quell'età  in  cui  cominciano  ad  essere 
«  sensibili  ad  ogni  parola  che  parta  dal  cuore...  (e.  s.)  ed  io, 
«  perchè  giovani,  bene  educate  ed  arrendevoli...  (e.  s.)  non 
«  desidero  che  di  essere  amabile  ed  indulgente  per  essere 
«  amata...  »  (profondamente  commossa)  Era  vero!  E  noi  con 
una  povera  signorina...  che  si  sacrifica  tre  anni  per  una  so- 
rella... 

NicE  —  Che  non  desidera  che  d'essere  amabile  e  indul- 
gente... 

Diana  —  Che  ci  dice  sensibili...  gliel'abbiamo  fatta  vedere 
la  sensibilità! 

NicE  —  Che  ci  dice  bene  educate...  l'ha  vista  l'educazione! 

Ida  —  Arrendevoli...  Ma  crudeli  doveva  dire! 

Iole  —  Insolenti!... 

Tilde  (prorompendo  in  pianto)  —  Ma  assassine!  (indica 
Teresita)  Per  colpa  sua! 

Le  altre  (a  Teresita)  —  Certo,  per  colpa  tua  ! 

Ter.  —  Per  colpa  vostra,  perchè  da  solo  nessuno  fa  un 
colpo  di  stato!  Intanto  ecco  nove  persone...  che  piangono... 
per  causa  nostra...  senza  che  noi  possiamo  riparare  a  nulla! 

Le  altre  —  A  nulla!  (piangono  tutte)  A  nulla! 
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SCENA  XIII. 
La  MARCHESA  dalla  sinistra  al  proscenio  —  Dette. 

March.  —  (Che  cosa  è  stato?)  Perchè  piangono? 

Teb.  (con  voce  spezzata)  —  Perchè  abbiamo  commesso... 
un  brutto  peccato  contro  la  nuova  maestra  e  contro  di  lei... 
e  non  sappiamo  né  come  rimediarci...  né  come  espiarlo. 

March.  —  Quale  peccato? 

Ter.  — Abbiamo  fatto  le  scimunite...  le  villane...  le  ribelli... 
colla  signorina...  che  si  sacrifica  per  una  sorella...  e  che  ci 
chiama  educate,  sensibili,  arrendevoli! 

March.  —  E  come  sanno  queste  cose? 

Ter.  —  Prima  abbiamo  ascoltato...  (guarda  Nice)  in  parte... 
il  colloquio  che  la  signorina  ha  avuto  con  lei... 

March.  —  A  meraviglia! 

Ter.  —  È  un  altro  peccato...  sicuro.,  che  fa  il  paio...  e 
poi...  da  una  lettera...  da  questa  lettera...  (gliela  porge) 

March.  —  E  loro  leggono  le  lettere  altrui? 

Ter.  —  Sissignora...  che  fa  tre...  Ma  la  preghiamo  di  ca- 
stigarci... anche  per  quattro...  tutte  sei...  ma  di  non  permet- 
tere che  una  signorina  così  buona,  cosi  modesta,  cosi  paziente, 
se  ne  vada! 

Le  altre  —  No,  signora  Marchesa,  non  lo  permetta  1 
(piangono) 

SCENA  ULTIMA. 

LUCILLA  e  SER AFINA  dalla  sinistra  in  fondo  —  Dette.  — 
Lucilla  è  in  abito  di  uscire.  Serafèna  esce  dal  fondo  per 
riapparire  a  suo  tempo. 

Ter.  —  Ne  sa  più  lei  che  tutte  le  maestre  assieme  !  Se 
avesse  sentito  che  belle  cose  ha  detto  della  donna! 

March.  —  Silenzio  !  —  Signorina  Lucilla,  la  contessina  Te- 
resita  di  san  Martino,  a  nome  suo  e  di  tutte  le  sue  compagne... 
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Le  altre  —  Tutte!  Tutte! 

March.  —  La  prega  di  volerle  permettere,  per  questa 
volta,  di  dettarle  la  conclusione  di  questa  sua  lettera... 

Le  altre  —  Sì!  Si! 

Lue.  —  Sanno  quello  che  io  aveva  incominciato  a  scrivere? 

March.  —  Lo  sanno  e  domandano  perdono  dell'indiscrezione. 

Le  altre  —  Perdono...  di  tutto!  di  tutto! 

Lue.  (con  un  grande  respiro)  —  E  che  cosa  ho  da  scri- 
vere? 

Ter.  —  Se  vuol  favorire...  ma  permetta  prima  che  la  li- 
beri dell'ombrello... 

Diana  —  Del  cappello... 

NiCE  —  Della  giacchetta... 

Ter.  —  E  s'accomodi...  (a  Diana  e  alle  altre)  Aiutatemi... 
(Altro  che  esame  di  composizione!)  Lei  era  rimasta  col  dire 
che  non  desiderava  che  di  essere  amata  da  noi.  Seguiti: 
(dettando)  «  Eppure  queste  signorine  —  ti  scrivo  dopo  il 
«  primo  esperimento  —  per  uno  di  quei  capricci  crudeli... 
M  dico  crudeli...  cui  si  lascia  troppo  spesso  andare  la  giovi- 
u.  nezza... 

Diana  —  «  Che  non  ha  nessuna  idea  di  quello  che  costa 
«  il  farsi  una  posizione... 

NiCE  —  «  Volevano  fare  un  colpo  di  stato... 

Tilde  —  «  Ribellarsi... 

Iole  —  «  Obbligarmi  ad-  andar  via... 

Lue.  (alla  Marchesa  porgendole  la  lettera  già  finita)  — 
Eccola  bell'e  fatta,  (alle  signorine)  Un  po'  più  breve  di  quella 
che  sarebbe  stata  dettata  da  loro,  ma  che  dice  l'istessa  cosa. 

March.  —  Benissimo.  La  legga  lei  stessa. 

Lue.  (legge)  —  «  Chiudo  la  lettera  con  una  parola  sola, 
«  ma  che  dice  tutta  la  mia  contentezza:  sii  felice,  e  parti 
«  tranquilla,  perchè  in  nessun  luogo  io  mi  sentirò  meno  sola 
«  di  qui...  " 

Ter.  (con  trasporto,  abbracciandola)  —  Perchè  qui  ritro- 
verà in  ciascuna  di  noi  la  sua  Luigia. 

Lue.  —  Ecco  finalmente  una  dolce  parola  di  donna!  (la 
bacia) 

March,  (commossa)  —  Brave...  brave...  tutte!  (suono  di 
campana  —  la  Marchesa  chiama  Serafina  apparsa  a  sinistra 
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mentre  essa  porge  il  braccio  a  Lucilla,  e  poi,  accennando 
alle  educande,  le  dice)  Per  questa  mattina  tutte  le  sorelle  a 
colezione  colla  mamma,  (le  educande  contentissime  si  danno  il 
braccio  due  a  due  e  si  avviano  sfringuellando  verso  la  sinistra 
al  proscenio  prima  della  Marchesa  e  di  Lucilla,  mentre 
cala  il  sipario) 


Fine  della  commedia  e  del  quaeto  volume. 
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